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ভূমিকা 


মন পাখা মেলে উধাও হয়ে চলে, আবার নিজের মধ্যে আত্মস্থ হয়ে বসে । 
যদি এই বই পাঠকের মনে কখনও আশঙ্কা ও কখনও আশ্বাসের স্যষ্টি করে 
তবে বুঝতে হবে এখানে কতকগুলি লোক মনের ওই ছুই কঠিন কাজ 
নিভিকভাবে সম্পন্ন করেছেন। আর সে কাজ করেছেন বর্তমান যুগকে কেন্দ্র 
করে। : মানুষের মনের দ্বৈত সত্তা আছে। মনের কাজও দ্বিবিধ। বাইরের 
জগতে সে অভিযানে বার হয়, আবার নিজের যধ্যে গুটিয়ে বসে। সে 
নৃতনকে আবির করে আর পুরাতনের স্থতির মধ্যে বিচরণ করে। ছুটি 
কাজই করতে হুলে প্রতিভার দরকার, আর সেই প্রতিভার স্বাক্ষর এই 
বইয়ের সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। মানুষের জ্ঞানের শ্রেষ্ঠ এতিহোর নিদর্শনে, এই 
বইয়ের প্রতি পাতা আমাদের কখনও জান! জগতের কথা! মনে করিয়ে দেয়, 
কখনও অজান1 জগতে বিচরণের সুযোগ হ্ট্টি করে । এর যে-কোন একটি 
কাজ বন্ধ হলে সত্যই ভয়ের কারণ ঘটবে। অবশ্ঠ এই বই-এর প্রবন্ধগুলি 
পড়লে আমাদের মনে সংশয় জাগবেই। কিন্তু এরই মধ্যে আশ্বাসের পথটাও 
দেখা যাবে। আলোড়ন জাগান বই-এর তালিকা তৈরি হচ্ছে শুনে একজন 
দার্শনিক মন্তব্য করেছিলেন, “ভাল কথা; কিন্তু এমন সব বই-এরও একটা 
তালিক1 চাই যা আমাদের অভিজ্ঞতার ভিত্তিকে দুঢতর করতে সক্ষম হয়েছে, 
যা ঘূর্ণি হাওয়া নয়, কূল ভাসান সমূদ্রের তরঙ্গ নয়, পর্বতের বিশাল দুঢতার 
সঙ্গে সে-সব বই হবে তুলনীয়। এই মনোজ্ঞ পুস্তকে সমুদ্র তরঙ্গের প্লাবন 
আর পর্বতের বিশালতা এই ছুটোই আছে। 

আর ত1 আছে এর বিভিন্ন বিভাগে । সত্যই বিভিন্ন বিভাগে একে ভাগ 
করা চলে কিন। জানি না। কিন্তু এই বই-এর লেখকদের মধ্যে কেউ বৈজ্ঞানিক 
কেউ ধর্মশান্ত্রবিদ। কেউ বা নৈয়ায়িক, কেউ বা ইতিহাসবেত্তা, কেউ বা 
শিল্পী। তবু বলব এক গভীর অর্থে এদের জীবন-জিজ্ঞাসার মধ্যে একটা 
এঁক্য বুয়েছে। এই জিজ্ঞাসা বিভিন্নভাবে ও ভাষায় প্রকাশ পেয়েছে । কিন্ত 
এ'দের মূল প্রশ্নটা বোধহয় এই যে উত্তরাধিকার স্থত্রে পাওয়া আমাদের ষে 
মন ও বুদ্ধি তার অব্যবহার ও অপব্যবহারের ফলে আধুনিক মান্য কি 
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অবশেষে পাগল হয়ে যাবে? এই প্রশ্ন আজ অনেকের মনেই জেগেছে । 
এই বিজ্ঞানের যুগে যখন জ্ঞানের বিরাট যজ্ঞ চলেছে তখন আমরা কি করছি 
আমরা ত! কি জানি? আমরা জগতকে রক্ষা করার পথে চলেছি, না তাকে 
ধংস করতে চলেছি? আমরা প্ররুতিকে আয়ত্তে এনেছি, না তারই' 
নির্দেশে, তারই বশীভূত হয়ে চলেছি? ভয়ার্তকে প্রশ্ন জাগছে, “কে 
এর জবাব দেবে? কে এ প্রশ্নের জবাব দিতে পারবে?” প্রশ্ন হচ্ছে, 
“আমাদের পৃথিবীর কি কোনও কেন্দ্র আছে? কেউ কি জানে সে 
কোথায়? সেখানে কি ঘটছে মে তো পরের কথ” একটা সাস্বনার কথা 
এই যে বহুজনের সঙ্গে কয়েকজন জ্ঞানী-গরণী মানব এই উদ্বেগ বোধ 
রুরছেন। সমস্যাকে প্রথমে বুঝে ভাবায় প্রকাশ করা দরকার । তারপরে 
তার সমাধানের চেষ্টা করতে হয়। মাগ্নষ তার প্রকৃত কোন সমস্যার 
সমাধান হয়তো কোনদিনই খুঁজে পায়নি। কিন্তু তার গৌরব এইখানে 
যে সে সমস্তাগুলি বুঝে ভাষায় প্রকাশ করতে পারে । এই বই-এর একুশজন 
লেখক আমাদের বর্তমান সমস্যার সামনা-সামনি দাড়িয়ে প্রশ্থ করছেন 
আমর! কি জানি আমরা কোথায় চলেছি? 

আমরা, অর্থাৎ আমরা দকলে। কারণ মানবিক সত্তাকে যদি ভুলতে বসে 
থাকি তবে সেটা নকলের দোষ! পল টিলিস জানাচ্ছেন যে আজ আর কেউ 
শেষ প্রশ্নের কথ! তোলেন না। যাজক দারমি বলছেন, “বিশ্বাসহীন মানুষের 
মন ছুঃন্বপ্পে ভর11” তাঁর মতে এই দুংস্বপ্র আজ পার্জনীন হয়ে উঠেছে। 
এরা ধর্মশাস্ত্রের লোক, কাজেই এ প্রশ্ন তাদের মনে জাগা হয়তো স্বাভাবিক । 
কিন্ত লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে কয়েকজন বৈজ্ঞানিকের মনেও এই 
জিজ্ঞাসা দেখা গেছে। পদার্থ বিজ্ঞানের গুঢ তত্ব-জিজ্ঞাসায় লিপ্ত ফ্রেড. হয়েল 
বলছেন “এর জটিলতার কি কোন শেষ আছে,” অর্থাৎ মান্ুধ পার্ষিব জগতের 
নীতিগুলি হয়তো কোনদিনই বুঝতে পারবে না। রবার্ট ওপেন্হেমার তার 
স্চিস্তিত প্রবন্ধের শেষে অনুচ্চ স্বরে ব্লছেন, “আমরা সহজে হার মানব না ।” 
কিন্তু পরাজয়ের সম্ভাবনা যে রয়েছে তা তার কথায় বোঝা যায়। তাই যদি হয়, 
যে-পৃথিবীকে একদিন করতলগত ভেবেছিলাম সে-পৃথিবী কোথায়? লরেন 
আইজলি চিস্তিত ভাবে প্রশ্ন করছেন, মানুষ কি জগতের সব চেয়ে বড় কুগ্রহ 
হয়ে দাড়িয়েছে? প্রকৃতির নিয়ন্ত্রণের জন্ যন্ত্রের অস্থসন্ধানের আগ্রহে মেকি 
নিজের পরিচয় ভুলে গেছে? বৈজ্ঞানিকেরা সম্পূর্ণ আশাহত না হলেও, তাদের 
ষধ্যেও সন্দেহ জেগেছে। ইতিছানবেত্বাদের মধ্যে আর্থার এম, ক্লেসিনজার 
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ছোট ) (2105০ 0. 5০10165110851) 0) অভিযোগ করছেন যে যারা 
বড়, যাঁরা মহৎ তাদের উপর আমর] বিশ্বাসের শক্তি হারিয়েছি । এডিথ, 
হামিলটন যখন সন্দেহ প্রকাশ করছেন যে আমরা গ্রীকদের স্বাধীনতার যে 
আদর্শ তার সঠিক ধারণা করতে পারি না, তাদের মত জ্ঞান-বুদ্ধির চর্চায় ষে 
আনন্দ তা উপভোগ করতে পারি না, তখন তিনি বোধহয় সেই একই কথা 
বলছেন। স্যার হার্ধাট রীডের মতে ওই জ্ঞান-বুদ্ধির আমর! অপব্যবহার 
করছি। আমরা এখন বপ্-জগতের সঙ্গে মিলে, তার অংশীদার হয়ে তার 
ব্যবহারের মধ্যে নিজেদের পরিচয় ফুটিয়ে তুপি না। জগতকে বিমূর্ত-চিন্তাগত 
করার মত্ত আবেগে শিল্পী হিসাবে আমরা ভুলে গেছি যে এই পৃথিবী, যাকে 
দৃশ্ঠগত ভাবে দেখছি ও অনুভব করছি তা আমাদের অস্তিত্বের মূল বন্ত। 
অন্যদিকে ক্লেমেন্ট গ্রীনবার্গ বিমূর্ত শিল্পের সপক্ষে বলছেন যে সেই শিল্প-স্থটি 
আমাদের ত্যক্ত মনে শান্তির প্রলেপ হবে । জ্যাকে বারজুন বলছেন মানবিকতার 
শিক্ষা একটি আয়না যার মধ্যে আমবা৷ মান্থুষের ইচ্ছা-অনিচ্ছার অর্থপূর্ণ 
বিশৃঙ্খলতার ছবিটা দেখতে পাই। 

আবিষ্কার করা ও স্বৃতির মধ্যে অবগাহন করা, এই ছুই কাজের দায়িত 
বিরাট ও এই বই-এ সেই দায়িত্ব প্রত্যক্ষভাবে গ্রহণ কর! হয়েছে । এই জন্যই 
এর বিষয়বস্ত বহু পাঠকের কাছে আকর্ষণীয় হবে। আমি সেই গুরুত্বজ্ঞান- 
সম্পন্ন পাঠকের কথা৷ বলছি যারা সহজ উত্তরের জন্য ব্যস্ত নয়, যারা আধুনিক 
যুগের শ্রেষ্ঠ মানুষের সঙ্গে কঠিন সমস্ত সমস্যার বিচার করতে প্রস্তত। “মানুষ 
কি?” এই প্রশ্ন অনস্তকাল থেকে জিজ্ঞাসা কর! হচ্ছে কিন্তু কোনও সময়ে 
এর স্পষ্ট জবাব পাওয়া যায় নি। কিন্তু সে কথা জেনেও ধারা এই প্রশ্নের. 
উত্তর শুনতে চান তারাই মহৎ পুরুষ, তারাই অসাধারণ । এই প্রশ্নটা উঠেছিল 
স্্টির গোড়ায় অতএব তার বয়স অনেক বল! চলে । কিন্ত নবজাত শিশুর 
মনেও এই প্রশ্ন জাগে, অতএব তাকে চির নৃতনও বলতে পাবি । 


_ মার্ক ভ্যান ডোরেন 


সুচীপত্র 


লরেন আইজলি ॥ বিবর্তনবাদীর চোখে আধুনিক মানুষ ॥ ১ 
জ্যাকে বারজুন ॥ অশোভন বিজ্ঞান ॥ ১৫ 

উইলিয়াম এস্, বেক ॥ জীবন বহন্য ॥ ৩১ 

পল টিলিস ॥ ধর্মের আয়তন লোপ ॥ ৪৫ 

জে, রবার্ট ওপেনহেমার ॥ জড়ের রহস্ত ॥ ৫৫ 

এডিথ, হামিলটন ॥ অতীতের শিক্ষা ॥ ৬৭ 

অল্ভাস্‌ হাক্সলি ॥ মনের উপর মাদকের প্রভাব ॥ ৭৮ 

আর্থার এম, শ্লেসিনজার €( ছোট ) ॥ বীরের পতন ॥ ৯১ 

এডিথ সিট্‌ওয়েল ॥ কবির দৃষ্টিতে জগত ॥ ১০২ 

ডি, ডাবলু, ব্রোগাঁন ॥ সাম্রাজ্যের অবসান ॥ ১১৬ 

হানস সীলাই ॥ মৌলিক গবেষণার মৌলিকত্ব কিমে? ॥ ১২৯ 
হার্বাট রীড ॥ শিল্প ও জীবন ॥ ১৪২ 

ফ্েড হয়েল ॥ কালের স্বকুতে ॥ ১৫৫ 

লুই মামফোর্ড ॥ যুদ্ধের স্থরু ॥ ১৬৭ 

আব' কপল্যাণ্ড ॥ সঙ্গীতের আনন্দ ॥ ১৮২ 

মার্টিন সিরিল দারসি ॥ মানুষের নান! প্রকার প্রেম ॥ ১৯৭ 
জেমস আর, নিউম্যান ॥ আয্মেনস্টাইনের মহান মানস চিত্র ॥ ২০৯ 
এস, আই, হেয়াকাওয়! ॥ কেমন করে কথা জীবনের পরিবর্তন ঘটায় ॥ ২২৮ 
ক্লেমেণ্ট গ্রীনবার্গ ॥ বিমূর্ত ভাবগত কলাশিল্পের সমর্থনে ॥ ২৪২ 
ওয়ালটার গ্রোপিয়াস ॥ অন্গবন্তিতার অভিশাপ ॥ ২৫২ 
বাট্রণণ্ড রাসেল ॥ প্রসার্ধমান মনোজগত ॥ ২৬৪ 


লরেন আইজলি 


যুক্তরাষ্ট্রের নেত্রাস্কার অধিবাসী ও পরে কাম্জাস্‌ ও ওহায়োর ওবেরলিন 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যাপক লরেন আইজলি এখন পেন্সিলভেনিয়া বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের নৃতত্ব বিভাগের সভাপতি ও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের যাছুঘরের আদিম 
মনুষ্য বিভাগের কিউরেটর বা তত্বাবধায়ক | 70076 [110102055 ]1001106% 
(১৯৫৭) নামে বই প্রকাশের পর ডাক্তার লরেন আইজলি তীর কল্পন। ও 
গীতি প্রকৃতি পরিবেষিত মান্তষ ও মানুষের প্রকৃতির বর্ণনার জন্য বিশেষ খ্যাতি 
লাভ করেন। 7081511)5 09009 (১৯৫৮) বই-এ ডাক্তার আইজলি 
বিবর্তনবাদের ইতিহামের কথা বলেছেন। 


জ্যাকে বারজুন 


জ্যাকে বারজুন বলেন, “মানসিক প্রচেষ্টার আনন্দেই মানুষের শিক্ষার 
পরীক্ষা ও উপকারিত1। কলঙদ্দিয়া! বিশ্ববিদ্যালয়ের [0680 ০0৫ চ8০010165 
ও 1০০৪০ স্বাধীনতা সঙ্গীত ও সাহিত্যের উপর বহু বই ও প্রবন্ধের লেখক, 
ডিন বারজুন নিজের পরিচয় দেন “সাংস্কৃতিক ইতিহাসের ছাত্র” বলে। নামকরা 
লেখক ও পণ্ডিত হেন্রি বারজুনের পুত্র, জেক্স বারজুনের জন্ম ফ্রান্সে 
১৯১৯ সালে পিতার সঙ্গে তিনি যুক্তরাষ্ট্রে যান ও কলবিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়া- 
শোনা করে পরে সেখানকারই ইতিহাসের অধ্যাপক হিসাবে কাজ সুরু করেন। 
জেকৃস্‌ বারজুন তার লেখার মধ্য দিয়ে যথেষ্ট খ্যাতি লাভ করেছেন। 
সমালোচক চার্সস জে, রোলোর কথায় তাঁর লেখা “বিরাট পত্তিত্বপূর্ণ, সহজ, 
হুন্দর ও বাজ্ময়, তার মধ্যে একটি অত্যন্ত বিদগ্ধ মনের ব্যাপক ছাপ ও শিল্প- 
জীবন সম্বন্ধে গভীর দৃষ্টির পরিচয় রয়েছে।” 


উইলিয়াম এস, বেক 


উইলিয়াম এস, বেক্‌ সাধারণ পাঠকের কাছে আধুনিক জীববিদ্যার সুস্পষ্ট 
ব্াখাকারীদের মধো অন্যতম। তার সর্বাধুনিক বইএর (21005) 
9০16706 এ 07০ টিন016 01 [5 ১৯৫৭), যাতে বিজ্ঞান ও 
বৈজ্ঞানিক সম্বন্ধে পুঙ্থানুপুঙ্থ বিচার রয়েছে, যথেষ্ট খাতি হয়। তিনি 
[0. 0.1. /৯. পারমাণবিক শক্তি কার্ধ-ব্যবস্থা ও টব. ৬. ০.-এর সঙ্গে সংযুক্ত । 
হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্ভাপয়ের উষধ-বিজ্ঞানের সহকাবী অধ্যাপক ও জৈব-রসায়ন 
বিজ্ঞানের শিক্ষক হিসাবে ও ম্যাসাচুলেটসের সাধারণ হাসপাতালের রুক্ত 
সংক্রান্ত গবেষণাগাবের অধাক্ষ হিসাবে ডাক্তার বেক কোষের রাসায়নিক 
রূপান্তর, এন্জাইমতত্ব ও স্তন্যপায়ী প্রাণীর জীবকোষের জন্ম-বৃত্তাস্ত 
সম্বন্ধে গবেষণারত | 


পল টিলিস 


পল টিলিস্‌ হাভার্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধাক্ষ ও 10115 8০1০০01 
ম৪০এ]র সভ্য । “বর্তমান মানব-সঙ্কটের প্রশ্ন ও ধর্মের প্রাচীন প্রতীকের 
অর্থের মধ্যে সম্বন্ধ নির্ণয়ের পদ্ধতি” তার ধর্মশান্ম চর্চার বিষয়। হিটলাবের 
অভ্যুখানেব আগে তিনি জার্মানী বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে দর্শন ও ধর্মশাস্ত্ের 
অধ্যাপনা করেন। পবে নাৎসিজমের বিরুদ্ধে খোলাখুলি সমালোচনা! করার 
ফলে তাকে স্বদেশ ছাড়তে হয়। ১৯৩৩ মালে ইউনিয়ন থিয়োলজিকাল 
সেমিনাবির (017100 [15010841091 58101081% ) আমন্বণে তিনি যুক্তরাষ্ট্রে 
ঘান ও ১৯৫৫ সাল পস্ত সেখানে অধ্যাপনা করেন। তাঁর কয়েকটি প্রধান 
প্রধান বইএর নাম 2 95509108900 71)6019£5 ১7056 0০8:5£6 00 32) 
106) 202] 2130 1105006 


জে, রবার্ট ওপেনহ্মার 


জে, রবার্ট ওপেনহেমার ১৯৪৭ সাল থেকে প্রিম্সটনের উচ্চশক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের (17506906620: 40%81009৭ 98৭5 ) নির্দেশকের কাজ 
করছেন। হার্ভার্ড, কেমত্রিজ ও গোটিনজেন ( 00)10661) ) বিশ্ববিষ্তালয়ে 
পদার্থ বিজ্ঞানে শিক্ষাপ্রাপ্ত, ডাঃ ওপেনহেমার ক্যালিফোনিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ও 0811690)12 [10056108060 75010001095গতে ১৮ বছর পদার্থ বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক হয়ে ছিলেন। ১৯৪৩-৪৫ সালে তিনি লস এলামসের (703 
£১197009 ) গবেধণাগারের € যেখানে প্রথম পারমাণবিক বোমা তৈরি হয় ) 
নির্দেশক ছিলেন। এই কাজে তার অবদানের জন্ত তাঁকে মেডেল ফর, 
মেরিট (2০091 £0£ 16016) পুরস্কার দেওয়া হয় । পরে তিনি পারমাণবিক 
শক্তি কমিশন, হোয়াইট হাউস, স্বরাষ্ট্র ও প্রতিরক্ষা! বিভাগে উপদেশকের 
কাজ করেন। ১৯৫৪ সালে তার বিরুছে মকর্দমার শুনানির পরে, যে 
শুনানি সম্বন্ধে এখনও ঘোর মতবিরোধ রয়েছে, তার নিরাপত্তা পন্র 
বাতিল করে দেওয়া হয়। তার সর্বাধুনিক বই 775 0990. 1017 
(১৯৫৫ )। 


এডিথ হামিলটন 


এডিথ হ্যামিলটন গ্রীক-রোমীয় সভ্যতার বিশেষজ্ঞদের অগ্রগণ্য । ওই 
সভ্যতার অনুশীলনে তার জীবনের অর্ধকালের উপর কেটে গেছে । ১৮৬৭ 
সালে তার জন্ম হয়। এই মহিলার লেখা ছুটি বই 7116 0:56]. ড/৪5 ও 
[095 চ২9০0212 ৬৬৪ এই বিশেষ ক্ষেত্রে ক্লযাসিকাল সাহিত্যের মর্ধাদা পেয়েছে । 
3151) 12৮ কলেজ ও 1,6102516 ও 7817101, বিশ্ববিদ্যালয়ে 
এডিথ হামিলটন উচ্চ শিক্ষা গ্রহণ করেন। ১৮৯৬ থেকে ১৯২২ সাল পর্বস্ত 
তিনি 9152 71৪ স্কুলের প্রধান অধ্যাপিকা ছিলেন। ১৯৫৭ সালে, তার 
পাণ্ডিত্য ও প্রগাঢ় সাধনার স্বীকৃতি হিসাবে গ্রীক সরকার তাঁকে এথেন্সের 
সম্মানস্চক নাগরিক পদ দেন। 


অল্ভাস্‌ হাকঝ্সলি 


প্রবন্ধকার স্যাটাযারিস্ট, সমালোচক, সাহিত্য-সাংবাদিক ও বহু উপন্যাসের 
লেখক (47010 7795, 701016 0০991767 50010 318৮6 টবিভজ ৬/০119, 
১০ (০010১ ৪110 11) 009146৭১ ইত্যাদি) অলডাস হাক্সলির বিজ্ঞানের 
সঙ্গে পবিবারগত যোগ আছে। তাব পিতামহ টি, এইচ, হাক্সলি ইংল্যাণ্ডের 
একজন বিখ্যাত প্রাণীবিদ্াবিদি ছিলেন, তাণ্ন ভ্রাতা জুলিয়ান হাক্সলি 
সমসাময়িক যুগের প্রখ্যাত জীববিদ্যাবিদ । মন-পরিবর্তক মাদক সম্বন্ধে 
অলভাস হাক্সলির আগ্রহ এতই বেশীযে কয়েক বছব আগে মেস্কালিন 
ও সেই শ্রেণীর মাদকেব প্রভাব দেখার জন্য তিনি নিজের উপরেই পৰীক্ষা 
করতে দেন। এই অভিজ্ঞতার উপব তিনি ছুটি বই লেখেন। হাক্সলির 
জন্নস্থান ইংল্যাণ্ড ও শিক্ষা অক্মফোর্ডে। তিনি এখন লন এঞ্চেলসে স্থায়ীভাবে 
বসবাস করছেন। 


বিবর্তনবাদীর চোখে আধুনিক মানুষ 
লরেন আইজলি 


ষে যন্ত্রযগে আমরা বাস করছি ও যে যুগ তার প্রকৃতি জয়ের বার্তা স্বগর্বে 
ঘোষণ1 করছে সে যুগে নুতত্ববিদের কাছে একটি জিনিস স্পষ্টতর হয়ে উঠেছে। 
প্রকতিকে সত্যই আমরা জয় করতে পারিনি, কারণ নিজেদের উপরেই 
আমাদের আধিপত্য নেই। আধুনিক মান্তষ নিজেকে “বুদ্ধিমান জীব” বলে 
জাহির করে। কিন্ত এই বুদ্ধিমান জীবটিই আজ মান্থষের কাছে এক অজান। 
দুঃম্বপ্র হয়ে দ্া়িয়েছে। মান্ষের নিজেরই দীর্ঘ কালোছায়া৷ তার অস্থির 
রাত্রিকে আচ্ছন্ন করছে, সেই ছায়াই নিংশবে রাজনীতিকদের পাদচারণ 
অনুসরণ করছে। 

বেশীদিনের কথা নর, আমি দেশের একটা বড় যাছুঘর ঘুরে দেখছিলাম । 
সেখানে একটি খরে মানুষের ক্রমবিবতনের এঁতিহাসিক নিদর্শন সংরক্ষিত 
রয়েছে । প্রদর্শন বাবস্থায় সহায়তা করেছেন দেশের বড় বড় প্ডিতেরা । আশ। 
করেছিলাম এখানে মানুষের নিয়তির কোন চাবিকাঠি খু'জে পাব, অল্প কথায় 
_ তার প্রকৃতির পরিচয় পাঁব। একটা আণবিক যন্ত্রের সামনে এক বিরাট 
প্রশ্রবোধক চিহ্ন, আর বর্তমান মানুষের হাতে যে অবিশ্বাস্ত শক্তির সম্ভাবন! 
রয়েছে তারই একটা নকশা দিয়ে প্রদর্শনীটি শেষ হয়েছে । প্রদর্শনীকক্ষে যে 
প্রশ্ন দিয়ে মানবতার ইতিহাস শেষ করা হয়েছে তার সঙ্গে আমি এক মত, 
একথ। বলাই বান্ুল্য । 

এবার আমি পেছনের দ্দিকে ফিরলাম । যুগের পর যুগ অতিক্রম করে 
স্রদ্ূর অতীতে যেখানে এসে দাড়ালাম সেখানে দেখি খড়কুটোর আগুনের 
সামনে একটি জীব উবু হয়ে বসে আমার দিকে তার লোমশ জ্ধ তুলে চেয়ে 
আছে, জীবটিকে মানুষ বলে চেনাই শক্ত । “শক্তির সোপান বেয়ে শিল্প- 
বিজ্ঞানের দিকে মানুষের প্রথম পাদক্ষেপ__ আগুনের আবিষ্কার”_শিরনামায় 
লেখা । ইতস্তত; এদ্িকে-ওদিকে ঘুরে আবার সেই ছোট্ট আগুনের সামনের 
জীবগুলির কাছে এসে দীড়ালাম, তার মধ্যে শিশুকে বুকে আকড়ে একটি 
নারীও বসে আছে। বড় হুলঘরটার চারিদিকে আবার খুজে দেখলাম। 
মানষের ইতিহাসের এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ । বিজ্ঞান এর বাইরে কিছু দেখতে 
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চায়নি বা! দ্রষ্টব্য বলে বিবেচনা করেনি । এখানে শিকারীর হাতিয়ার দেখান 
হয়েছে, কৃষির আবিষ্কারে অর্থনৈতিক বিপ্লব সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তোলা 
হয়েছে । চোখের সামনে জনসংখ্যার বৃদ্ধি, নগর ও সাআজোর উত্থান- 
পতন সবই দেখলাম। আর দেখলাম এরই মধ্যে মানুষ তার শক্তির ভাগার ' 
পূর্ণ করে চলেছে। 

আরও একটা দ্রষ্বা ছিল। অস্ত্র-সঙ্জিত সামরিকবাহিনী। এই 
সামরিক শক্তি বেড়েই চলেছে যতদিন না এক মহাদেশ আর একটি 
মহাদেশের সামনে রণমৃতিতে এসে দীড়িয়েছে। জটাধর! মুক্ত-কেশ নারী ও 
আগুনের সামনে উবু হয়ে বসা, তার পুরুষ-সঙ্গীর বংশধরদের হাতে 
পৃথিবীকে ধ্বংস করার শক্তি এসে জমা হয়েছে । 

অতীতের ওই বিস্থৃত যন্ত্গ্ুলির সামনে আমি একটু দ্বিধান্বিত চিত্তে এসে 
দাড়ালাম । মনে হণ মানব-জীবনের কোন স্থত্র এখানে হারাচ্ছি, তার 
প্রাণের মূল বগ্ুটা যেন খুঁজে পাচ্ছি না। ওই পাথরের অস্ত্র, শাণিত 
তরবারি ও গুলতিগুলিকে আমরা দূর থেকে একটা বিশ্বয় দৃষ্টি নিয়ে দেখছি । 
“এই হল মান্তষের ইতিহাস” চোখের সামনে লেখাটা ভেসে উঠল এবং 
তখনই বুঝলাম কোথায় ভুল হচ্ছে। বিংশ শতাবীর একজন আধুনিক 
আমেরিকান বা কশীয়ঝ চোখ দিয়ে অতীতকে আমখা দেখছি। আধুনিক 
আমেরিকান ও রুীয়-দৃষ্টির মধ্যে মূলত কোনও প্রভেদ নেই । 

সেই প্রদর্শনীতে শশ্ত, খনিজ তৈল ও আগুনের যে শক্তি আছে তার 
নানা নিদর্শন সর্বত্র ছডান ছিল, কিন্তু মাধের সঙ্গে মান্ষের যে সম্বন্ধ, তাকে 
ঘিরে তাদের যে ন্বপ্র সে বিষয়েব কোন উল্লেখ দেখা গেল না। অথচ 
বার্নাড শ'র ভাষায়, মানব একমাত্র কাগজে-কলমে ও মস্তিষ্ক চাঁলনার মধ্য 
দিয়েই তার জৈব ক্ুধা-তষণ, তার ইচ্ছা-অনিচ্ছাও তার সাধারণ ব্যক্তিত্বের 
উপরে উঠতে পরেরেছে। জীব-জগতের যেট! সব থেকে বিস্ময়কর ও অসাধারণ 
কাহিনী, যৃল্য-বোধযুক্ত মানুষের অভ্যুথান ও তার অম্পষ্ট স্বপ্নগুলি 
পরিশোধন ও পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে আধুনিক জগতের মধ্যে তার বিকাশ, ! 
সে বিষয়ের সামান্যতম ইঙ্গিতও ওই বিরাট কক্ষের কোথাও ছিল না 

উত্ভি ও পশুজগতের সঙ্গে মান্য যে পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে অশেষ 
বিবর্তনের পথে সৃষ্টি হয়েছে, বিজ্ঞানের এ বিধান শিক্ষিত মানুষ আজ 
্বীকার করে নিচ্ছে। কিন্ত তার মনে এ প্রশ্ন জাগছে না যে মাহযের 
ও পশুর বিবর্তনের মধ্যে প্রভেদটা কোথায়, বিবর্তনে মানুষের কী পৃথক 
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দায়িত্ব ও বিপদ বহন করতে হচ্ছে। গত যুগের উন্মত্ত ধামিকতার বিরুদ্ধে 
বিদ্বোহ করে আমরা অতি সহজে বিজ্ঞানের অন্ধ প্রক্ৃতিবাদকে স্বীকার 
করে নিয়েছি । ফাউষ্টের শয়তানের মত একদিকে এই প্রকৃতিবাদ আমাদের 
নৈতিক দায়িত্বগুলি সীমিত করেছে, মার্জনীয় করেছে, কারণ আমরা! 
প্রাকৃতিক বিবর্তনের নিয়মে লাঙ্গুলহীন বানরের বংশধর ছাডা আর কিছু 
নই । অন্যদিকে ওই প্ররুতিবাদ প্রকৃতির উপর আমাদের অশেষ ক্ষমতার 
অধিকারী করেছে, পাথিব ভোগের সব পথ উন্মুক্ত করে দিয়েছে । 

ডারউইন ও তাঁর শিষ্তের দল সেকালের মানব-ইতিহাসের সম্পূর্ণ নৃতন 
ও বিস্ময়কর ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টায় পশুর সঙ্গে মাঙ্ষের যে সম্বন্ধ তার উপর 
বিশেষ জোর দিয়েছিলেন। সে সময় প্রস্তবীভূত জীবদেহ পরীক্ষা কবে 
মান্থষের বিবর্তনের কথা স্পষ্ট করে উপলব্ধি করার উপায় ছিল না। সেই 
কারণেও মানুষ যে নিম্স্তরের জীবের থেকেই স্থা্ট হয়েছে তা প্রমাণ 
করার আগ্রহে ডারউইন এপয্র্যানের সঙ্গে মান্তষের সম্পর্ক স্থাপনের জন্য 
কিছু আতিশয্য দেখিয়ে ছিলেন। ফলে মান্রষের বিবর্তনের প্রথম অবস্থার 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে ডারউইন দ্বিধায় পড়েন। তাঁর এক মতে মান্তষ 
সমুদ্রের মধ্যে ইডেন উদ্যানের মত কোন নির্জন দ্বীপে স্বাতন্ত্্যের মধ্যে 
প্রথমে জন্মলাভ করে। দ্বিতীয় মতে দেখা যায় সে প্রধান একটি মহাদেশে 
অন্যান্ত জীবের সঙ্গে হিং যুদ্ধ ও প্রতিঘন্দিতার মধ্যে নিজের অস্তিত্ব 
জাহির করেছে। 

এই দুই সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ ও একদেশদর্শী মতবাদের উল্লেখ করবার 
প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু এর মধা দিয়ে আমি বোঝাতে চাই মানুষের 
বিশেষ কয়েকটি গুণের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে ভারউইন কি রকম দ্বিধায় 
পড়েন। আজ আমরা স্থির-নিশ্য় যে মান্ছষ প্রাচীন কোন নরারুতি পশুর 
বংশধর। প্রতি বছর প্রস্তরীভূত জীবদেহ এর কোনও না কোন প্রমাণ 
আমার্দের চোখের সামনে তুলে ধরছে। সাধারণ মানুষ মানব-ইতিহাসের 
এই ব্যাখ্যায় অভ্যন্ত হয়ে উঠছে। তারা মোটামুটি মেনে নিচ্ছে যে এই 
বাস্তব জগতে সংগ্রাম ও হীন কলহের মধ্যেই আমাদের বেচে থাকতে হবে। 
ডারউইন থেকেই এই ধারণার স্ুত্রপাত। 

কিছুদিন আগে আমার এক বন্ধুর চিঠি পাই তাতে তিনি ভার মেয়ের 
শিক্ষা সম্বন্ধে মন্তব্য করেছিলেন। তিনি ছুঃখ করে জানিয়েছিলেন যে তার 
মেয়েকে শিক্ষা দেওয়] হয়েছে যে মানুষ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত-_-এক কড়া, 
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শক্ত প্রকৃতির মানব ও দ্বিতীয়, নরম প্রকৃতির । “তার অধ্যাপক কোন 
বিজ্ঞানে দক্ষ তার উল্লেখ কবার প্রয়োজন নেই, কিন্তু তিনি আমার মেয়েকে 
শিখিয়েছেন যারা! কড়া মেজাজী তারাই জীবন-যুদ্ধে জয়লাভ করবে ।” 

এই পূর্ব-প্রচলিত বিকৃত মতবাদ আমাকে বিশেষভাবে নাড়া দিয়েছে, 
ব্যথিত করেছে । এই বিশেষ বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যারা নিংন্বার্থ পণ্ডিত তার! 
অবশ্ঠই এমন কথা বলেন না। কিন্তু ওই মন্তবা যে মনোভাব ব্যক্ত 
করছে তার প্রতিবাদ দরকার । ওই প্রতিবাদে মধ্যেই মান্ষের সম্পূর্ণ 
স্বাতক্সের কথা প্রকাশিত হবে। মান্ষ যে তাঁর কঠোর প্ররুতির জন্য 
জীবন-যুদ্ধে জয়ী তয়েছে তা নয়, বরং তার কোমলতাই তাকে তার অস্তিত্ব । 
বজায় রাখতে সহায়তা করেছে। মাহুষেব এই প্রকৃতি ডারউইন ও 
ওয়ালেসের মত বড বিবর্তনবাদীকেও দ্বিধান্িত করেছিল। উদ্ধত মান্ষুষ 
হয়তো! বলতে পারে শক্তিশালীরই জয় এবং দয়া ন্মেহ ও প্রীতি দুবলতার 
লক্ষণ । কিন্ধ ওই প্রচলিত মতবাদ সত্বেও সত্য এই যে মান্তষের হৃদয়ে 
যদি অন্য মান্টষেব জন্য গ্রীতি না থাকত, সে তার নিজন্ব বিশেষ নিয়মে 
অন্তকে যদি না ভালবাসতে পারতো, তবে বনকাল আগেই তার হাড় 
আফ্রিকার জঙ্গলের বুনো কুকুরের খাদ্য হত। মনে রাখতে হবে ওই জঙ্গলেই 
মান্ধ হয়ে গুঠাব চেষ্টায় সে সফল হয়েছিল। যে অধ্যাপকের কথ৷ 
তচ্ছিল, যিনি ভবিষ্যৎ মায়েদের ক্লাশে কড়া মেজাজী হওয়ার উপদেশ 
দিয়েছিলেন, ভাকেও এক সময়ে অতি দীর্ঘস্থায়ী ও অতি অসহায় শৈশব 
কাটাতে হয়েছিল। যদি আমাদের পিতা-মাতারা অধুনা প্রচলিত কয়েকটি 
জীবন-দর্শনকে মেনে চলতেন, যদি আমাদের পূর্ব-পুরুষেরা৷ এতদূর সংস্কত 
হতেন যে ক্ষণিক স্থখের জন্য তাদের সামাজিক দায়-দায়িত্ব বিসর্জন দিতে 
পারতেন, তাহলে আমাদের অনেকের আজ আর জীবন ধারণের আনন্দ 
উপভোগ করা সম্ভবপর হতো না। 

প্রকৃতিব অতুলনীয় দান মন্তিষ্, যা দিয়ে মানুষ তাপ ও পরমাণুর 
গবেধণা করে, তা আমাদের জন্মের নয় মাসের গর্ভ অবস্থার মধ্যে পরিণত 
হয়ে গডে ওঠে না। এই মেধ! আবার এমন ধূতিশীল বস্ত দিয়ে তৈরি যা! 
আমাদের সামাজিক পরিবেশের ছাপ গ্রহণ করতে পারে । এখানে পশুদের 
সহজ প্রবৃত্তির বিকাশ অল্প। শিক্ষা ও অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে আমাদের 
মস্তিষ্কে পরিণত হয়ে গড়ে উঠতে হয়। এবং এই মস্তি গঠন সম্ভব হয় 
জন্মের পরে। ফলে শিশুকে এই জগতে প্রবেশ করতে হয় অত্যন্ত 
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অপরিণত ও অসহায় অবস্থায় । মানুষের শৈশব দীর্ঘস্থায়ী কারণ জন্মের পরে 
তাকে তার সমাজের কাছ থেকে অনেক তথ্য জানতে হয়, ব্যবহারিক 
রীতি-নীতি শিখতে হয়। তাকে কথা বলার জটিল যন্ত্রটিকে আয়ত্তে 
আনতে হয়। 

অন্যান্য জীবের তুলনায় মানব-শিশুর্দের শিক্ষার দায় অনেক বেশী। 
এইজন্য নিয়শ্রেণীর প্রাণীদের মধ্যে যেখানে একটা সাময়িক যৌন-জীবনই 
যথেষ্ট সেখানে মান্ষের জন্য চাই অবিরত পারিবারিক আবহাওয়া । 
ছোটখাটে। বিষয়ে বিভিন্ন সমাজের পারিবারিক জীবনে পার্থক্য আছে। 
কিন্তু দীর্ঘকাল ধরে শিশুর লালন-পালনে স্নেহ ও যত্বের যে প্রয়োজন 
তা সব সমাজেই সমান । 

সব সম্প্রদায়েই যে সামাজিক নিয়ম-কানুন ঝয়েছে তার পিছনে রয়েছে 
শিশুর মঙ্গল কামনা । পিতামাতার ভালবাসা দিয়ে মানুষের জীবনের প্রথম 
অভিজ্ঞতার সকু হয়। এই স্সেহ তার সমস্ত শৈশবকালট1 ঘিরে থাকে । 
অতএব যেম্বান্তষ তার হৃদয়ের প্রেমকে অস্বীকার করে, যে দায়িত্ব গ্রহণের 
ফলে তার নিজের অস্তিত্ব সম্ভব হয়েছে সেগুলিকে উপেক্ষা করে এবং বেঁচে 
থাকার জন্য কঠোরতা ও সংগ্রামের প্রয়োজনের কথা জোর গলায় জাহির 
করে, সে মান্ধ নিজের মানব-এতিহাকেই অস্বীকার করতে চায়। কারণ 
মেধার ত্রমব্ধন ও জেই সঙ্কে দীর্ঘকাল ধরে শিশুর লালন-পালনে স্সেহশীল 
অভিভাবকের আগ্রহ না থাকলে বহুদিন আগেই মান্গষের অস্তিত্ব লোপ 
পেয়ে যেত। 

আমরা মাঁণব-জীবনের সরল তথাগুলি অবাধে, তাব গুরুত্ব ন! বুঝেই 
মেনে নি। শিশুর সঙ্গে প্রাঞ্চবযন্ধদের পারম্পবিক জীবনের বিস্ময়কর 
সম্বন্ধ ও সমন্বয় ধিবর্তনের ছাত্রের কাছে জীব-জগতের এক অদ্ভুত ঘটন!। 
পৃথিবীতে কয়েক কোটি বছর আগে প্রাণের সার হয়েছে। বিস্ময়ের কথা 
এই যে ওই কয়েক কোটি বছরে শুধু এক শ্রেণীর জীবে, মাস্থষের অভ্যুত্থানের 
মধ্যে, অমন একটি অদ্ভুত সঙ্বন্ধ গড়ে উঠেছে। আমাদের মনস্তত্বের যা-কিছু 
সত্য, আমাদের সংস্কৃতি, আমাদের শিক্ষা! ইত্যাদি তার মূলে রয়েছে আমাদের 
পারিবারিক জীবন। মানুষ সেহ-গ্রীতির মধ্যে জন্মায় ও অন্যান্য জীবের 
তুলনায় দীর্ঘকাল ধরে স্সেহ-প্রীতির মধ্যেই বেড়ে ওঠে । কিন্তু মজার কথা 
এই 'যে ওই মানুষই গ্রেম-গ্রীতিকে তাদের জীবন-দর্শন থেকে বাতিল করতে 
চাইছে কঠোরতার মধ্যে, শক্তিমত্ততার মধ্যে বাচতে চাইছে। 


ড মানব অভিযান 


দেখা যাক কি কবে নৃতন প্রাণোদ্ধত ও একদা উচ্চাশার অধিকারী 
মান্ষের পূর্ব-পুরুষ বিমূর্ত চিন্তার আধাররূপে তার মস্তিফ স্যষ্টি করে প্রকৃতির 
বিশিষ্ট ফাদ থেকে মুক্ত হতে পেবেছিল এবং আজ কি কবে সেই মানুষই । 
ওই ফাদে ধরা পডাব বিপদ ডেকে এনেছে । এমারসন বলেছেন, “মান্য 
নিজেব কাছে একটি বামন মাত্র।” আজ এত শক্তিব অধিকাবী হযেও, মান্গষ 
বোধহয় এত ক্ষুদ্র শক্তি আর কখনও ছিল না। তাব একটিমাত্র স্বাস্থ্যের 
পক্ষণ এই যে সে আজও তাব নিজেরই হৃষ্ট যাপ্ত্রিক-কীতিব আববণ ভেদ 
কৰে তার চাখিপাশের জগতেব দিকে অসন্তোষের দৃষ্টিতে তাকাতে 
পাবে। 

তাব এ মনোভাবের যথেষ্ট কারণ আছে। মানুষ ইতিপূর্বে বহির্জগতের 
এত বিবাট কীর্তির মধ্য কখনও বাম করেনি, যম্ত্েৰ মধ্যে নিজেকে কখনও 
এতট। দ্রান করেনি । কিন্তু সেই সঙ্গে মান্যের স্বপ্নের যা-কিছু মহৎ দিক 
তা তাব জীবনে নিক্ষল হযেছে । সেদিক দিযে সে ঘোব নিবাশাব মধ্যে দিন 
কাটাচ্ছে । পশু-জীবনেব স্থৃতি মান্গষেব আধ্যাত্মিক আকাজ্কষাকে, তার 
পাপ প্রবৃত্তিগুলিকে কাটিযে গঠার ইচ্ছাকে, ক্রমশ ক্ষষ কবে আনছে। 
মান্তম মঙ্গলগ্রহে উডে যেতে চাষ পিছনে থাকে অমঙ্গলের ছাযা। মঙ্গলগ্রহে 
যাওয়ার বাসনা তাব যুবকোচিত পলাধন-প্রবৃত্তিই একটি নিদর্শন । এই 
জগতে তার সমস্যাগুলিকে সমাধানে চেষ্টা না করে সে অন্ত একটি গ্রহকে 
তাবই সমস্তাব বীজে সংক্রামিত করতে চাষ । 

আজও বৈজ্ঞানিকেবা নৃতন নৃতন আবিষ্কাবেব উৎসাহে সাধাবণ লোকের 
কাছে ভবিষ্যতেব যে ছবি তুলে ধবেন তাতে শু? আবও নৃতন উদ্ভাবন, 
আবও শক্তির সঞ্চষ, আবও ভয়ঙ্কব অস্ত্র ও বোতলে ভর! শিশুর প্রতিশ্রুতি 
পাই। এদের মধ অল্পজনই জীবনের মুল্য, নীতিশাম্্, কলাবিগ্া ব1 ধর্ম 
নিয়ে মাথা ঘামান। অথচ জীবনেব এইসব অপ্রতাক্ষ প্রকাশই আমাদের 
সভাতাব প্রকৃতি নির্ধঘ করে, তার মধ্যে নিষ্ঠুবতা, ন| মানবতার বিকাশ 
ঘটবে তা নির্দিষ্ট করে। এইসব অপ্রতক্ষ বস্তই আমাদের অন্তব বাহিরের 
জগতের মত বেখাহীন ইম্পাতেব মত হয়ে গডে উঠবে, না! মানবতার সত্য 
অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে এশ্বধশালী হয়ে উঠবে তা নির্দিষ্ট করে। বৈজ্ঞানিকদের 
এইসব বিষরে উদাসীনতা, অনাগ্রহ থেকে বোঝা! যায়, মাহষ জীবনের 
বাহিক আতিশয্যে কতটা মেতে তার আসল উদ্দেশ্ঠ ভুলতে বসেছে, 
মানুষের এঁতিহ্ের সব উপাদানের প্রতি কিভাবে তারা অবজ্ঞ! দেখাচ্ছে । 
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সম্প্রতি একজন সামরিক নেতা ভবিষৎ বাণী করেছেন, “শূন্যে যুদ্ধ 
লড়া হবে*। তিনি আরও উপদ্দেশ দিয়েছেন, “জীবনে যাকিছু কঠোর 
৪ নিষ্ৰর জিনিস সে বিষয়ে বালকদের আগে শিক্ষা দাও।” কিন্তু 
শিক্ষকের জিজ্ঞাস্য, “কেমন হবে সে কঠোরতার শিক্ষা ?” কারণ বালকের 
মন গড়ে উঠবে তার শিক্ষার মধ্য দিয়েই । আধ্যাত্মিক অন্তর্ঘট্টি ও 
মহান্ুভবতা না থাকলে, যাক্িক, গসার ও ক্ষমতার লোভ অতিক্রম করার 
,সামর্থয না থাকলে, মান্তষ প্রকৃতি ছাড়া এক জীবে পরিণত হবে, তার 
নিজেরই মস্তিষ্ক প্রস্তুত এক দৈত্য স্ষ্টি করে বসবে, এর চেয়ে বড় বিভীষিকা 
আর কিছু নেই । 

একথা ক্রমশই স্পষ্ট হয়ে উঠছে যে, ইতিহাস পাঠের মধ্যে যদি আমরা! 
আমাদের নীতি-নিভাবনার সমর্থন খুঁজি, যদি পশুবংশে জন্ম বলে “আমাদের 
চিরকাল যুদ্ধ করতে হবে” এমন সামরিক উক্তি স্বীকার করি, তবে বলতে 
হবে আমাদের ইতিহাস পাঠ অসম্পূর্ণ । একথা সত্য মান্তষ জন্মাবার আগে 
পর্যস্ত জীবনের বিবতনে শক্তির প্রকাশটাই প্রধান ছিল। আংটা, বিড়শি, 
সাড়াশি নিয়ে একটানা যুদ্ধ ও জয়ের প্রচেষ্টা সেখানে দেখতে পাই । তখন 
জড় জগতের অন্ধশক্তি জীবনের বূপ নির্ধারণ করেছে। জীবের তখন ছিল শুধু 
একট] ইচ্ছা-শক্তি, হাম। দিয়ে হাটার ইচ্ছা, প্রকৃতি থেকে আপনাকে রক্ষা 
করার জন্য একটা ফাটল বাসায় আশ্রয় নেবার ইচ্ছা, জড়বস্তর পাহাড়ে 
পা রাখার জায়গা অধিকারের ইচ্ছা, ও যে প্রাকৃতিক শক্তি জীবনকে 
বিক্ষিপ্ত ও বিনষ্ট করে তার বিরুদ্ধে দাড়াইবার ইচ্ছা । এই প্রাক্-মন্তস্য 
যুগে এমন কোনও প্রাণী ছিল না যে অতীত ও ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টিপাত 
করতে পাবে । তখন কোন প্রাণী অন্ত আর এক প্রাণীর সমাধির উপর চোখের 
জল ফেলেনি ৷ সে যুগে জীবের সমগ্র সত্বাকে জানার কোনও উপায়ই ছিল ন|। 

এই অবস্থা চলেছিল তিন লক্ষকোটি বছর ধরে । তারপর একদিন মাথার 
মধ্যে ছোট একটি আঘাত নিঃশব্ আলোড়ন তুললো । এক হিসাবে ওই 
ছোট আঘাত জগতের সবচেয়ে বড় বিম্ফোরণের সমান। কারণ তারই 
মধ্যে ভবিষ্যতের সব সম্ভাবন! সুখ ছিল। গত দশ লক্ষ থেকে ছয় লক্ষ বছবেব 
মধ্যে মাঝামাঝি কোনও সময়ে স্থলবাসী এপম্যানের মোটা চামড়ায় ঢাকা 
মাথার খুলিতে একটা ধুসর জিনিস হঠাৎই বাঁড়তে স্থরু করল। এই ধুসর 
পিণ্ডের মধ্যেই পরমাণু বিভাজনের ঝলসান উত্তাপ ও হাইড্রোজেন বোমার 
গভীর রক্তবর্ণ দাহনের সম্ভাবনা লুকিয়ে ছিল। 
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ঘটনাটি ঘটল নিঃশবে। ছোট হাডেব আচ্ছাদনে ঢাকা স্বায়বীষ 
কোষগুলির সংখা বৃদ্ধি হতে পাগল অত্যন্ত দ্রুতবেগে কিন্ত নিঃশবে । বনের 
ফাকা জায়গায় রাত্রের অন্ধকারে বিবাট কোনও ব্যা্ডেব ছাতা এমনই নিঃশবে 
গজিয়ে গঠে। ঘটনাটি মধ্যে একটা গভীব অনির্দিষ্টতা ছিল। যে 
অনির্দিষ্টতা দেখা যাষ যখন প্রকৃতি তাব নিজের খেষালে নিষমের বাধা 
কাটিযে একটা নূতন ও অচিস্তিত পরীক্ষায় নামে। মস্তিষ্কের মধ্যে ওই 
নিঃশব্দ ছোট বিস্ফোরণের প্রভাব আজ সৌরজগতের উপরেও গিয়ে পডেছে। 
মস্তিষ্ক বিবতনের ফল বটে কিন্ তাতে তার যে বৈশিষ্ট্য তাব মূল্য কমে না। 

চিরন্তন দর্শক তিন লক্ষকোটি বছব ধরে এটেল মাটি ও তাব বপান্তণ 
দেখতে দেখতে ব্রাস্তিতে মুখ ফিবিষে নিয়েছিলেন। অবশেষে একট ছোট 
নগণা প্রাণীকে কোমবেব উপর ভর দিযে খোলা পতিত জমির মধ্যে পাথরের 
একটা স্তুপের পাশে বসে থাকতে দেখা গেল। সে একটা কাঠের ট্রকরোব 
একটা দিক আপন মনে কামডাচ্ছিল। এই জীবটিই বিবাট এক বিস্ফোরণের 
স্থচনা করেছিল। তার মাথায দেবলোকে ও প্ৃথিবীব মধ্যে যে বামধন্ব সেতু 
বিস্তৃত তাবই একটা চ্ছটা দেখা দ্রিষেছিল। 

সেই মুহর্তে মানুষে পূর্ব-পুরুধ বস্ত জগতেব দ্বাবা চালিত না হযে, বস্ত 
গডতে শেখে। কিন্তু সেই সঞ্গে তাব মধ্যে জীবনের সঙ্গে মানিয়ে চলাব, 
তার উপযোগী হওযার যে সহজ প্রবৃত্তি ছিল তা লোপ পেল। মানসবিজ্ঞানবিদ 
ইউং ঠিকই বপেছেন, “আমাদেব জগতে চেতনা যে এত নিঃসঙ্গ তাব প্রথম 
কারণ মন তার সহজ প্রবৃত্তি হাবিষেছে। এ ঘটেছে যুগ যুগান্ত ধবে মাগ্নষেব 
মনের ক্রমবিকাশেব ফলে ।” 

কিছুদিন আগে ক্রমবৃদ্ধি ও বযবুদ্ধি সন্ন্ধে যে সম্মেশন হয তাতে আমাব 
সহকমী, 1), ডা ৬. 7০981081) একটি প্রবন্ধে বলেছিলেন, “মস্তিষ্কের 
ধুসব অংশে শিক্ষা গ্রহণের যোগ্যতাযুক্ত মানুষে যে মন তা মানুষকে বস্তুর 
সংখ্যার চেযে তাব গুণে দিকে বেশী আকধষণ কবছে।” অথাৎ মানুষ 
মূলা-স্্টিকারী জীবে পবিণত হযেছে । মানুষ তাখ উদ্দেশ্ঠ স্কিব কণে ও প্রকৃতি 
ও অদমা জডশক্তিকে তার ইচ্ছাব অধীনে আনবাব চেষ্টা কবে । এইভাবে 
মান্গষ আংশিক শারীরিক বিবর্তনের স্তর পার হযে যন্ত্রের মধা দ্রিয়ে তার সেই 
আংশিক শক্তি বিকাশ ঘটিষেছে। এই হিসাবে মানুষ সম্পূর্ণ অতুলনীয় 
জীব। যথেষ্ট মেধা থাকার জন্য তার শারীবিক পবিবর্তনের বিশেষ কোনও 
প্রয়োজন হয়নি। কিন্তু তার চারিদিকে অন্যান্য প্রাণীকে প্রকৃতির নির্বাচন- 


বিবর্তনবাদীর চোখে আধুনিক মানুষ ৯ 


রীতির অধীন হতে হয়েছে । এর জন্য পাহাড়ে বুকে-হাট। জীব যে স্বাধীনতা 
কোনদিন পায়নি মানুষ তা লাভ করেছে । হেনবি বার্গস যেমন বলেছিলেন, 
"মানুষের মধ্যে অমীমাংসার আর একট! ভাগ্ার রয়েছে । ভাল-মন্দ নির্বাচন 
করার ক্ষমতা তার অপরিসীম ।” 

এইটাকেই আমি মানুষের অপ্রারৃত দ্বিক বলছি। তার অর্থ এমন জীব 
আমাদের গ্রহে আর নেই। ডারউইনও বলেছেন যে, মানুষের ক্ষেত্রে তার 
সীমিত উতকর্ষবাদের নীতি অচল। এই নীতি বলে জীবের বিবর্তন শুধু 
সেইটুকু ঘটে যাতে সে অন্যের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে বেঁচে থাকতে পারে 
বা পরিবেশের পরিবর্তনের সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলতে পারে । শরীরের কোন 
একটা অংশ যেমন চোখ বা দাত, তার উৎকর্ষ ঘটে কোন বিশেষ পরিস্থিতিতে, 
বিশেষ লক্ষ্য সিদ্ধির জন্য । কিন্তু মানুষের মানসিক শক্তির উতৎ্কর্ধতার কোন 
সম্ভাব্য সীমা ডারউইন খুঁজে পাননি । 

এক সময়ে মনোবিগ্ভাবিদেরা মনে করতেন যে, স্থষ্টির সময় মনুষ্য প্রকৃতিতে 
বিভিন্ন পৃথক কর্ম-ক্ষমতার সমাবেশ হয়েছিল । মন একটা অপরিবর্তনীয় বস্ত 
যা ইতিহাস রচনা! করতে, ইতিহাসকে ধারণ করতে পারে । এখন অবশ্য 
ধরা হচ্ছে যে, মন দেহের মতই পরিবর্তনশীল, বাহিরের চাপে ও প্রভাবে তার 
আকার বদলায়। পরিবর্তনের রীতিট] কিন্ত সাধারণ নয়। অপবিবর্তনীয় 
মন বলে বোধ হয় কখনও কিছু ছিল না তবে সামাজিক জগতে তার অবস্থিতি 
সেই স্থির মনেরই বাঞ্ছিত রূপ। মানুষের নির্বাচন করার ক্ষমতা তার সম্পূর্ণ 
স্বাধীন ইচ্ছা-শক্তির পরিচায়ক । কিন্তু এই স্বাধীন ইচ্ছা-শক্তির নৈতিক অর্থ 
মহান আধ্যাত্মিক নেতা ছাড়া আর কেউ হৃদয়ঙ্গম করতে পারেননি । 

তার কীতির চুড়ায় উঠে মান্ষ আজ ছুটি বিপত্তির সম্মুখীন হয়েছে, যা 
তাকে বিবর্তনের আংশিক উন্নতির জগতে অভাবনীয় ভাবে আবার পিছিয়ে 
নিয়ে যেতে পারে। এ ছু*টি হ'ল তার যন্ত্রপাতি ও তার প্রয়োগ-পদ্ধতি 
বিবয়ের চিন্তা | 

এক এক সময় মনে হয় মান্য তার হুষ্ট-জগৎ নিয়ে এতখানি লিপ্ত যে 
তার সামাজিক জীবনে যে ফাক তা সে এখনই ভুলতে বসেছে । তার অতীত, 
তার পশু-জীবনস্তরের সীমাবদ্ধতা তাকে গভীর ভাবে প্রভাবান্বিত করেছে । 
ফলে সে তার আধ্যাত্মিক উচ্চাকাজ্ষাকে পূর্ণ মর্যাদা! দিতে পারছে না। সেই 
সঙ্ষে, সে যান্ত্রিক প্রসারকে যে প্রসার তাকে টজব নির্বাচনের খেয়ালের উপর 
নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা দ্বিয়েছে, তাকে প্রগতি বলে ভুল করছে । এক হিসাবে মান্য 


৫ মানব অভিযান 


রা 


লুপ্ত বিরাট দেহ সবীন্থপের (ভাযানোসাব ) পথে চলেছে, যদিও তার চলার 
বীতিটা নৃতন ও ভিন্ন । 

কোরিয়া যুদ্ধের সময় একদিন রাত্রে গমিংএর জঙ্গলে আমি একজন 
পুবানো শিকাবীব সঙ্গে শিবিরের পাশে আগুন জেলে বসেছিলাম । আমাদের 
চাবপাশে অন্ধকাব পাহাডেব গায়ে ভূতান্বিক স্তবে কত ভায়ানোসারের 
দেহাবশিষ্ট প্রোথিত ছিল। আমাব সঙ্গীটি আগুনে একটা কাষ্ঠ গুঁজে দিলেন । 
তার শিখায় বুদ্ধ সেই মাকিনবাসীর তামাটে মুখ দেখতে পেলাম আগুনেব 
দিকে চেয়ে আছে। অতীতেব যে কোনও ফুদ্ব-সীমান্তে এমন মুখচ্ছবি দেখতে 
পাওয়া যেত। সেই যুদ্ধ-সীমান্তই আজ কথা কয়ে উঠল। 

“আমেরিকাৰ একটা ক্ষমতাশালী শক্র দবকাব। তাতে দেশেব লোকের 
গায়ে মেদ জন্মাবে শা, তাবা শক্তি সঞ্চয়েব চেষ্টা কববে।” কোবিয়াব বুদ্ধটির 
ঢু'টি ছেলে ছিল। ূ 

আমি সন্দিগ্ধভাবে ঘাড নাঙলাম। এইটাই যুদ্ধ-সীমান্তেব দর্শন, জঙ্গলে 
নীতি । কিন্থ মানসচক্ষে আমি আশে-পাশেব পাথবে বিলীন বিরাটদেহ 
সবীল্ছপেব নিষতিটা যেন দেখতে পেলাম । ওই সব অতিকায় জীব লডাই 
করেছে, বজনার্দ তুলেছে, পাষেব দাপটে পৃথিবী কাঁপিষেছে, ক্ষীতকায় হয়ে 
অতি কঠিন হাডেব বর্ষে শবীব ঢেকেছে, দাত কবেছে ভালুক ধবা ফাদের 
মত। তাদেব লেজে ও কপাণে তীবেব ফলাগুলে৷ শানিয়ে উঠেছে। তবু 
অবশেষে তাদেব সমস্ত কলখব নিয়ে তারা অন্তহিত হয়েছে, আব তাদেব 
ছেডে যাওয়া জাযগাষ দ্বিধাভবে এসে দীডিয়েছে ছোট ছোট উদছুরের মত 
স্তন্যপায়ী জন্তক ও কষেকটি পাখি। এই শরীবভিত্তিক আংশিক উৎকর্ধতার 
যুদ্ধে, যারা যুদ্ধে নেবেছিল তারা জেতেনি, জয়যুক্ত হয়েছিল ছোট অপেক্ষাকৃত 
বুদ্ধিমান কতকগুলিব জীব যাবা গাছের আডালে লুকিয়ে পড়েছিল । 

আমার বন্ধুটি আবাব বললেন, “আমাদের ক্ষমতাবান একজন শক্রর 
দরকার ।” লাইবেবিযার জঙ্গলে মানচুরিয়ার সমতল ক্ষেত্রে এইরকম কথাই 
যে বলা হয় তাতে আমার সন্দেহ নেই। বস্ত-জগতের আংশিক উৎকধের 
জন্য কাবিগবেব দল ত্রুত তালে কাজ করছে, তাল বাড়ছে, আরও ক্রুত হচ্ছে। 
আধুনিক শিল্প সংক্রান্ত বিবরণী বলেছে, “বৈজ্ঞানিক ও ইঞ্জিনিয়ারদেব নিজের 
নিজেব কর্ম-বৈশিষ্ট্যের ক্ষেত্রে আবদ্ধ রেখে আরও বেশী কাজে লাগানো যেতে 
পারে। এই বিবরণী বস্ব-জগতের বিভেদ ও আংশিক উন্নতির জন্য কাটাকাটির 
পুনঃপ্রবর্তন ঘোষণা করছে এবং এ যুদ্ধ চললে আমাদের মন্তস্ত্বেব সব উপাদান 


বিবর্তনবাদীর চোখে আধুনিক মানুষ ১১ 


আমরা হারাব। এইসব উক্তি থেকে বোঝা যায় একমাত্র স্থজনীশক্তিসম্পন্ন 
জ্ঞানী মানুষই যে তার পরিবেষ্টনীর উপস্থিত অবস্থা কাটিয়ে মাথা তুলে দাড়াতে 
পারেন তা আমাদের এখনও বোধগম্য হয়নি। এরাই আজকের নূতন 
প্রবর্তক, ধর্ম-প্রচারক, কলাবিদ-_এমন লোকই সকল যুগে [5870610৮ 7105 
এর কথায় “মনুষ্যত্বের স্থষ্টিকর্তী |” 

জন বারোজ বলেছিলেন, “মান্্ষ বন্যপশুর শিক্ষকের মত। এক মুহূর্তের 
জন্যও সে যদি তার শাসন শিথিল করে তার জীবন বিপন্ন হয়ে ওঠে। 
মাধ্যাকর্ষণ, বিদ্যুৎ, আগুন, বন্যা ও প্রবল ঝড় মানুষকে গুড়িয়ে গ্রাস করে 
ফেলবে যদি তার হাতটা কেঁপে যায় কিন্ব বুদ্ধি গুলিয়ে ওঠে ।” দুর্দম প্রকৃতি 
মান্গধকে আঘাত দিয়েছে সত্য, কিন্ত সুগঠিত ভাবে মানুষের ধ্বংসের জন্য সে 
নিজেকে প্রস্তত করেনি । বরং প্রক্কাতির খেয়াল মাঙ্গষকে কখনও কখনও 
উপকৃত করেছে, তার বুদ্ধি তীক্ষ করে তোলার সুযোগ দিয়েছে । হিম-প্রবাহের 
অগ্রতিহত গতি মানুষকে ভূমধ্যসাগর পধন্ত পিছিয়ে পড়তে বাধ্য করেছিল 
ও ইউরোপ থেকে তাকে নিশ্চিগ্চ করে দিতে চেয়েছিল। আগ্রে্মগিরির জলক্ত 
কাদার তলায় তার হাড় চাঁপা পড়েছে । অনাবৃষ্টি, দুভিক্ষ ও ঝড়-ঝঞ্ধার 
অবিরত ধাক্কা তাকে সহা করতে হয়েছে । ম্রান্ষ বড় বড় সহরের পতন 
দেখেছে যে সহরে নিপুণ কারিগর ও কৌশলী যন্ত্রবিদের অভাব ছিল না। 
আবার শক্র জল সরবরাহের পথ বন্ধ করার কলে বড় বড় সহরকে 
সে বালুকারাশিতে পরিণত হতে দেখেছে । 

এই শক্রকে? শক্র'মান্তয নিজে । বিরোধী প্রকৃতির যে মৃতিকে সে 
ভয় পেয়েছে, তার নিজের মধ্যেই সেই প্রকৃতির প্রকাশ ঘটেছে । এই 
বুগে মানুষ যখন বিহ্যুৎকে হাতের মুঠোয় পেয়েছে, যখন তার তৈরি যন্ত্রের 
মধ্যে লক্ষ লক্ষ মাত্রার তাপ ধরা পড়ে কাপছে, তখনই মাহ্ষেরই ক্রমবর্ধমান 
কাল ছায়া পৃথিবীর সব পৰীক্ষাগারের প্রবেশ পথের উপর এসে পড়েছে। 
এই সেই ক্ষুত্র মান্থষ, সেই জীবটি যে খড়-কুটোর আগুনের পাশে একদিন 
বসেছিল, আজ যাকে যাছুঘরে গুলতি ও বর্শা নিয়ে দাড়িয়ে থাকতে দেখছি 
সে আজ এত বড় হয়ে উঠেছে যে তার ছায়ায় সূর্য চাকা পড়ছে। প্রকৃতির 
অমঙ্গল য! সে এতদিন কাটিয়ে আসতে পেরেছিল তারই সমাবেশ ঘটেছে আজ 
তার নিজের প্রকৃতিতে । সমস্ত অশুভ কামন৷ নিয়ে সে নিজের দিকে দৃষ্টি 
ফেলছে। তার একটি মাত্র চিস্তা, কি করে সে তার অস্তিম অস্ত্র তৈরি করতে 
পারবে । শেষ অস্ত্র। সব শেষের অস্ত্র চাই। দেখে বোধ হয় তার চিন্তায় 


১২ মানব অভিযান 


কোথায় একটা ধ্বংসের মহাশৃন্য লুকিয়ে আছে। এই মহার্যংসের আকর্ষণ 
তার কাছে এতই প্রবল, তার আদিম ক্ষমতালাভেব প্রককতিব কাছে এব 
এমনই একটা আবেদন আছে, যে মানুষ আক্রমণ কিন্ব৷ আত্মরক্ষা যে জন্যই 
তৈরি হোক, তার অস্তব কলুষিত হয়। তারা মনে জানে যে নিরপেক্ষতার 
কোনও অর্থই হয না। যদি আঘাত আসে তাব অর্থ অস্তিম অন্ত্রের যা অর্থ 
তাই হষে দীডাবে-_সবুজ ঘাস আব গজাবে না, পাখি আর গান গাইবে না, 
জগৎ সংসাবের মৃত্য ঘটবে। 

এই ধ্বংসের প্রবৃত্তি সত্বেও, পুখিবীতে মান্চষেব প্রেমেব প্রয়োজন যতটা 
আর কোন প্রাণীব ততটা নয়। স্রেহ প্রেমেব অভাবে মানুষের বেচে থাকার 
সাম্য অন্যান্য প্রাণীব চেষে কম। মানষেব স্বভাব আত্মবিরোধী । বাক্তিগত 
ভাবে বেশীর ভাগ মানুষ যুদ্ধকে ভয় পাষ, ত্বণা করে। যদিও সামরিক 
কর্তাব্যক্তির! সংগ্রামেব সহজ প্রবৃত্তির কথা বলে থাকেন, তবু ঢাক পিটিয়ে 
মানুষকে যুদ্ধে নিযুক্ত করতে হয়, প্রচাব মারফ তাদেব যুদ্ধে প্রণোদিত করতে 
হয়, তাদের বোঝাতে হয় তা গ্তায়ের জন্য যুদ্ধ কবছে। একনাযক 
রাজ্যশাসককেও যুদ্ধের ঠেফিয়ৎ হিসাবে মানবতাব নজির দেখাতে হয। 
এর কোনটাই প্রমাণ করে না যে মা্ঈধেব মধ্যে যুদ্ধ কবাব একটা সহজ প্রবৃত্তি 
আছে। বরং অতীতের অন্ধকাব যুগে তাব মধ্যে এমন কিছু ছিল যা সে 
অসৎ উদ্দেশ্ট সাধনে বানাব করতে পাবত। প্রথম, অচেনাব প্রতি ভয় । ছুই, 
যুগ যুগ ধবে পৃথিবী নিলা জমিতে বিচরণবত মান্তষেব আক্রমণাত্মক ক্ষুধা । 
মানুষের আত্মবিরোধী কার্যকলাপে অর্থ দে প্রথমেই সম্পূর্ণ এক মান্থৰ হয়ে 
জন্মায় শি। সে এমশ মানব হচ্ছে। মধা যুগে মান্ুধকে ব্ল। হত 1709099 
01১16:--অর্থাৎ সে আধা ধুলিকণ! আধা আধ্যাঘ্সিক। কথাটির মধো তার 
অবস্থার যথার্থ ইঙ্গিত আছে । 

আজ আমরা মান্ুষেব বিবতন সঙ্গন্ধে অনেক কিছুই জানি, কিন্তু আমার 
কখনও কখনও মনে হয যে বৈজ্ঞানিক হিসাবে মানুষের বূপান্তরের ছৰি 
আমরা জনসাধারণে সামনে তুপে ধবতে অক্ষম'হয়েছি। আমরা মানুষকে 
তার পূর্বপুরুষদের মাথার খুলি দেখিয়েছি। আমরা বুঝিয়েছি যে মান্গুষের 
মাথা হঠাৎ সম্পূর্ণ হয়ে তৈবি হয় নি। তার পুরাতন একটা ইতিরত্ত আছে, 
তার মধ্যে নৃতন পুব্রাতনের সংমিশ্রণ হয়েছে । গতিশীল বর্ধমান জীবেব মধ্যে 
যেমন ত্রুটি থাকে, মান্তষের মস্তিষ্কেও তেমন ক্রটি আছে । আমাদের শরীরের 
নানা অংশে পূর্বজাত ইন্দরিয়গুলি গুপ্ত ভাবে আছে। এই সব ইন্ড্রিয় পুরাতন 
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অতীতের সংবাদ বহে আনছে-__মানিষের পুবপুরুষদের জগতের এগুলি 
গাছ-পালা, নদী-নালার সমান । অযথা ক্রোধ, নৈরাশ্ট, সাময়িক অসঙ্গত 
বাবহার, ইত্যাদির মাধ্যমে মান্তষের মধ্যে প্রাচীন জগতের প্রতিধ্বনি শোনা 
যায়। আবার, স্েহ সহযোগিতা, সৌন্দর্যযবোধ, ভবি্যৎ জীবনের স্বপ্ন, তার 
মধ্যে যে আরও প্রাচীন এ কথাও প্রমাণ করা যায় । 

অবশ্ট আমরা এখন বতমান সম্বদ্ধেই বেশী চিন্তিত, যে বর্তমান আগামী 
কালে পরিণত হচ্ছে। আমাদের বর্তমানের কোন দিক জয়ী হবে? 
মাধ্বংসের রকেট ? বিমানের দায়িত্ব আমার্দের। যেজীব একদিন অরণ্যের 
গভীর থেকে পশুর রব তুলে বেরিয়ে এসেছিল, যারা বর্তমান আমাদের ভিত্তি 
গড়েছে, তাদের নিয়ে আমাদের সমস্ত! নয়। আবার নাটকে নভেলে 
সধমা ব্বর্গরাজ্যে যে দীর্ঘ জ, প্রফুল্ল মানষদের বিচরণ করতে দেখি, তাদের 
বাস্তবে পরিণত করতে পারি না। আমর! যে আকারহীন ভবিষ্যতের রূপ 
গডতে ব্যস্ত, তার মধ্যে ওর। হারিয়ে গেছে । আমক্সা কি সত্যই ওই সব 
স্বপ্নকে সতা করে তুলতে চাই ”? তারা কি এতই সত্য যে সমস্ত ক্ষতি স্বীকার 
করে নিয়েও আমর! আজকের এই নিষ্ুর হিংশ্রতার মাঝে সেই আদর্শলাভের 
চেষ্টা করব, প্ররুতির ধ্বংসাত্মক শক্তির বিরদ্ধে লড়ৰ »॥ আমরা কি আমাদের 
আদিম প্রকৃতির বিকুদ্ধে ঈীড়াতে পারব ? যে মস্তি দিয়ে আমরা! আগের ও 
পিছনের সম্বন্ধে চিন্তা করি, তার স্যস্টির মূল্য কি এই যে প্রকৃতির দাসত্বের বদলে 
মামর! মানুষের দাসত্ব করব? যে অতি বুদ্ধিমান ব্যক্তি অতি সহজে ও ন্চ্ছন্দে 
মানসিক পরিজ্রাণ ও জাতিসমুহের অধশ্চেতন নিয়ন্ত্রণের কথ বলে থাকেন, 
তাদ্দের পরিকল্পনা কি মেনে নিতে হবে? এই জন্যই কি মানুষ অতীতের 
অন্ধকার পথ পার হয়ে এসেছে ও ভবিষ্যতের কাল্পনিক ছবির জন্য প্রাণ 
দিয়েছে? 

প্রত্যেক সমাজের একটা নিজস্ব রূপ আছে, একটা বিশিষ্ট জীবনধারা! 
আছে। লক্ষ লক্ষ মানুষের মনে ওই অস্থির অথচ সংহত সামাজিক ছবি 
প্রতিফলিত হুচ্ছে। যদি বর্তমান ঘটনা দিয়ে ওই ছৰি প্রধানত গড়ে 
ওঠে, যদি এঁতিহ্ের প্রভাব ক্ষীণ হয়, অতীত মুছে যায়, তবে ওই সমাজের 
রূপ ধীরে ধীরে বদলে যেতে পারে । যে “ঠাণ্ডা লড়াই-এ” আমরা লড়ছি, 
তার জন্য চাই গণতান্ত্রিক ব্যবস্থার প্রতি দৃঢ় আস্থা । গোপনীয়তা গোপন 
ভাবকে বাড়িয়ে তোলে, যন্ত্রবিদের সংখ্য1 বৃদ্ধি হয়। ছুটি বড় সমাজ একই 
পথে নিজেদের মধ্যে প্রতিঘ্বন্বিতা করে, যে পথ ক্রমশ ছুটি সমাজের কাছেই 


১৪ মানব অভিযান 


এক বলে মনে হতে পাবে । বেঁচে থাকাব জন্য যান্ত্রিক জগতে প্রতিযোগিতার 
ফলে মানষ তাণ মানবিক এঁতিহা-_তাব শিল্প সাহিত্য, তার দর্শন ও সামাজিক 
বিজ্ঞান শিক্ষাকে অবাস্তব বলে অগ্রাহ করতে পারে বলে ভয় আছে। 

মান্য বলে গণ্য হবাব আগেই মানুষ সামাজিক জীব বলে গণ্য হয়েছে। 
কিন্তু যখন সে বৃহৎ সমাজ গডে ও তাব সাংস্কৃতিক জগত পূর্ণাঙ্গ করে তোলে, 
তখন বলা যাষ সে অস্তত কিছুট। সচেতন ভাবে কাজ করছে। মান্কুষ তার 
সামাজিক জীবনের রূপটিকে চেনে, অন্য প্রাণী যা পারে না, এই চেতনা 
মান্তষের তবিষ্যৎ জীবনকে নিয়ন্থিত করবে, ভবিষ্যৎ গডে তুলতে সাহায্য 
করবে। এরই জন্য অসংখ্য মান্য, সাধারণ অন্তদ্ধত মান্তষ, প্রতিদিন সংগ্রাম 
করছেন । 

মান্য যুদ্ধ স্ব+ করুক আব নাই করুক, সে এমন একটা যাস্ত্রিক সমাজের 
পিরামিডে বাস করছে যেখানে জীবনে মূল) নিরূপণ হয বাহিবের বস্তব জগতে । 
এই জডবাদের দিনে একট] গুরুত্বপর্ণ কথা এই যে আমবা ভুলি শি 
যে আমবা আমাদেব আত্মাব মুক্তি চেষেছি এইটাই আধ্যাত্মিক দিকে নিজেদের 
ছাভিঘ উঠতে চেষেছি-_-এইটাহ অদ্ছুত এঁহিহোব একট! দ্িক। এই 
সাংস্কতিব ধাবা আমাদেব স্কুলে ও মন্দিরে বজাষ বাখতে হবে। যে সমাজে 
গভীর এঁতিহাসিক বোধ নেই, তাব ভবিষ্ং নেই, বতমানও অর্থহীন, সে 
সমাজ কথাব সম মাত্র। চাদেব উল্টো দিকে উডে যেতে পারলেই আমাদের 
ভবিষ্যৎ আদর্শ সিদ্ধি হবে না। এই আদর্শ সিদ্ধি যদ্দি হয তবে তা একমাত্র 
ব্যক্তিব অস্তবে হবে। স্বাধীনচেতা, অতীত ও ভবিস্ৎ দেখতে পারে, এমন 
মান্তষের সামনেই এই সমগ্তা উপস্থিত হযেছে। 

যদি মাঘ জযী হয তাহলে তার অন্তর্ষ্টি পডবে ও সে বুঝতে পারবে 
২ এ পন মাছে নয, এ মান্ষেব হৃদযে প্রকৃতির নৃতন জয়লাভ। এই 
প্রক্ৃতিই বোধ হয পরমেশ্বব। একজন ভগবদশান্্ববিদ লিখেছিলেন, “মানুষের 
বিচার শক্তি প্রকৃতিব গুপ্ত রহস্যের উদঘাটক। এর থেকে বোঝা যায় প্রক্কাতির 


বাহিবে বা আডালে একটা বাস্তব আছে ।” মান্ষ নৈতিক শ্বাধীন বিচারে 
এ কথার সত্য প্রমাণ করুক। 


অশোভন বিজ্ঞান 


( ছুই বিরোধীদলের মধ্যে অর্থহীন বাক্‌-বিতগ্ার সাময়িক বিরতির পথ ) 
জ্যাকে বারজুন 


গত কয়েক বছরে আমেরিকার ভিতবে ও বাহিরে যে সব ঘটনা ঘটেছে 
তাতে আমেরিকাঁবাসী তাদের সবচেয়ে পুরাতন কতকগুলি জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
প্রতিষ্ঠান সঙ্ধন্ধে সন্দিহান হয়ে পডেছে। এর একটি হল স্কুল। স্থুল সম্বন্ধে 
প্রশ্ন এই যে, বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যে প্রতিযোগিতা চলছে ও যান্ত্রিক বিদ্যার 
যেমন প্রসার ঘটেছে তার উপযুক্ত করে মানুষ তৈরি করার শিক্ষা কি 
এখানে দেওয়া হচ্ছে? সাধারণত সকলে বলছেন, না, দেওয়া হচ্ছে না। 
নানা অভিযোগ ও নিন্দার কথা শোনা যাচ্ছে ও ওই শিক্ষা-বাবস্থার 
আশু পরিবতনেণ জন্য প্রচুর উপদেশ পাওয়া গেছে । 

অনেকের মনে ত্রাসেব সঞ্চাব হয়েছে । এদের মতে আমাদের শিক্ষা 
বাবস্থার আমূল পৰিবর্তন করে শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে বৈজ্ঞানিক ও ইন্জিনিয়ারদের 
রাশিকৃত উত্পাদনের ব্যবস্থা করা উচিত শুধু উচিতই নয় তা সম্ভবও। অগ্ঠ 
দলের মতে এর ফলে সাংস্কৃতিক শিক্ষার অবহেল৷ ঘটলে বিপর্যয় অবশ্বন্ভাবী । 

এ তর্ক নৃতন নয় ও যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যেও সীমাবদ্ধ নয়। পশ্চিমের সর্বত্র ও বিশেষ 
করে ইংলগ্ডে এ বিষয়ে বাক্‌-বিতগ্া প্রবল হয়ে উঠেছে । বিখ্যাত লেখক ও 
কূটনীতিবিদ্‌ স্যার হাঁরন্ড নিকলসন কয়েক মাস আগে 3.8.0-এর এক ভাষণে 
এই বিষয়ের উত্থাপন করেন, “আমরা গত পঞ্চাশ বছর ধরে সাংস্কৃতিক শিক্ষায়, 
অর্থাৎ প্রাচীন সাহিত্য, ইতিহাস, ভাষা ও নানাবিধ কলা-বিদ্যার চর্চায় অত্যধিক 
সময় ও অর্থ ব্যয় করেছি কিনা, এ বিষয়ে ইংলাণ্ডে অনেকেই চিন্তা 
করেছেন” উপনংহারে তিনি বলেন, “এর পরে হয়তে। এই ছাপের প্রত্যেক 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েকে ইতিহাস ও প্রাথমিক সাহিত্য-পাঠের বদলে অঙ্ক 
কষতে দেওয়া! হবে । এই ভবিষ্যতের কথ ভাবতেও আমার মন বিষপ্ন হয়ে 
উঠছে।” স্যার হারজ্ড ততৎ্ক্ষণাৎ চারিদিক থেকে তার উক্তির জবাব পান, 
তাতে তীর বক্তব্যের ক্রটি কোথায় ও কেমন তা দেখিয়ে দেওয়! হয়, তার 
ভ্রম সংশোধন করতে অনেকে এগিয়ে আসেন, অনেকে আবার তার নিজের 
বৃত্তির বিশেষ শক্তির বাহিরে না যেতে তাকে উপদেশ দেন । 


১৬ মানব অভিযান 


গত কুডি বছবে এ দেশে ( আমেরিকাষ ) সংস্কৃতিমূলক শিক্ষার স্বপক্ষে 
ষেকথা বলা হয়েছে তা স্যার হ্যাবান্ডে চেষে কম জোবাল নয, ববং সেই 
কথার বাক-বিস্তাব আবও বেণা। কোন ভিন্তিস্থাপন সভাষ প্রাথমিক 
ভীষণেব প্রথম বক্তব্য হল ওই। ব্যবসাযীরাও এই স্থযোগে প্রমাণ কবতে 
চেষ্টা কবেন যে, তাবা কালচাব বিমুখ ফিলিষ্টিন নন। কিন্দ তবু বিজ্ঞান 
শিক্ষা সব নয, সংস্কৃতিমূলক মানবিক শিক্ষা অত্যাবশ্যক, ইত্যাদি কথায় 
শেষ পর্স্থ কোনও কাজ হয না। বক্তা সকলেব কবতালি পান, উদ্দাব 
সাংস্কতিক শিক্ষাৰ বিষষগুলিব উদার প্রশংসা কবা হয কিন্ধ যখনই মানুষের 
তৈরি একটা কৃত্রিম গ্রহ আকাশে ওঠে বা বকেট উৎক্ষেপ বিফল হয়, তখনই 
ভাল ভাল কথ! আমবা ভূলে যাই । তথন বিজ্ঞান ও ইনজিনিযাবিং ছাডা 
আমবা আব কিছু বুঝি না। তবে কি আমবা মনেব যে অবস্থাকে শ্রেষ, 
প্রশস্ত অবস্থা বলে থাকি, সেচ শুধু আমারদদেব কপটাচবণেব অবস্থা ? 
উদ্বোধন ভাষণে যখন ব্যবসাধী লোক ক্রন্দধব কথার প্রতিধ্বনি তোলেন 
তখন ঠকে কে__বক্রা না শ্রোতা? কিন্বা কতকগুলি ভাবধাবা ও স্বন্দব 
শব্দের ঝঙ্কারে দু'জনাই প্রতারিত হয? কারও মনে যে বিশ্বাস জন্মাষ 
না তার কারণ শব্ধ গ্রলি কোনও উদ্দেশ্য নিষে উচ্চাবিত হয না। 

ছককাট1 পথে না! চলে ও অতি প্রচলিত বুলিব পুনবাবৃত্তি না কবে 
সংস্কৃতিমূলক শিক্ষাৰ আপাতত একটা নৃতন নামকরণ কবা যাক, “অশোভন 
বিজ্ঞান।” এব অর্থ ক্রমশ প্রকাশ্য । বিজ্ঞান কি বুঝি, বিজ্ঞানেব জয হোক। 
কিন্তু সংস্কৃতিমূলক শিক্ষা, সেটা কি বস্ত? এই মানবিক শিক্ষা এঁতিহ 
তিন হাজাব বছবেব উপব, অতএব তার নৃতন সংজ্ঞা দেওযার প্রযোজন নেই, 
সে বিষঘে প্রশ্ন তোলাও চলে নাঁ। তাই যদি হয, সংস্কতিমূলক শিক্ষা 
উদ্দেশ্ট কি, তার স্থান কোথায এসব কথা ওঠে কেন? মানবিকতার 
শিক্ষাকে বীচিয়ে বাখা বা নষ্ট কবে ফেলার শক্তি কি আমাদেব হাতে 
আছে ? 

“হিউম্যানিটিজ" সম্বন্ধে অশেষ তর্ক-বিতর্কের কারণ এই হতে পারে যে, 
যারা তর্ক কবেন তাবা কিসে বিশ্বাস কববেন বোঝেন না কিন্বা যা বোঝেন 
তাতে সম্পূর্ণ বিশ্বাসকরেন না। আমর! ক্রমশ মনে-প্রাণে ক্লাস্ত ও বিভ্রান্ত 
হয়ে পডেছি ও তারই ফলে বোধ হয আমাদের প্রাচীন বিশ্বাসের বস্তগুলিতে 
আস্থ। হারাচ্ছি। সেই সঙ্গে আমাদের মনে এই আশা জাগছে যে, এমন 
কোন নূতন যুক্তি বা স্থায়ী ফরমূলা! আবিষ্কৃত হবে যার ফলে “হিউম্যানিটিজের 
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প্রতি আমাদের নিষ্ঠা ফিরে আসবেও যন্ত্র ও বাবসায়ীর জগতে 
“হিউম্যানিটিজের, স্থান সুদৃঢ় হবে। 

এই ফরমূলা আবিষ্কারের চেষ্টাতেই আমরা একট! বিরাট “এবং” সাহিত্য, 
সম্বন্ধ নির্ণয়ের সাহিত্য কৃষ্টি করেছি-_“হিউম্যানিটিজ এবং গণতান্ত্রিক 
জীবনধারা, “হিউম্যানিটিজ' এবং হ্ষ্টিমূলক সংস্কৃতি, “হিউম্যানিটিজ” এবং 
আত্মজ্ঞীন “হিউম্যানিটিজ' এবং কল্যাণময় রাষ্ট্রে অবকাশ, “হিউম্যানিটিজ, 
এবং বিশ্বশান্তি । এর পিছনে আশা বাঞ্চনীয় বিষয় ৪ হিউম্যানিটিজের 
মধো একটা কার্ধ-কারণ সম্বন্ধ বার করা । এই সম্বন্ধ স্থির করতে পারলে, 
গণতন্ত্র আত্মঙ্ছান, বিশ্বশান্তি, ইত্যাদি সবকিছুর জন্য সংস্কৃতিমূলক শিক্ষা 
অপরিহাধ বলে প্রমাণ করতে পারলে, ওই শিক্ষার সমর্থন খুঁজে পাব, 
তার মূল্য ধার্য কণতে পারব। এ এক শোচনীয় ছুরাশা। “হিউম্যানিটিজের' 
৮ ম ও ওজন বাডাবার এই সব সাধু চেষ্ট। শুপু যে ক্লান্তিকর ও অস্পষ্ট তাই নয়, 
এ চেষ্টা স্ববিরোধী ও নিভরতাশূন্ত । 

কোন বিষয়বস্তই আমাদের এ আশা পুরণ করতে পারবে না । তা যর্দি 
সম্ভব হত, অনেক কাল আগেই তার প্রভাব আমাদের মনের উপর দেখা যেত। 
“হিউম্যানিটিজকে” মান্ধষের অমঙ্গল দূর করার উপায় হিসাবে চিন্তা করাটাই 
একটা মস্ত বড ভুল। সংস্কৃতিমূলক শিক্ষা জগত থেকে পাপপপ্রবৃত্তির 
অপসারণ ঘটায় না বা বাক্তিগত সমস্যার প্রতিকার করে না। এই শিক্ষা 
মানসিক চিকিৎসা ও শষধের স্থান অধিকার করতে পারে না। “হিউম্যানিটিজ' 
ভাঙ্গা মন জোড়া লাগাতে পারে না, রোগগ্রস্ত মনকে নীরোগ করতে 
পারে না। গণতম্ষের প্রসার ঘটান বা আন্তর্জীতিক বিপদ মোচন হিউ- 
ম্যানিটিজের কাজ নয়। বরং উল্টো ফলই দেখা গেছে। যাকে 
হিউম্যানিটিজ বলে থাকি তার সার্থকতা দেখি আমাদের জীবনের মনুয্যত্ব- 
হীনতার মধোই। মানবিক শিক্ষা জীবনের দ্বন্দ ও বিপর্যয়ের কথাই বলে। 
ইলিয়াড (11190 ) বিশ্বশান্তির ছবি নয়; (7006 [6৪:) একজন সর্ধাঙ্গ 
সুন্দর মানুষের আলেখ্য নয়, মাদাম বোভারি (19091050৮81 ) 
অবকাশের সুবিবেচিত ব্যবহারের প্রমাণ দেয় না। 

যদি এ কথা! বলা হয় যে, শিল্প-সাহিত্য ও ইতিহাসে যে বিপর্যয়ের খবর 
পাই তা আমাদের সতর্ক করে ও বিপরীত তুলনা তুলে ধরে, আমাদের নৈতিক 
শিক্ষা দেয়; তবে আমার প্রশ্ন হবে এই যে, এমন প্রমাণ কোথায় যে একটা 
ভাল বই অসৎ কাজ থেকে আমাদের নিরস্ত করেছে, স্থন্দর যন্র-সঙ্গীত 
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মূর্খেব মত কাজ করতে আমাদের বাধা দিষেছে? প্রবৃত্তির তাডনা ও 
সামাজিক চাপ মানুষের ব্যবহারিক জীবনে সমস্তা স্থ্টি করার বহু আগেই 
মাষ সঙ্গীত ও পুস্তকে আসক্ত হয। একথাও সত্য যে, বর্তমানকালে ও 
অতীতেও সংস্কৃতিমূলক শিক্ষা প্রাণ ব্যক্তিই ব্যক্তিগত ও সামাজিক আন্দোলনের 
সুচনা করেছে। যারা শিল্পকলা, সাহিত্য, ভাঁষাতত্ব, ইতিহাস ও দর্শন চর্চা 
করেছে তারাই দ্রেখা যাঁষ উচ্চাকাজ্জী কিন্বা চক্রান্তকাবী, বিদ্রোহী বা 
স্বেচ্ছাচারী, লম্পট বা আন্দোলনকারী হয়ে দীভিযেছে। ব্যক্তির ইতিহাসে 
এরাই আবাব অসন্তোষের ট্র্যাজিক মৃত্তি হঘে দেখা দেখ । 

এই অপকার্ধের তালিকা সম্বন্ধে আপত্তি উঠতে পারে । অনেকে বলতে 
পারে যে “হিউম্যানিটিজেব সেবক তারাই যারা কখন বিদ্রোহ কবেন না, 
নিয়মেব বাইরে যান না। “হিউম্যানিটিজে' পণ্তিত ও হিউম্যানিটিজের ছাত্র 
এই শ্রেণীব লোক । এদেব সম্মান দেওষা ও সমর্থন করা উচিত। 

ঠিক কথা। সংস্কৃতিমূলক শিক্ষাৰ এই ছুই অর্থ আমাদেব মনে বিভ্রম 
স্্ট কবে। এইজন্য আমাদেব কতকগুলি সং্জ্ঞাব দরকাব। হিউম্যানিটিজ 
বলতে কখনও কখনও আমবা আবছাভাবে শিল্প সাহিত্যেব কথা বা সাধারণ 
সংস্কৃতির কথা ভাবি। শিক্ষান্ষেত্রে শিল্পকপাব চচা অর্থে পহিউম্যানিটিজ'__ 
শব্ধ ব্যবহাব হয়। শিক্ষক পগ্ডিতের কাছে "হিউম্যানিটিজ' প্রাকৃতিক ও 
সামাজিক বিজ্ঞানের বিষয়-বস্তব থেকে পৃথক । কলেজেব একটা পাঠ্য 
তালিকা খুললেই দেখা যাবে যে, খসাযন, মমাজতত্ব ও ইংরাজী সাহিত্য বিভিন্ন 
শ্রেণীভুক্ত, এগুলিব বিভিন্ন শিক্ষক এবং এ সবের শিক্ষার জন্য ভিন্ন ভিন্ন বাড়িও 
নির্দি কব আছে। এই বিখযবস্তগুলিব শিক্ষা ভাষাও এক বলে মনে 
হয় নাঁ। বিশ্তদ্ধ বিজ্ঞান প্ররৃতিব নিয়ম-কান্সনের কথা বলে, সামাজিক 
বিজ্ঞান মানুষের বাবহাবেব নিয়মে ব্যাখা! করে, “হিউম্যানিটিজের, কারবার 
সম্পূর্ণ মান্তষকে নিষে, তাই “ইউম্যানিটিজ'কে বলেছি “অশোভন বিজ্ঞান ।” 

এই মোটামুটি শ্রেণীবিভাগ যথেষ্ট স্পষ্ট । সন্দেহ জাগে এখন কোন্‌ বিষয়কে 
কোন শ্রেণীভুক্ত কবা যাবে। ইতিহাস ও নৃতত্বকে কখনও লাহিত্য ও 
দর্শনের পর্যাষে ফেলা হয়, কখনও বিজ্ঞান ও সামাজিক বিজ্ঞানের শ্রেণীভুক্ত 
কবা৷ হয়। সাক্কষেতিক তর্কশান্ত্েব যেমন অঙ্বশান্ত্র ও প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের 
সঙ্গে নিকট সন্বদ্ধ দেখা যায়, তেমনি অঙ্কশান্ত্রের সঙ্গে দর্শনের যোগ রয়েছে । 
মনোবিজ্ঞান, ভূগোল ও প্রাক্কৃতিক বিজ্ঞানের ইতিহাসকে কোন শ্রেণীভুক্ত 
করা যাবে? একটু লক্ষ্য করলেই একথা স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে মান্নষের মন 
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এই সমস্ত বিষয়-বস্তগুলিকেই সম্বন্ধযুক্ত করছে- চিন্তার ক্ষেত্রে নির্দিষ্ট 
রেখায় বিষয়-বস্তর বিভাগ সম্ভব নয় । 

এই সিদ্ধান্ত অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কারণ বর্তমানের একটি অতি প্রচলিত 
ধারণা এই যে, মানবিক শিক্ষা, তার নাম অনুযায়ী প্রাকৃতিক ও সমাজ 
বিজ্ঞানের চেয়ে বেশী মানবিক । এই অঙ্ক কষা ও যান্ত্রিক সভ্যতার দিনে 
মানবিক শিক্ষাকেই একমাত্র মানবিক বলে মনে হতে পারে। কিন্ত একটু 
চিন্তা করলেই বোঝা যায় যে এইসব সিদ্ধান্ত কেবল কথ! মাত্র । এর পিছনে 
যে হৃদয়ের আবেগ আছে তা আমাদের মনে সহানুভূতি জাগাতে পাবে, 
কিন্ত আমাদের বুদ্ধিকে যাতে আচ্ছন্ন না করে ত৷ দেখা উচিত। 

প্রথমত যেমন এক্ষেত্রে তেমনি অন্যত্র শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থের উপর 
নির্ভর করে তর্ক করে কোন ফল নেই। বেনেসাসের দিনের একটা চলতি 
কথা “[665181  180078210155” থেকে “হিউম্যানিটিজ, শবের উৎপত্তি 
হয়। শব্দটির একটি আবে্দেন থাকতে পারে, তার মধ্যে “বিশেষ মানবিকতার" 
একটা ইঙ্গিত থাকতে পারে, কিন্তু ইঙ্গিত প্রমাণ নয়। তথ্য ও ভাষাকে 
যদি স্বীকার করি তবে “মানবিক” শব্দটিকে সম্মানস্থচক শব্ধ হিসাবে ব্যবহার 
করা আমাদের উচিত হবে না। মানুষ যাকরে তাই মানবিক, যদি বিশেষ 
কিছু করে তবে তার পিছনে বিশেষ চিন্তা ও বুদ্ধির পরিচয় থাকে। এ 
হিসাবে গবেষণা ও শিক্ষার সব বিষয়ই মানবিক-_বিশেষভাবে মানবিক । 
তেমনই নিষ্টুরতা, নির্দয় আঘাত ও যুদ্ধের জন্য শ্মেচ্ছাকৃত ও স্ুচিস্তিত 
প্রস্ততি ইত্যাদি নীতি-বিগনিত কাজও বিশেষভাবে মানবিক। অতএব 
“মানবিক শিক্ষার” একটা সম্মানস্থচক সংজ্ঞা দেওয়] ভুল। 

কিন্ত ওই ভুলের কারণ সন্ধান “মানবিক শিক্ষার” আসল রূপটি বোঝার 
সহায়তা করে। “হিউম্যানিটিজ'কে শিক্ষনীয় বিষয় হিসাবে বিচার করলে 
সমগ্র সংস্কৃতির কথা, বিশেষ করে শিল্পকলার কথা এসে পড়ে । শিল্পকলাকে 
শুধু পণ্ডিতের আলোচনার বিষয় করে রাখলে চলে না, তার সাক্ষ্য সবত্র 
-হাটে-বাজারে, বোহেমিয়ায়, খবরের কাগজের পাতায় এবং সমাজের 
বিদঞ্জজনের মধ্যে । শিল্পকল! কোনও বিশেষ শ্রেণীর সম্পত্তি নয়। সম্প্রতি 
অনেক লোক শিল্পকলাকে আমাদের অস্তিত্বের প্রধান সমর্থন বলে মনে 
করেন। স্থন্দর ও স্থায়ী হৃগ্টির মধ্য দিয়ে আমরা আমাদের দোষ-ক্রটির 
উপরে উঠতে পারি। যখন ধর্ম বড় ছিল, তখন ভগবানের গৌরব বাড়াবার 
জন্য আমর! কাজ করতাম। এখনকার ধর্মনিরপেক্ষ সমাজে মানুষ তার 
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হজনীশক্তিব বাবহারে নিজেকে গৌববান্থিত মনে করে। শিল্পীর কাজের মাপে 
মান্ষের সমস্ত চেষ্টান মূলা নিৰপণ হয়। কিন্ত এর ফলে আমাদের শিল্পকলা, 
মানবিক শিক্ষা, স্যতি ও সংস্কৃতি, ইত্যাদি পৃথক অথচ সন্বন্ধযুক্ত কাজের ক্ষেত্রে 
বিভ্রম দেখা দেয়। শিল্পকলার ভক্ত ছাত্র ও শিক্ষক কেন যে নিজেদের প্রতি 
বিশেষ মনোযোগ দাবী কবেন তাব কারণ বুঝতে পারি। মানুষের আত্মার 
শ্রেষ্ঠ প্রকাশেব সঙ্গে সংযোগ আনে তাদের কাজ । 

চিরকাল পুবোহিতদেব যেট ক্ষোভের বিষয়, মানুষ দেবতার পূজ। করে কিন্তু 
তাদের নৈবিদ্যের থাল! অর্পণ করে অন্য বেদীমূলে, শিল্ের পুরোহিতদের 
আম্মগরিমার আশু ফল ওই একই । অন্যান্ত মানবিকতাবাদীদের সংস্কৃতিমূলক 
শিক্ষার যে ফলদায়ক দিকেব কথা আগে বলেছি তার উপব জোর দিতে দেখা 
যাষ। তাবা বলেন সেকসপিয়ার পড়া মেসোপটেমিয়াব স্তুপ খনন কবার একট 
ফল মানসে সুখ ও সামাজিক সাম্যবোধ | 

দ্ঃখেব বিষয়ে এ আশা সাধু হলেও মিথ্যা, এই ধর্মযাজকের ভূমিকা বস্ত- 
তাঞ্জিক ও আধ্যাত্মিক কোনদ্িক দিয়েই হিউম্যানিটিজের প্রতিষ্ঠা বাড়ায় 
না। কারণ ধর্মযাজককে মুক্তির গুপ্রহস্তের সন্ধান দিতে হবে যা তার 
বিশেষ অতীব্দ্রিয় দৃষ্টি প্রমাণ করবে । এর বেশী তিনি আর কি আশা 
করেন? এখন লোকে যদি বলে যে, তিনি যে মূল্য চেয়েছেন তা লাভ 
করেছেন। ক্ষমতা ও বিস্বের আকাজঙ্ষা তার পক্ষে দুর্বলতা, তবে তারা 
ভুল করবে না। 

সবচেয়ে বড কথা ওই বিশেষ অতীন্দ্িয় ক্ষমতার দাবিটাই একট! প্রবঞ্চনা | 
আমাদের অভিজ্ঞতা বলে অন্যান্ত শিক্ষা বিষয়ের মত মানবিক শিক্ষাও 31080 
এব রহস্ত উদ্ঘাটন করতে কিন্বা অলীক স্বর্গরাজ্য কায়েম করতে অক্ষম। 
তা যদি হত ও মানবিক শিক্ষার সার্থকতা যদ্দি তাই হত, তবে সফলতার সঙ্গে 
সঙ্গে ওই শিক্ষার গুরুত্ব শেষ হয়ে যেত। যা শুধু কৌশল, কার্ধপ্রণালী 
মাত্র, তাব সাথকতা ওইটুকু । 

কিন্তু মানবিক শিক্ষা নিছক একটা কৌশল নয়, মানুষের সাধারণ উন্নতি 
ঘটানর একটা পদ্ধতিমাত্র নয়। হিউম্যানিটিজকে মহান সাংস্কৃতি অর্থে বা 
শিক্ষার বিষয় হিসাবে গণ্য করলে, তার উপযোগিতা আরও নিবিড ও স্থায়ী 
ভাবে দেখা দেবে। জন্মলাভের পর কতকগুলি মানুষ বই, গান-বাজন।, 
চিত্রকলা, নাটক ইত্যাদির প্রতি একট সহজ-ম্বাভাবিক আকর্ষণ বোধ 
করে। ওই প্রিয় বস্তর আকাজ্ষার মধ্যে তার] বড় হয় ও সমরুচির মাহুদ্নের 
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সঙ্গে মিশতে চায় । আরও একট! বড় গোষ্ঠী সময়ে সময়ে শিল্প-কলার চর্চ। 
করে ও তাতে কিছুটা আনন্দও পায়। এই ছুই দল একত্রে বাকি লোকের 
উপর তাদের ইচ্ছাকে চাপিয়ে দিতে পারে, তাদের যা আনন্দ দেয় তা অন্যের 
সামনে উপস্থিত করতে পারে। 

এই জন্য অসংখ্য লোক যার! হয়তো নিজেদের খুশি মত চললে গুহায় 
বা তাবুতে বাস করত, তাদের স্থাপত্যবিদ্ার ও তার অলঙ্কারেব মধ্যে বসবাম 
করতে হয়--পোষ্ট আপিসের গায়ে আক ছবি ও সংস্কার কর] চার্চের ভাস্কর্ষের 
সঙ্গে পরিচিত হতে হয়। সংবাদ পত্র ছবি ছাপে, এঁতিহানিক ঘটনার 
পুনরাবৃত্তি করে, নৃত্ন ও পুরাতন চিত্রকলার এবং পুস্তক ও সঙ্গীতের সমালোচন৷ 
করে, শিল্পীদের জীবন ও মতবাদে কথা প্রকাশ করে। এ সবই সংখ্যালঘু 
পাঠকের জন্য কিন্তু তাদের কুচি অন্যান্য মানুষকে প্রভাবান্বিত করে। 

তেমনি সাধারণ পাঠাগার, যাছুঘর. পার্কের গান-বাজনা ও খাবার 
টেবিলে বসে যে বেতার প্রোগ্রাম শোনা যায় ত1 বিশিষ্ট কচির মানুষের কাজ। 
অতএব আমরা যখন চলতি বুলি আওড়াই যে আধুনিক জগত বিজ্ঞান- 
পরিচালিত, তখন সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও আমাদের বল! উচিত যে সেই জগতই, 
তার আকার ও রঙ পায় কলা-শিল্পের কাছ থেকে, সঙ্গীত ও কাব্য তাকে 
দেয় সব চেয়ে মিষ্টি ধ্বনি ও সুন্দর অর্থ, দর্শন, গল্প ও ইতিহাস তাকে দেয় বস্তু 
ও ভাবের শ্রেণী বিভাগ, চরিত্র ও শিক্ষার বীধা বুলি। 

যদি আজ “হিউম্যানিটিজের” ভক্তের দল তাদের সাধনার ও চর্চার 
জিনিষগুলি নিয়ে মঠে গিয়ে আশ্রয় নেন, তবে আমাদের এই প্রতিদিনের 
পরিচিত ০শ্রমরত জগত আমাদেরই চোখের সামনে তার আলো হারাবে, 
শব্ধ ও গন্ধ হারাবে, ইন্দ্রিয়গত সৌন্দর্য অনুভূতির স্বাদ হারাবে। যাস্ত্রিক 
উপায়ের সাহায্যে আমাদের যেটা আশু প্রয়োজন তার চাহিদা! মেটান ছাডা 
এ জগতের আর কোনও অর্থ থাকবে না। তখনও হয়তো মুষ্টিমেয় কয়েকজন 
মানুষ বিশুদ্ধ তত্চিস্তায় ও অঙ্শাস্ত্রের রহস্যের মধ্যে আনন্দ খুঁজে পাবেন। 
কিন্ত এরাও আমাদের সভ্যতার যেট! দৈনিক সরঞ্জাম তার অভাব বোধ 
করবেন। 

এই যে স্ববিরোধী চিত্র তার মধ্যে থেকে আমরা শিক্ষা! ও সান্তনা ছুই 
পেতে পারি। এর থেকে প্রমাণ হয় যে শিল্প-কল৷ যে বস্তুর স্থপ্টি করে তা 
আমাদের ইন্দ্রিয়ের ভোগের জন্য, শুধু বুদ্ধির খোরাক যোগাবার জন্য নয়। 
এই জন্থই মানবিক শিক্ষা প্রমাণ খোঁজে ন।, পরিসংখ্যানের নজির দেয় না। 
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প্রমাণের বদলে ওই শিক্ষা ভোগের অধিকার দেয়, ও গড়পড়তার হিসাবের 
বদলে দেয় স্বাতদ্্বোধ। কুচির বদল হলেও, শিল্পের দান আমাদের ক্রমাগত 
সমৃদ্ধ করে চলেছে । তিন হাজার বছরের সাহিত্য, দর্শন ও স্থাপত্যের কথা, 
চিত্রশিল্প ও সঙ্গীতের বিরাট ও চিত্তাকর্ষক সংগ্রহের কথ আমরা বলে থাকি, 
যেগুলি চিরকালই বৈচিত্রোভরা নৃতন ও রহস্যময় । এই বাস্তব অভিজ্ঞতা 
শিক্ষনীয় বিষয় হিসাবে “হিউম্যানিটিজের” সত্য ভূমিকা, তার অপরিহার্য 
কার্ধের ইঙ্গিত দেয়। সভ্যতার যে বিরাট এতিহা মানবিক শিক্ষার মধ্য 
দিয়েই তা গড়ে ওঠে । সংস্কৃতিমূলক শাস্্ের ক্ষেত্রে পণ্ডিত মান্ষদের ক্রমাগত 
চেষ্টা না থাকলে আমরা জাতি, ধর্ম, শিল্প, দর্শন, বিজ্ঞান ও রাজনীতির যে 
স্বতম্ব ও প্রাণবন্ত এঁতিহাযুক্ত সংস্কৃতির জগত সেখানে বাস করতে পারতাম 
না। অর্থহীন কতক গুলি ধ্বংসাবশেষের স্তপের মধো আমাদেব হাতডে বেড়াতে 
হত । 

দু'একটি দৃষ্টান্ত ধরা যাক-_সহজ ও স্পষ্ট দৃষ্টান্ত যা অতি সাধারণ হলেও 
আমাদের দৃষ্টি এড়িয়ে যায়। একটি ছোট সহরের একজন বাবসায়ী যার স্থানীয়- 
প্রেম ও স্বদেশ-প্রেম গভীর হলেও বুদ্ধিগত বিষয়ের কথা যার বিশেষ জানা 
নেই। নিজের অজ্ঞাতেই কিন্ত এমন লোক পাণ্ডিতোর খবিদ্বার। প্রত্যেক 
স্মারক ডাকটিকিট তার মর্ধ্যাদা বাডায় ও সেই সঙ্গে সে শির-কলা চর্চার ও 
গবেদণার ফলটি আত্মসাৎ করে। জেফার্শন্‌ ও লিন্কন্‌ সন্বন্ধে সে বক্তৃতা শোনে 
যার অর্থ সে “হিউম্যানিটিজে"র অন্তর্গত চিন্ত! ও প্রত্যয়গুলিকে পরোক্ষভাবে 
স্বীকার করে। স্থানীয় এতিহাসিক সোসাইটির সভ্য ন| হলেও পে ব্যাঙ্কের 
পরিচালক হিসাবে ব্যাঙ্কের বাড়িটাকে [00660001১০6 1911] এর নকলে 
তৈরি করার সিদ্ধান্ত অন্তমোদন করতে পারে । এই অগ্মোদন বোধ হয় 
তার স্বাভাবিক কর্তব্যনিষ্ঠার পরিচয় দেয় । 

কিন্ত এই সঙ্গে মানবিক শিক্ষার নানা শাখার সঙ্গে তাকে পরিচিত হতে 
হয়। তার অনভ্যন্ত মনে শিল্পকলা, রুচি, শন্দার্থবিগ্ঠা কালগত স্থাপতা শৈলী, 
এতিহাসিক সভাতা ইতাদির প্রশ্ন জাগে। অতীত ও বর্তমানে একই সঙ্গে 
তাকে বাস করতে হয়। বাটার হারের চিস্তার সঙ্গে তাকে ভাঙ্গা একটা 
ঘণ্টার ছবিকে নিয়ে ধ্যানে বসতে হয়। এই অসংস্কৃত বিষয়ী লোকটিকে 
পাঠাগারে ছুটতে দেখা যায়, বই পড়তে হয়, পুরাণ খোদাই কাজের তুলনা- 
মূলক বিচার করতে হয়। এর উপর যখন ব্যাঙ্কের ভবিগ্যৎ পরিদর্শনকাবীদের 
জন্য একট প্রদর্শন প্রস্তাবের খনড়া৷ তৈরি করার কাজে তাকে দেশজ শব্ধ 
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চয়নে ব্যস্ত হতে হয়, তখন সে প্রায় প্রত্বতব্ববিদ ও মুদ্রাতত্ববিদের পর্যায়ে 
এসে পড়ে। এই ভাবে পাগ্ডিত্যর খরিদদার লেখক হয়ে ওঠেন, নিজের 
উত্যক্ত পরিবারের কাছে শিল্প-সাহিত্যের রক্ষক হয়ে দেখা দেন, পণ্ডিত ন। 
হয়েও পাগ্ডিত্যের অধিকারী হয়ে পড়েন। 

অন্যদিকে ব্যাঙ্কের বাড়িট। যতই হাস্তকর ভাবে বেমানান হক কপটতার, 
মিথ্যা মধাদার পরিচায়ক হ"ক, তা এঁতিহের প্রভাবেরই একটি চিহ্ন। 

এরপর সহুরে সভা লোকের কথা ধরা যাক । সে সেকস্পিয়ারের নাটক 
দেখতে যায়। অভিনয় ভাল লাগা, মন্দ লাগা তার রুচির উপর নির্ভর 
করে, কিন্তু প্রাতরাশের কফির মতই এই অভিনয় দেখা তার রোজকার 
জীবনের একটা স্বাভাবিক আঙ্গিক। সেক্স্পিয়ার স্থলভ, সেকস্পিয়ারকে আমরা 
হাতের মধো পেয়েছি । সেক্সপিয়ারের নাটকের সমথকটি একবারও ভেবে 
দেখে না যে নাট্যকারের নাটক লেখা ও ব্রডওয়েতে তারই একটি সংস্করণের 
অভিনয়ের মধ্য কত লোক ক্ষয়শীল শিল্পকলাকে অনাদর ৩ ভুল বোঝার হাত 
থেকে রক্ষা করায় নিযুক্ত । দর্শকটির কাছে যদি নাট্যমঞ্চে আলোকপাতের 
কথা তোলা হয়, তবে তার মনে বিছ্যুতৎ্শক্তিপ ক্রমবিকাশের পিছনে যে 
বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টা রয়েছে তার কথা উঠতে পারে । কিন্ধ সে যখন নাটক 
অভিনয়ের সমালোচনা কবে তখন ভুলে যায় ঘে ওই অভিনয়ের পিছনে তিনশ" 
বছরের সমালোচনা ও বিচার-বিবেচনা আছে, তার অভিমত পাঠ্যপুস্তক ও 
সংবাদপত্রের পাতার যে মতামত প্রকাশ হয়েছে, তারই গ্রতিধ্বনি মাত্র । 
সেক্সপিয়ারকে দশক যে দেখছে সেটা বহু অভিজ্ঞ লোকের চেষ্টার ফলে, যে 
চেষ্টা পরোক্ষভাবে দর্শকের মনটিকেই গড়ে তুলেছে। 

মানবিক শিক্ষার এই ছু'রকম ব্যবহার না থাকলে আমাদের শিল্পকলা! ও 
চিন্তার উত্তরাধিকার সম্পূর্ণ নিক্ষল হত। এই উত্তরাধিকার ও কার্যক্রমের 
কথা বুঝতে হলে পুস্তক প্রকাশকের বক্তব্যে কান দিতে হবে । তারা বলেন, 
যে বই স্কুলের পাঠাতালিকাভুক্ত হতে পারে, সেগুলি কখনও অমুত্রিত 
অবস্থায় রাখা হয় না। এর অর্থ মানবিক শিক্ষা শুধু যে আমাদের সভ্যতার 
জগতে শৃঙ্খলা আনে তাই নয়, তা সভ্যতাকে বাচিয়ে রাখে । স্কুলে-কলেজে 
সেক্সপিয়ারের নাটক ও ডাক্তার জনসনের বই পড়া বন্ধ কর! হোক, ছাত্রদের 
প্রচলিত নাম, তারিখ ও অতীতের নান৷ কথা মুখস্থ করতে বাধ্য না করা 
হোক, দেখা যাবে দশ বছরের মধ্যে বিগ্যা-বুদ্ধির ক্ষেত্রে সামন্ত্রত্ত্ের প্রতিষ্ঠা 
হয়েছে । সহজে বিনষ্ট হয় এমন বইএর সাহায্যে বা মুখে মুখে স্থানীয় দলগুলি 
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স্থানীয় দর্শন প্রচাবের চক্রান্ত করবে। যা আজকের সাধারণ জ্ঞান তার বদলে 
পাব লোকগাথা । শিক্ষনীয় বিষয়গুলির একা ও আবশ্তকতার বোধ লুপ্ত হলে, 
আমাদের শিক্ষার অভিযান বার্থ হবে, আমাদের জ্ঞানের আশা লুপ্ধ হলে, 
আমরা দৈবের দাস হয়ে পডব। বৈজ্ঞানিক ও পরিসংখানবিদ যদি তাদের 
শক্তির একভাগ সাধাবণের বুদ্ধিগমা একটা জগতের পুনঃস্থট্টির কাজে না 
লাগান তবে তারা অন্যান্ত সকলের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পডবেন। অন্যদিকে 
শিল্প-সাহিতের অন্ুগরাগীর দল তার্দের নিজের সম্পদেব মধো আবদ্ধ হয়ে 
থাকবেন। অসভ্য জাতির আক্রমণের হাত থেকে ধাবা বেচে যান এদের 
অবস্থা হবে অনেকটা সেইরকম । 

অতএব যখন কোন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি আধুনিক জগতে 
মানবিক শিক্ষাব স্থান সম্বন্ধে সনেহ প্রকাশ করেন, তখন তার সন্দেহের 
একটা সহজ জবাব দেওয়া যায়ঃ সমাজকর্মীর অর্থে হিউম্যানিটিজের কোন 
দাম নেই। এদের দাম প্রতিনিয়ত তাদের কাছে ধর। পডে ধার সভাতার 
প্রকাশ দেখতে চান, যে প্রকাশ তাদের আনন্দ দেয়। 

“ব্যবহারিক” বিজ্ঞান ও প্রয়োজনাতিরিক্ত মানবিক শিক্ষাৰ মধ্যে যে ছন্দ 
তা এ বিষয়ে যাদের কিছু জ্ঞান আছে তাদের কাছে অবাস্তব। যারা জীবনের 
প্রয়োজনের ঠিক অর্থটি বোঝে না তাদের কাছেই ওই ছন্দ বড হয়ে দেখা দেয় । 

“বাবহারিক” মুল্যের মুখপাত্রের কাছে বিজ্ঞান ও সমাজ-বিজ্ঞানেব দাম 
আছে, কারণ মান্ধকে ৩া সংযত হতে শিক্ষা দেয়, তাব জীবনে খোবাক 
যোগায়, তাকে রোগমুক্ত করে। কিন্ত ওই মুখপান মুলোর পরিমাপ বা 
ফ্লাফলেখ বিচাব না কবেই এসব কথা বলে থাকেন। এদের মনে কুসংস্কার 
আছে, এদেব মতবাদে পিছনে রয়েছে জনমতেব ভয়। তাছাডা, 
এরা প্রয়োজন ব্লতে বোঝেন কতকগ্তলি বড বড সামাজিক সমস্যার 
প্রয়োজন, যেমন জাতীয় প্রতিরক্ষা কিম্বা অপ্রাপবয়ন্ধ অপরাধীর সংখ্যা 
কমানো। কিন আমাদেব এই মিথ্যা মর্ধাদাবোধে ভরা কপট সমাজে, 
যে সমাজ প্রয়োজনের সীমানা ছাড়িয়ে পালাতে চাইছে, সেখানে প্রয়োজনের 
মাপকাটিতে মূলা যাচাই করা কিছুট৷ অদ্ভুত। “ব্যবহারিক” মুলোর মুখপাত্রের 
উপর ওই পরীক্ষা আরোপ করলে তিনিও অবিলন্ে রেহাই পেতে চাইবেন। 
কারণ ওই পরীক্ষায় তার মস্ত শিকারের প্রয়োজন থাকে না, তার স্ত্রীর 
লোমের কোট পরার প্রয়োজন থাকে না, তার আপিস ঘর সাজাবার প্রয়োজন 
থাকে না। ব্যবসায়ী হলে তার বুঝতে বাকি থাকে ন! যে ব্যবসায় নির্ভর 
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করে মান্রষের এমন কতকগুলি চাহিদার উপর, যা না পেলেও তাদের সহজেই 
চলে যায়। মদ খাওয়ার ইচ্ছাই হক বা বিথোফেন শোনার ইচ্ছাই হোক, 
মান্তষের তৈরি জিনিসের প্রয়োজনীয়তা গড়ে ওঠে মান্থষেরই ইচ্ছ। ও কচির 
মধ্য দিয়ে । 

মানবিক শিক্ষার প্রয়োজন মানুষের (প্রাচীন, সদ ও ক্রমশ প্রসারিত 
ইচ্ছা! দিয়ে নির্দিষ্ট হয়। বাহত এই প্রয়োজন ব্াক্তিগত, সামাজিক নয়, 
প্রয়োজন পরার্থের জন্য নয় স্বার্থের জন্য । এমন মানুষ আছে যারা নিজের 
বাসনার পরিতৃপ্তির জন্য বই পড়ে বা কনসার্ট শোনে, সৎ নাগরিকের মত 
ব্রিজ খেলে ও ককটেল পাটি'তে যোগ দিয়ে সমাজের উপকার করে না। 

যে অবস্থার মধো কয়টি তাকে স্বীকার করতে হবে, না করলে উপযোগের 
সমথক বাবহারিক বুদ্ধিহীনতারই পরিচয় দেবেন। “ভাইরাস” বিধ নট 
করতে ও প্রতিবেশীর অবস্থার উন্নতি করতে শক্তি নিয়োগের প্রয়োজন আছে 
স্বীকার করি। কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে আমাদের সমস্ত সামর্থ ও সম্পদ 
দুঃখ-ছু্দশী দূর করার কাজে লাগাতে হবে। 

পরিকল্পনার ভাষায় কথা বলা যদি কিছুক্ষণেক্স জন্যও বন্ধ করি তবে দেখব 
যে মানুষ 'তার নগণ্য বাসন। পবিতৃপ্তির বিরত আশ পৌধণ করছে । তাবা! 
নাচতে, গাইতে, গল্প শুনতে চাইছে। তারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব নিয়ে তক 
করতে চাইছে, ইন্ছ্রিয়লন্ধ অভিজ্ঞতার বাস্তবতার বিচার করতে চাইছে । 
ঘরের এক কোণে বসে বই পড়তে বা ইজেল ও রঙের বাক্স নিয়ে বাইরে 
বসে ছবি আকতে তারা ভালবামে। তার! প্রাচীন মুদ্রা সংগ্রহ করে, তাদের 
বংশের ইতিহাস উদ্ধাৰ কবে, পোহার পাইপ তৈরির ইতিবৃত্ত নিয়ে গবেষণ। 
করে। তারা উদ্দেশ্যহীন বিদেশ ভ্রমণের জন্য দেশ-বিদেশের কথা জানত 
চায়, বিদেশীর ভাষা শেখে | আধুনিক বিজ্ঞান-ধমী, ভদ্র মাকিনবাসী বস্তি- 
সংস্কার বা বিবাদ-বিচ্ছেদ রদ্‌ করার সাধু চেষ্টা না করে এমনই নানা অযোগ্ 
চর্চায় সময় নষ্ট করে। 

এখন আসপ অবস্থাটা পরিষ্কার হয়ে উঠছে। মানবিক শিক্ষা, যা 
আমাদের এইসব বুদ্ধিহীন কাজ করার প্রেরণা যোগায়, য! রোগের জীবাণু 
বৃদ্ধি বন্ধ করার কাজে সম্পূর্ণ নিক্ষল, সেই শিক্ষার বস্ত চারিদিক দিয়ে 
আমাদের চোখ, কান ও মনকে আকর্ষণ করছে। দুর্বুদ্ধিপূর্ণ কাজের 
তালিকা বাড়িয়ে চলেছে । মানবিক শিক্ষার প্রয়োগ ধারা করেন তাদের 
একমাত্র উদ্দেশ্য মনে হয় সেই শিক্ষার বিষয়বন্তর সংখ্যা! বৃদ্ধি করা। অবশ্ 
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এই কাজে যা খখচ তা সমাজ-বিজ্ঞানেব অস্তভূক্তি কাজের খরচেব চেষে 
বেশী নয়, বরং কম ও পদার্থ বিজ্ঞানেব ক্ষেত্রে যে বিবাট অভিযান চলছে 
তার খরচের তুলনায় অতি সামান্য । সে হিসাবে ধাবা শিক্ষা জন্য লক্ষ 
লক্ষ টীকা ব্য করার অধিকাব পেয়েছেন তাঁদেব কাছে মানবিক-শিক্ষাব 
কোন গুরুত্ব থাকাই উচিত নয়। অথচ এই অভিভাবক শ্রেণীর মানুষই 
যে উদ্দার কলা-বিগ্ভার কলেজে নিজেরা পড়েছেন সেখানে নিজেদের টাকা 
দান করেন ও সেইখানেই তাদেব ছেলে-মেয়েদেব সংস্কৃতিমূলক শাস্ব-শিক্ষার 
জন্ত পডতে পাঠান। মনে হয নিছক কাজের মাহ্ুষ ই্ষধ-বিজ্ঞান ও 
আমাদেখ আচরণের উন্নতি কবাব ন্বপ্পে নিজেকে হারিষে ফেলে তাব মতেব 
সঙ্গে কাজের মিল করতে পাবেন না । 

এই সব কাজেব লোকেব কথা ও কাজেব অমিল ও চিন্তাব বিশ্খলত নিয়ে 
আমাদেব আলোচনা না কবলেও চলত । কিন্ত চিন্তাব বিশৃঙ্খলতা শুধু এই 
সব মানতষেব মধোই নেই, মানবিক শান্রবিদ নিজে চিন্তা-বিভ্রমতার স্থষ্টিতে 
সাহাযা কবেন। আমি কাবিগবেব সঙ্গে তাৰ পেশাকে এক কবে দেখার 
যে অভ্যাস তাব কথা বলছি। হিউম্যানিটিজ সভ্য জগতে শিক্ষিত মনের 
গঠনে সাহাযা করে কিন্ত তাব অর্থ এই নয় যে মানবিক শান্ত্রবিদ নিজে মাজিত 
বুদ্ধি ও উন্নত ক্ুচিত আদর্শ । বাস্তব অভিজ্ঞতা এই ধারণা অপ্রমাণ কবে, এবং 
এইজন্যই সাধারণ মান্থষ পাগ্ডিত্যের উপব বিশ্বাস হাবায়। হলবীনের আকা 
ঢ551045এব প্রতিকৃতিব মত মানবিক শাস্ববিদ আদর্শ মা্ষেব প্রতিমূতি 
নন। শিল্পীকে মামবা একটি অদ্ভুত জীব হিসাবে দেখতে প্রস্তত থাকি-_ 
সে যদি সাধারণ মান্তষেব মত হয় আমবা বিমষ বোধ কবি। এই চিন্তা- 
ধাার বশবর্তী হয়েই আমবা মনে কবি যে পণ্ডিত মানুষও যখন কিছুট। অদ্ভুত 
তখনও তিনিও নিশ্চযই শিল্পী। আব এক ধাপ এগিয়েই বলতে পারি যে 
মানবিক শাস্ত্রে পাপ্ডিত্য ও স্থষ্টিধর্মী | 

শিক্ষনীয় মানবিক শাস্ত্রে শিল্পকলাব চর্চা আছে, তবে এ কথা বলতে বাধা 
কোথায় যে সেই শাস্ত্রের শিক্ষক শিল্পী, অন্তত মাজিত কচি মানুষ । কিন্ত 
বাস্তবে তা তারা নন বা শিল্পী তাদের হতেই হবে এমন কোন কথ নেই। 
একথা সরাসরি বল! দরকার এই কারণে যাতে আমরা মানবিক শাস্ত্রের 
দাবির সঙ্গে মানবিক শাস্ত্বিদের জ্ঞান, মযাদ1 ও মিথ্যা সম্মানের দাবিকে এক 
করে না দেখি। কিছুদিন আগে একজন মনোবিকারের চিকিৎসক মানবিক 
শাসকের সম্পূর্ণ ব্যর্থতার দিকে আমাদের দুষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। তার 
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বক্তব্য ছিল আমরা যদি ওই সময় ও অর্থ মনঃসমীক্ষণে ব্যবহার করি তবে 
মান্ছষের ব্যক্তিগত স্থখখ অনেক বেড়ে যায়। এ তর্কের কোনও জবাব নেই । 
এ তর্ক অবাস্তর। কিন্তু মানবিক শাস্্রবিদ ও তার কাজের সম্বন্ধে যে প্রচলিত 
অর্থহীন ধারণা আমরা পোষণ করি তাকে চিরস্থায়ী হতে দেওয়াও যে বিপদ 
এই বচসা সেইদ্িকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

আমাকে আবার ব্লতে হচ্ছে মানবিক শান্ত্শিক্ষা আমাদের স্থট্টিধ্মী 
করে তোলে না। মানবিক শাস্ত্বের সংজ্ঞা যখন কলাবিগ্যা ও চিন্তাধারার 
শিক্ষা তখন একথার পুনরুক্তির প্রয়োজনও দেখি না। এ কথা সত্য যে 
শিক্ষিত মানুষের মধ্যে সেই বুদ্ধি, কল্পনা, সুপ্ম বিচারশক্তি, ইত্যাদি গুণ দেখা 
যায় যা পাই শিল্পীর মধ্যে । তবুও সে স্রষ্টা নয়-_নৃতন কিছু সে স্ষ্টি করতে 
পারে না। একট লক্ষ্য করে দেখলেই বোঝা যায় যে শিল্পীর মনোভাবের 
সঙ্গে পণ্ডিতের মনোভাব খাপ খায় না। বিশ্ববিস্ভালয়ের গপ্ডির মধ্যে বড় 
সাহিত্য স্ষ্টি হয়েছে এমন কথা কখনও শোনা যায় নি। আমি সাহিত্যের 
প্রকাশের কথা৷ বলছি না, সের! সাহিত্যের সৃষ্টির কথ বলছি । 

পাণ্ডিত্য ও শিল্পকর্মের মধ্যে এই পার্থকা আছে বলেই শিল্পীর উচিত নয় 
তার শিল্প-প্রচেষ্টাকে পণ্তিতের সমর্থনের বস্ত করে তোলা । এই মমর্থন 
খোজা আজকালকার নিয়ম এ কথা জানি, এবং সেইজন্তই এ যে অন্লচিত ও 
নিরর্থক সেই কথাই ঘুরেফিরে ব্লছি। মানবিক শাস্ত্রে শিক্ষিত ব্যক্তির কাজকে 
সাধারণ মান্ধ সমর্থন করবে সে শিল্প-্ষ্টি করে বলে নয়, শিল্পের সেবা! করে 
বলে। প্রতি যুগের মান্ষের সঙ্গে সে শিল্প-কলার পরিচয় করিয়ে দেয়, 
আমাদের চোখ, কান ও মনকে খুলে রাখতে সাহাযা করে। শিল্প সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে শৃঙ্খলা বজার রেখে সে শিল্পের সেবা করে। অসঙ্গতি ও অর্থহীনতার 
হাত থেকে সাহিতাকে বক্ষা করে সে সাহিত্য-পাঠের বাধা দূর করে। ষ্ট- 
সাহিত্যের নীতি স্থির করে, একের সঙ্গে অন্যের যে সম্বন্ধ তার ব্যাখ্যা করে, 
লে পাঠকের কৌতুহল মেটাতে পাবে, সাহিত্য-পাঠে যে আনন্দ তা বাড়িয়ে 
তুলতে পারে। এইভাবেই মানবিক শাস্ত্বিদ শিল্প-কলার দেবা করে। 
কলাবিদ্া ও চিন্তার মানুষের যে আজন্ম প্রয়োজন এইভাবেই ব্যবহারিক 
উপায়ে তা সে মেটাতে পারে। 

কখনও কখনও শিক্ষণীয় মানবিক শিক্ষা নষ্ট কল! উদ্ধার বা আবিষ্কার করে 
কলা-শিল্পের সঞ্চয় বাড়ায় । অল্প কিছুদিন আগে একজন মাক্ষিন সঙ্গীততত্ববিদ 
£38567. কৃত একটি প্রার্থনা সঙ্গীত উদ্ধার করেছেন। অনুসন্ধানের পিছনে 
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যে দক্ষতা ও অবিশ্রান্ত চেষ্টা রষেছে তা প্রশংসাব যোগ্য । কিন্তু এ কথা 
বোঝা শক্ত নয় যে ওই প্রচেষ্টা ও প্রার্থনা সঙ্গীত রচন। কবার মধ্যে অনেক 
তফাৎ। অন্যদ্দিকে শিল্পীব পণ্ডিতেব ভূমিকা গ্রহণ কবাব অধিকার নেই । 
[7959 এব মত একজন সঙ্গীত রচযিতাব লুপ্ত সঙ্গীতেব খোঁজে মঠ থেকে 
মঠে ঘুরে বেডিযে সময নষ্ট কবার প্রযোজন দেখি না। বরং হারিষে 
যাওয়া গান তাকে নূতন সঙ্গীত স্থ্টিতে প্রেবণা দেবে। 

ব্যক্তিগত জীবনে উদ্দেশ্য এবং কর্মদক্ষতার যোগাযোগ যেমনই হোঁক, 
ব্যক্তিগত দায়িত্ব ও বৃত্তিগত দ্বাধিত্ব এক নয। এই জন্য পণ্ডিত লোক মাজি» 
না হলেও ক্ষতি নেই। সাধাবণত অবশ্য ওই ছুই গুণেব সমাবেশ ঘটে, কিন্ধ 
মাজিত হওয1 পণ্ডিতেব অধিকার, কতবা নয । এর অর্থ, শিক্ষাদানের ক্ষমতাব 
মত পাণ্ডিতাও একটি বিশেষ গুণ, পরোক্ষভাবে তা অন্য কোনও গুণেব বা 
ক্ষমতার ইঙ্গিত না দিতে9 পাবে। সতের শতকেব পণ্ডিত মান্তষ রিচা 
বেনটুলি নিজের ক্ষেত্রে একজন মনীষী ছিলেন। তিনি যে প্রাচীন ভাষাগুলি 
জানতেন তা৷ না, সেগুলি ইন্দিষ দ্িষে উপভোগ করতেন । অথচ মিলটনেব 
উপর তার যে ভাষা তাব থেকে বোঝা যায তিনি নিজের মাতৃভাষাই 
জানতেন না, এব বখন কখনও সহজ বুদ্িও তাকে ত্যাগ কবে গিবেছিল। 

একথাও সতা যে পাগ্রি্তার বড ভাগ নীবস কাজ দিযে তৈরি। সে 
হিসাবে পণ্ডিতও রসহীন ব্াক্তি। তাই বলে একথা কে বলবে যে তাদের 
আবশ্টকতা নেই তাবা সমর্থনব যোগা, প্রশ'সাব পাত্র নন* যেসন 
লোক পত্র সম্পাদনা কবে, প্রাচীন সাহিতোব টীকা লেখে, বই পনের তালিকা 
তৈরি কবে, অভিধান শেখে, তাবা পরীক্ষাগারেব কর্মী, যাব! সুক্ষ পবীক্ষা 
ফিরে ফিরে কবে, বা যা প্রশ্নমাপাকে গ্রাফে পবিণত কবে, তাদেব চেষে 
এরা কম অপবিহায নয। এব! প্রত/ক্ষ মনেব খোবাক যোগায না। কিন্ত 
তবু তাদের প্রয়োজন আছে তাদেব কাছে আমবা খণী। একজন লোক 
নধব গরু চালা ধলে শিজেও নধব দেহ হবে এ কথা যেমন যুক্তিযুক্ত 
নয, তেমনই যে ববিতাব বর্ণানঞমিক তালিকা তৈবি করে সে কবি হযে 
উঠবে এ আশা করা অন্রচিত। 

“িউম্যানিটিজ' সিনডাবেল। (০1170619119 ) নয। ইন্দ্রজালের ষ্টি 
কৰে সে জগতে প্রবেশ কবে না, আবাব বাস্তব যখন সেই জাল ছিন্ন কবে 
তখন তাকে পালিযে বেডাতে হয নাঁ। ববং ঠিক উল্টো, “হিউম্যানিটিজ” 
আমাদের জীবনে সব সময় উপস্থিত বষেছে। শিক্ষাব ক্ষেত্রে তাকে যদি 
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দীন বলে মনে হয় তার কারণ তার দানটাকে আমরা আগে থেকেই প্রাপা 
বলে ধরে নি। মানবিক শাস্বজ্ঞানের বিশেষ স্তবে উঠতে পারলেই ওই 
শান্রচর্চার সম্পদট1 বোঝা যায়। সেখানে দেখি ছাত্র সমৃদ্ধি, উৎসাহের 
প্রাচ্য ও অপাথির পুরঙ্কারের সন্তার। “হিউম্যানিটিজ” নিজের সত্য 
মূল্যের চাবিটা ঠিকমত তুলে ধরতে পারে না বলেই তাব গরিবানাটা আমাদের 
চোখে পডে। একদিকে সে এমন সব ক্ষমতার অধিকারী আছে বলে 
ঘোষণা কবে যে ক্ষমতা কারও নেই, অন্কত তার নেই । আবার অন্যদিকে 
সমস্ত দাবি-দাওয়ার বিষয় থেকে সে অতি বিনদ্ধেব সঙ্গে নিজেকে 
সবিয়ে রাখে । 

মানবিক শাস্ববিদ বার বার অরুচিকর এই সাধু-বাক্য শুনেছেন, “মানুষ 
শুধু কটি থেয়ে বীচে না।” তাঁরা কখনও বাধা দিয়ে বলেন নি, “ওহে 
কুটি ওয়ালা, ওহে কসাই, তোমবা ক্ষান্ত হও1। আমাদের প্রতি তোমাদের 
কর্তব্য কর যাতে আমরা আমাদের স্পর্শ দিয়ে তোমাদের পুণ্যশালার জীবনকে 
সোন করে তুলি, সহনীয় করি ।” 

এই উত্তবে মহত্বের অবশ্যই পরিচয় নেই, কিন্তু আত্ম-প্রবঞ্চনাও নেই । 
আজকালকার এই প্রতিযোগিতার যুগে এ উত্তর বরং উপযোগী । ধ্যান- 
কল্পনার অন্য মুহৃর্তে মানবিক শাশ্মের ভাষা অন্য হতে পারে । এখানে সেই 
ভাষারই প্রতিধ্বনি তুলে আমি এই প্রবন্ধ শেষ করব। 

মানবিক শাস্্ জ্ঞানেরই একটি রূপ। বিজ্ঞানের অন্যান্য বিষয়ের মত 
মাননিক শাস্ত্র প্রতি ও সমাজ-অন্তর্গত মান্তষের যে জীবন তারই আলোচন। 
করে। কিন্তু এই জ্ঞান অর্জন করা সম্ভব মান্ধের আধ্যাত্মিক স্থষ্ট তার 
ভাষা, শিল্প, ইতিহাস, দর্শন ও ধর্মের অন্তশীলনের মধ্য দিয়ে । মনের মধ্যে 
মান্ষের যে সম্পূর্ণ রূপটি গড়ে ওঠে তাতে জীবনের পুরোভাগে পাই নৃতনত, 
স্বাতম্বা ও বিস্ময়কর নিযমাতিরিক্ততা। প্রারুতিক-বিজ্ঞান প্রকৃতির 
বিধিগুলির মধ্যে সাদৃশ্য খোজে ও সমাজ-বিজ্ঞান সমাজের মধ্যে যা নিয়মিত 
ও অপরিহার্য তাকে বোঝাবার চেষ্টা করে। মানবিক শিক্ষার মধ্য দিয়ে 
মানব-প্রকৃতির অনুশীলন ব্যক্তিকে নিয়ে, তার ম্বাতদ্র্কে নিয়ে তার মধ্যে 
শীসন-অতিরিক্ত যে রূপটি আছে তাকে নিয়ে। মানুষের মধ্যে যে অনিরম 
আছে, যে অতুলনীয়তা আছে, যার অস্তিত্ব আছে অথচ আচার নেই, 
মানবিক শাস্ত্র তারই একটা সজীব ও অতি চমতকার ছবি আমাদের সামনে 
উপস্থিত করে। সোফোক্লিস (50701909195 ) ম্যান্টিগোনের মত দ্বিতীয় 
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নারী স্ট্টি হয় নি, ফ্যান্টিগোন নাটকের মত দ্বিতীয় নাটক লেখ হয় নি। 
থুসিডাইভস্‌ (70০5৭:165 )এ যে এথেন্সের প্লেগের বর্ণনা আছে তা 
একটা অজ্ঞাত অতীত ঘটনাকে চিরকালের জন্য আমার্দের সামনে জীবস্ত 
করে উপস্থিত করছে। বেমব্রান্টে ( চ,2170078100 )এর আকা বৃদ্ধার 
ছবি সেই ছবির মধ্যেই শুধু দেখা যাবে। বিথোফেনের চতুর্থ সিম্ফনির 
মন্থর গতি কোন বাঁধাধর1 নিয়মে চলে না, নিটসের 29:805508 একাধাবে 
অসম্ভব ও বিশম্ময়কর প্রকাশ, টমাস্‌ হাঁড়ির গীতি-কাব্যে ভাষার ব্যবহারে ও 
অন্থভূতি-আশ্রিত মনোভাবেব ক্ষেত্রে যথেচ্ছাচারের পবিচয় পাওয়া যায়, 
সমস্ত নিয়মের অপ্রমান আছে। শত শত লোকের ভাষার মধ্যে একদিকে 
অসঙ্গতি, অন্যদিকে সুম্্ম শৈলী । এইগুলিকে নিয়েই মানবিক শাস্ত্রের কাজ, 
এইগুলিকেই সে যুক্তি ও সত্যের আধারে স্থাপন কবে, যাতে নির্ধারিত নীতি 
ও উচ্ছঙ্খল আত্মিকশক্তির মিলন ঘটে । এই জন্যই "অশোভন বিজ্ঞান এব 


উপযুক্ত নাম। 


জীবন রহস্য 


উইলিয়াম এজ. বেক্‌, 


এক সময় ছিল যখন সাধারণ লোক গুরুত্বপূর্ণ বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক তর্কে 
সক্রিয়ভাবে যোগ দ্িত। সংসারী-বিষয়ী মান্ধ নূতন নূতন আবিষ্কারের 
উত্তেজনায় মেতে উঠত, সেই উত্তেজনা স্ষ্টি করতেও সাহায্য করত। 
ইতিহাসের অবিস্মরণীয় ও সার্বজনীন বুদ্ধি যুদ্ধের প্রাঙ্গণ থেকে প্রাণবন্ত, 
দলবিভক্ত জনসাধারণ তর্কের প্রধান নায়কদেবই প্রায় অপসারিত করত। 
সোরগোলটা ছিল এমনই ! 

সাধারণত এই সব তকের স্ত্রপাত হত এক-একটি আবিষ্কারের পরে, যে 
আবিষ্কাবের প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ ফপে জগতের মাঝে মান্ধষের রাজসিংহাসনটি 
টলে উঠত। শোনা যাঁয় কোপারনিকাঁস যখন ঘোষণ] করেন যে সূর্য পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ করে না, পথিবীই স্র্ষের চারিদিকে ঘোরে, তখন হান্টোচ্ছল বড বড 
ভোজ সভাব আয়োজন করে হধোত্ফুল ণাগরিকের দল এমন ভান করতেন 
যে তারা সোজা] হয়ে দীডাতেই পারছেন না। যে পৃথিবী ঘুরছে সেখানে 
ভাবসাম্য রাখা যায় কি করে? তেমনই পাস্তর ও তার বিপক্ষদলের মধ্যে 
যখন জীবাণুশূন্ত সবজি ইত্যাদি মেশান তরল ঘাটে (ব্রথ ) আপনা থেকেই 
ব্যাকটেরিয়ার জন্ম হতে পারে কি না এ নিয়ে ঘোর তর্ক চলেছে তখন 
উত্তেজিত জনসাধারণ তাতে যোগ দিয়ে সেই তর্ককে তখনকার দিনের একটা 
প্রধান প্রশ্নে দাড় করিয়েছিলেন । আবার, ভারউইনের বিবর্তনবাদ মানুষের 
ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য, তার পূর্বপুরুষ লাঙ্গুলহীন বানরবিশেষ, এ তত্ব যখন 
হাক্সলি সগর্বে ঘোষণা করেন তখন যে কলরব উঠেছিল তা আমাদের ভোলবার 
কথা নয়। ূ 

আজকাল বিজ্ঞানের অগ্রগতি ও তার বক্তব্য সম্বন্ধে অনেক শিক্ষিত 
লোকেরও আগ্রহ অত্যন্ত কমে গেছে, যদিও আধুনিক বিজ্ঞান ও বিশেষ 
করে জীববিগ্যার দান মানুষের জীবনের ও চিন্তার ক্ষেত্রে আজ যতটা 
তাৎপর্যপূর্ণ তেমন কখনও ছিল না; মানুষের মনে উত্তেজনা সৃষ্টি করার 
ক্ষমতাও বিজ্ঞানের আজ কম নয়। এই রহস্তের সমাধান করা সহজ নয় । 
এমন হতে পারে আমরা যে যুগে বাস করছি সেখানে ব্যক্তি-নিরাপত্তার 
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এতই অভাব যে মান্তম নৃতন কোন প্রশ্নের মধ্যে ঢুকতেই ভর পায়, কারণ 
সেই প্রশ্নের উন্ুর তার অবস্থাকে আর ও অনিশ্চিত করে তুলতে পারে । 

এটাই অবশ্ত সব কথা নয়। অনেকের কাছে বিজ্ঞানের পরিভাষা, 
তার নৈব্যক্তিকতা, জটিলতা, বিমৃর্ভতার চিন্তা ও তার সন্কেতিক ভাষা 
বাধার হষ্টি করেছে৷ নাধারণ মান্তষের সঙ্গে বিজ্ঞানের যোগাযোগ নষ্ট 
হয়ে গেছে। স্কুলপাঠ্য বইটাই ভাল করে বুঝতে পেরেছি কি না যখন 
জানি না তখন বিশেষজ্ঞের ভাষা বুঝব এমন আশা করি কি করে? এ 
ধারণ কিন্ত ভুল। চিন্তা ও চেষ্টা কবাব হয়তে। প্রয়োজন আছে। চাবিদ্িক 
চেয়ে দেখতে হলে মাথা নিচু কবে রাখলে চলে না, মাথা তুপতে হয়। 
কিন্থ সে প্রচেষ্টার মূল্য আছে। 

কৌতভুহপ মেটানর আনন্দটাই কম নয়। জীবনে বড ঘটনা যা ঘটছে 
ভার ম্বাদ-গন্ধট। আমাদের তৎক্ষণাৎ গ্রহণ করা দরকার। কাবণ যে 
বদান সত্যই মহৎ তা মানুধের জ্ঞানের ভাপগ্তারে অবিলঘ্ষে স্থান পাবে। 
কালকের আবিষ্কারের পরম লাভ আজকে সহজ ও স্বাভাবিক হয়ে উঠবে । 
আবিষ্কারের মুহৃতটা চলে যেতে দিলে তার উত্তেজনা হারাব। বৈজ্ঞানিকদের 
মধ্যে অনেকের মতে জ্ঞান আবিদ্ধারের আনন্দ জ্ঞান-দখলের আনন্দের চেয়ে 
অনেক বড । এদের সঙ্গে আমি একমত । 

বিজ্ঞান আধুনিক সভ্যতার একটি প্রধান অঙ্গ । আমাদের ইচ্ছায় 
হোক বা অনিচ্ছায় হোক বিজ্ঞান আমাদের নৃতন, অদ্ভুত সব জগতের সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দিচ্ছে, যে জগতে পূর্ণতার মধ্যে ও শান্তির সঙ্গে বসবাস 
করতে হলে বিজ্ঞান কি ও কি নয়, পরিবেশকে আয়ত্তে আনতে সে কতটুকু 
সাহায্য করতে পারে বা না পারে, মানুষের সম্বন্ধে, প্রকৃতিতে তার স্থান 
সম্গন্ধে, তার নিয়তি সন্গদ্ধে সেকি বলতে চায়, তা আমাদের জানা উচিত। 

আধুনিক জীববিদ্ঠার একট! লক্ষণীয় বার্থতা এই যে বিশেসজ্ঞতা লাভের 
আগ্রহ আতিশয্যের ফলে এমন কাউকে এক্ষেত্রে দেখা যায় না যিনি 
সাধারণভাবে জীবন সন্বঘ্ধজে কথা বলতে পারেন। জীবনবিদ্যার ক্ষেত্রে 
উত্ভিদ্বিদ্যাবিদ আছেন, রোগ-জীবাণুবিদি আছেন, জৈবরাসায়নিক আছেন, 
ধারা নিজের নিজের ক্ষেত্রে বিশেষজ্ঞ । কিন্তু এমন কেউ নেই যে, জীবন 
কি, এই সাধারণ ও সব চেয়ে বড় প্রশ্নের জবাব দিতে পারেন । 

জীবন-রহন্য ব্যাখ্যার জন্য যে সব প্রকল্প খাড়া হয়েছে, তার কোনটাই 
নিশ্চিন্তভাবে পরীক্ষণীয় নয়। এইজন্ত সেই প্রকল্পকে যাচিয়ে দেখতে 
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হলে যেটা প্রথম করা দরকার সেট] করা সম্ভব হয়নি--তাঁকে পরীক্ষাধীন 
করতে পারিনি, তার সম্ভাব্য বিচার করে দেখে তার পরিবর্তন করতে 
পা তাকে অস্বীকার করতে পারিনি । কারণ এইসব ধারণার একমাত্র 
মূল্য এই যে তার থেকে আমরা অন্ত প্রকল্পে যেতে পারি, অন্য পরীক্ষণ 
অবতীর্ণ হই। এইভাবে জ্ঞান সঞ্চয় হয় ও বিজ্ঞানের অগ্রগতি 
ঘটে । 

জীবন-রহস্ত সন্ধানের ক্ষেত্রে পরীক্ষণ যোগা তথোর শুধু অপরোক্ষ 
মলা থাকতে পারে। পরীক্ষাগারে প্রবেশ করে সরাসরি জীবন নিয়ে 
পরীক্ষা স্থকু করা যায় না। গবেষণার বিশেষ ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ, নির্দিষ্ট 
প্রশ্নের মধ্য দিয়ে আমবা জীবনের কতগুলি নমুনাব অন্শীলন করে থাকি । 
বিভিন্ন প্রশ্নের উত্তর একত্রিত করে আমরা হয়তো একট সাধারণ সংজ্ঞার ভিত্তি 
গডতে পারি যার প্রতিফলিত আলোক সবচেয়ে বড যে প্রশ্ন তার 
সমাধানের পথ দেখাতে পারবে । বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এখন যা ঘটছে তাতে 
মনে হয় ওই প্রশ্নের এখনই একটা জবাব দেওয়া সম্ভব। এই উত্তর 
হয়তো আমাদের সন্তষ্ট করতে পারবে না, কারণ উন্তর থেকেই মনে হতে 
পারে আমরা আর একটা অর্থহীন প্রশ্ন তুলেছি । 

পুরাকাল থেকেই একট] তর্কের বিষয় স্দ্ধে আমাদের মারাত্মক 
আকধণ দেখা গেছে । যাম্ত্বিক বা জড়বাদী মত অন্তযায়ী পদার্থ ও 
রসায়ন বিজ্ঞানের নিয়মগ্ুলির কৃত্রিম সংযোগের স্যত্র ধরে কি জীবন-রহস্তের 
ব্যাখ্যা] কর! যাবে, না কোনও অপাধিব প্রভাব বস্তর মধ্যে প্রাণ-স্ফুলিঙ্গের 
সষ্টি করেছে এ কথা মানতে হবে? গ্রীক সভ্যতার যুগ থেকে আজকের 
জৈব-রাসায়নিক যুগ পর্যন্ত এ প্রশ্ন এতিহগত চিন্তার বিভিন্ন এলাকার 
সীমারেখা বরাবর অতিক্রম করেছে । কখনও জীববিদ্যা, পদার্থ বিজ্ঞান 
ও রাসায়নের আশ্রয় নিয়েছে, কখনও ধর্মতত্ের মাধ্যমে দর্শনশাস্ত্রের দীর্ঘ 
ও জটিল পথ অতিক্রম করেছে। বিদ্যাচ্চার এই একটি ক্ষেত্রে খোলাখুলি 
জল্পনা-কল্পনা, বৈজ্ঞানিক বীতির সাধু প্রয়োগ, ইচ্ছা আশ্রিত চিন্তা ও 
অন্গুপাতহীন সীমাহীন তত্বের সঙ্গে আংশিক সাক্ষ্যের জোড়াতালির যে 
নজির দেখ! যায় ত। অন্ত কোথাও দ্ধেখা যায় না। কি সেই প্রশ্ন যার 
এত বিভিন্ন রকম উত্তর পাওয়া গেছে? 

এ কথা স্পষ্ট যে প্রাণীমাত্রই বস্তজগতের অন্তভুক্ত। তার ওজন আছে, 
ঘনত্ব আছে, জড়পদার্থের গণ্ডির মধ্যে সে আবদ্ধ। দেহাতিরিক্ত প্রাণের 

৬. 
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বিশ্বাযোগা প্রমাণ এখনও পাওয়া যায় নি। যে সব বস্ত দিয়ে জীবদেহ 
তৈরি হয়েছে সে সম্বন্ধে প্রত্যেক রাসায়নিকেরই জ্ঞান আছে। জীবদেহে 
কতকগুলি পদার্থের কি ভাবে সমন্বয় ঘটেছে তা আমরা জানি। একথাও 
জানি প্রাণীমাত্রেরই মৃত্যু হয় ও মৃত্যুর পর তাদেব জডদেহ অন্তত কিছুক্ষণের 
জন্যও তার আকার, ওজন ও দৈর্ঘা হারায় না । এই ছুটি সাধারণ সত্য বোধহয় 
সকলে মেনে নিতে বাধ্য । এখন প্রশ্ন, জীবিত ও জড পদার্থের মধ্যে 
যে পার্থকা তার কারণ কি ? 

যে জিনিসটা জডপদার্কে জীবিত পদার্থে বপান্তরিত কবে তাব 
সম্বদ্ধে নানা মান্থষেব নানা ধারণা আছে। প্রাচীনকালের লোকের ধারণ] 
ছিল এর পিছনে একটা আত্মিক শক্তি আছে, জীবন-নীতি ও আম্মাৰ 
বিশেষ প্রকাশ আছে। এরিস্টটলের মতে এতে তিনটি আত্মা আছে। 
প্রাচীন দার্শনিক ডেমোক্রিটাসেব ধারণায় অন্যান্ত পদার্থে মত প্রাণও 
পরমাণু দিয়ে গডা। দেকার্ত সতের শতকে জডপদার্থ ও মনেব মধো 
প্রভেদেব বেখ। টেনে একট ছ্বৈতবাদেব প্রচাব করেন। তাঁর মতে ষেটা 
আমার্দেব জডদেহের অংশ সেটা যান্বিক নিয়মে চলে । মন বা “বিবেচক 
আত্মা” দেহেব অন্তর্গত নয়। চিন্তা, অনুভূতি ও বুদ্ধির কাজেব মধা 
দিয়ে তার প্রকৃতিটা চেনা যায়। যদিও দেহেব কোনও বিহছ্যাত্প্রবাহী 
গ্রন্থির উপব মনেব কাজ স্পষ্ট দেখা যায়, জীবদেহেব অন্তান্ত কাজগুলি 
স্বতন্ত্ব যাস্ত্রিক বীতিতে হয়ে থাকে । দ্েকার্ত যান্ত্রিক জীববিষ্ভার উপর 
এত জোর দিয়েছিলেন যে, অনেকে বলতে স্থরু করেন যে, আত্মা একটা 
অবান্তর কল্পনা । 

জীববিগ্যা অবশ্য তার আত্ম! হারায় নি। যথেচ্ছ উক্তির বদলে বৈজ্ঞানিক- 
ঘেঁষা ভাষার ব্যবহাব স্থুরু হয় যার মধ্য দিয়ে মূল প্রাণশক্তির (৬11 
01০95 ) ধারণাটা উত্থাপিত হয়। এই প্রাণশক্তি এমন জিনিস যা জড়কে 
প্রাণবন্ত কবে। যদিও এব মধ্য দিয়ে কোনও কিছুরই ব্যাখ্যা হয়নি, 
আমরা প্রশ্নের জবাবের পরিবর্তে কতকগুলি শব্দ সঙ্কেত পাই, তবু ওই 
প্রাণ-প্রেরণার ধারণার মধ্যে অনেকগুলি অ-জডবাদী চিন্তার মিশ্রণ ঘটে। 
উনিশ শতকেব শেষে ও বিংশ শতাবীর প্রথম ভাগে জড়বাদী ও প্রাণবাদীর 
তর্ক অগ্ীতিকর হয়ে ওঠে। জীববাদীরা বলতে থাকেন, ডারউইনের 
বিবর্তনবাদদে মান্ষের মন ও চেতনার উদ্তবের কোন ব্যাখ্যা নেই। এ 
ছাড়া তারা ল্যাবরেটাৰি থেকে নানা নাটকীয় সাক্ষ্য-প্রমাণ উপস্থিত 
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করতে স্থুক করেন। জার্মান জীববিদ্যাবিদ [30283 [0016501) দেখান 
কি করে একট গোসাপের পা কেটে ফেলার পর নৃতন পা দেখা দেয় । 
এই পরীক্ষার তার কাছে একট স্পষ্ট অর্থ ছিল। জীবদেহে এর মধ্য 
দিয়ে তিনি একটা অদৃশ্য নিয়ন্থণ শক্তির নিশ্চিত প্রমাণ দেখেছিলেন । 
[16501 বলেছিলেন যে তত্ব জীবনকে একটা জড পদার্থের বা রসায়নের 
যন্ত্র হিসাবে কল্পনা করে, সে তত্ব ডিম থেকে সম্পূর্ণ প্রাণীর উদ্ভব বা মনের 
উত্তবের রহস্ত কিছুতেই ব্যাখ্যা করতে পারে না। 


ব্বচ্ছেদের পর গোসাপের অঙ্কের যে পুনরাবিরভাব ঘটে একথা 
জীববিষ্ভাবিদি অস্বীকার করেন না। এ পরীক্ষা বার বার করে দেখান 
যেতে পারে। কিন্তু এর থেকে যে সিদ্ধান্ত করা হয়েছে তাই নিয়েই 
তর্ক ওঠে। ওই পরীক্ষণের ব্যাখ্যার জন্য কি অদৃশ্য প্রাণ-শক্তির কল্পন। 
করার প্রয়োজন আছে? এমন শক্তির প্রমাণ কোথায়? এখানে সমস্যা, 
জীববিগ্যাগত এমন কোন সম্ভাব্য পরীক্ষণ নেই যা প্রাণ-শক্তির অস্তিত্বকে 
অপ্রমাণ করে। এমন কোন অবস্থা নেই যেখানে প্রাণ-শক্তি কাজ করছে 
দেখান যায় না। যা দেখি তাই প্রাণ-শক্তির অন্তিত্ের সঙ্গে সুন্দর 
ভাবে মিলে যায়। এমন কি মৃত্যুর অর্থ দাড়ায় প্রাণ-শক্তির বিলোপ । 
অতএব প্রাণীর মুত্বাও ওই সিদ্ধান্তকে নিঃশেষ করে না। 

অন্যদিকে জড়বাদী জীববিদ্যাবিদেব মনে সমস্ত প্রাকাতিক ঘটনাই বিস্ময়ের 
স্ষ্টি করে। পদার্থ ও রসায়ন শাস্ত্র অনুযায়ী জীব-জগতের সমস্ত ক্রিয়া 
কলাপেরই তাকে ব্যাখ্যা করতে হয়, কারণ পূর্ব থেকে তাদের অর্থ স্থির করা 
থাকে না। 

জড়বাদী তার পবীক্ষা-নিবীক্ষায় ক্রমশ যে সাফল্য অর্জন করেছে তা 
অস্বীকার করবার উপায় নেই। ফলে 10£12501)এর অপরিমিত ও কিছুটা 
অযৌক্তিক প্রাণবাদের ধারণা আমাদের সমর্থন হারিয়েছে । এই জন্যই 
আজকাল বল হয় যে জীববিগ্যার ক্ষেত্রে প্রাণবাদের তর্কের আর কোন 
মূল্য নেই, সে বিষয়ের মীমাংসা আগেই শেষ হয়েছে। কিন্তু অন্যদিকে 
একটা যান্ত্রিক ব্যাখ্যাকেও যে সকলে মেনে নিয়েছেন এ কথা বলা চলে 
না। কয়েকজন জীববিদ্যাবিদি একট মাঝামাঝি পথ ধরেছেন। তাদের 
মতে প্রাণবস্তর সার হল তার অখণ্ডততা ও আশ্চর্য সংহতি । এই সংহতি বাধে 
প্রাণীর দেহের জড় অংশের জটিল গঠনের উপর প্রাণের অস্তিত্ব বা ক্ফুরণ 
নির্ভর করে। এ পর্বস্ত অত্যন্ত গৌড় জড়বাদীর কাছেও এই সিদ্ধাস্ত 
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অগ্রহণীয় নয়, কারণ তারা একথা স্বীকার করেন যে খণ্ডিত প্রাণবস্ত 
বলে কিছু নেই, যা আছে তা হল অথগ্ডিত, জটিল, পূর্ণাবয়ব জীবদেহ । 

কিন্ত সংস্কৃতিবাদী এইখানেই থামেন নি। তীরা তাদের সিদ্ধান্তের 
সঙ্গে এমন কতকগুলি বিশ্বাস যোগ করেছেন যা বিজ্ঞানের আওতায় 
আসে না। তারা জীবনের উদ্দেশ্য ও চিন্তার প্রকৃতি তত্বের উত্থাপন 
করেছেন । অতএব জড়বাদ ও প্রাণবাদের তর্ক শেষ হয়ে গেছে বলা ঠিক 
হবে না। 

এই তর্কের মাঝে জীববিদ্যাবিদ তার সাফল্যের মধ্য দিয়ে এমন অবস্থায় 
এসে পৌচেছেন যে বিজ্ঞানের ইতিহাসে তা এক স্মরণীয় স্থচনা হয়ে থাকতে 
পারে। কয়েক বছরের মধো পূর্ণীবয়ব জীবদেহের বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ 
এত তাড়াতাডি এতদূর এগিয়ে গেছে যে এর পরে কি হবে বা হবে 
না সে বিষয়ে ভবিষ্যত্বাণী করা ছুঃসাহসের কাজ । আজকে কোনও 
বৈজ্ঞানিকই জীবনের একটা গুপ্রহস্ত বা! নীতির কথা স্বীকার করবেন না। 

এই মনোভাবের ভিত্তি কোথায়? জীববিদ্ার কয়েকটি আধুনিক 
আবিষ্কারের কথা আলোচনা করা যাক । 

সরব বাক-বিতপ্তার মধ্যেও উনিশ শতকে জীববিগ্ভার ক্ষেত্রে কতকগুলি 
নুল তত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। একটি সিদ্ধান্ত হল জীবকোষ জীবনের 
ভিত্তিন্বপ । বহুকোষবিশিষ্ট উত্ভিদ বা জীবদেহ গড়ে উঠেছে একই 
শ্রেণীর কোধসমষ্টি দিয়ে এবং ছুভাগে বিভক্ত হয়ে নৃতন জীবকোষ ক্রি 
হয়। আর একটি সিদ্ধান্ত হল স্বতংস্ফুর্ত উৎপত্তির পরে জীব থেকেই 
শুধু জীবের সৃষ্টি হয়। 

একই শ্রেণীর ও বিভিন্ন শ্রেণীর প্রাণীর মধ্যে জীবন-যুদ্ধের ফলে জীবের 
বিবর্তন ঘটেছে, এই আর একটি তত্বকথার হ্যষ্টি করেন ডারউইন । 
এ ছাড়া মোরাভিয়ার যাজক গ্রেগব মেনডেলের ( 36801 14167051 ) বিরাট 
কীতি রয়েছে। তিনি মটরের প্রজনন সম্বন্ধে পরীক্ষা করে দেখিয়েছেন 
যে বংশান্তত্রম প্রত্যেক উদ্ভিদের বীজকোষের মধ্যগত জড়কণার দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত হয়। জনক ও জননীর বীজকোধষ মিলিত হলে তাদের জনন- 
কণাগুলির মিশ্রণ ঘটে ও এই যোগের ফলটি সন্তানের মধ্যে সংক্রামিত 
হয়ে তার বংশগত গুণ নিধারিত করে। 

মেন্ডেলের সিদ্ধান্তেব সব চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কথা হল এই যে অন্তানের 
মধ্যে মাতা বা পিতার কোন একটি গুণ, যেমন পিতার রঙ, দেখ! দিলে 
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ষাতার গুণ দ্বিতীয় পুরুষে প্রকাশ হতে পারে। এর থেকে প্রমাণ হয় 
যে সন্তানের মধ্যে মাতার রগটি প্রথমে দেখ! না দিলেও, সেই গুণের 
বীজকণ1 সন্তানে সঞ্চারিত হয়ে, পিতার বীজকণার দ্বারা আচ্ছন্ন হয়ে 
ছিল। সন্তানের মধ্যে ওই বীজকণা শুধু যে উপস্থিত থাকে তাই নয়, 
তার গুণটা নষ্ট হয় না এবং দ্িতীয় পুরুষে তা সঞ্চারিত হতে পারে । 
এ থেকে এই সিদ্ধান্তে আসতে পাঁরি যে বংশ পরম্পরায় বিভিন্ন ও পৃথক 
জড়কণার সমষ্টির উপর উত্তরাধিকার নির্ভর করে। ১৯০৯ সালে হলাণ্ডের 
৬/111)6107 [101১8170500 এই বীজকণাগুলির নাম দেন “06176; (জীবকণ। )। 

অনেকের মত ডারউইন মেনডেলের আবিষ্কারের অর্থ বুঝতে পারেন নি। 
ডারউইন ও মেনডেলের আবিষ্কার যে এক অন্যের বিরোধী নয়, 
এ কথ বর্তমান শতকেও বহুদিন পর্যস্ত অনেকের হদয়ঙ্গম হয়নি । মেনডেল 
দেখিয়েছেন যে জননের কণাগুলি স্থায়ী ও সেই জন্যই সন্তান-সম্ততি 
তাদের জনক-জননীর সমবর্গগত হয়ে থাকে । ডারউইন বলেছেন বগগুলি 
স্থির নয় ও বিবর্তনের ফলে নৃতন বর্গের সৃষ্টি হয়। এই দুই সিদ্ধান্তের 
মিল কোথায়? এর উত্তর প্রজননজনিত রূপান্তর বা পবিব্যক্তি 
( 7502000) ) অর্থাৎ সময়ে সময়ে জনন-কণাগুলিরই হঠাৎ পরিবর্তন । 

জীবকণাগুলির হঠাৎ ব্ৃূপাস্তর ঘটলে তা সম্পূর্ণ ও স্থায়ীভাবে ঘটে । 
যেমন জীবকণার পরিচয় পাই সন্তান-সন্ততির মধো তার কাজ দেখে, 
তেমন ব্ুপান্তরিত জীবকণার কথা জানতে পারি যখন সম্ভানের মধ্যে 
ভিন্ন গুণাবলির প্রকাশ ফুটে ওঠে এবং সেই গুণ পরের বংশে সঞ্চারিত 
হয়। জীবকণার রপাস্তর বা পরিব্যক্তি অতি বিরল। ১৯২৭ সালে 
অধ্যাপক হারম্যান জে মুলার এক জাতীয় মাছির উপর পরীক্ষা কবে 
দেখিয়েছিলেন যে কত্রিম উপায়ে জীবকণার রূপান্তর বার বার ঘটান 
সম্ভব। জীবকোষগুলিকে রঞ্জনরশ্মি বিকিরণের সামনে রাখলে ওই 
ব্ূপাস্তর হয়, যত বেশী বশ্িপাত হয় কৃত্রিম বূপাস্তরের সংখ্যাও তত বাড়ে। 
এর থেকে প্রমাণ হয় যে জীবকণার স্বতংস্ফুর্ত রূপান্তরের প্রাথমিক কারণ 
বঞজনরশ্মির আকস্মিক বিকিরণ, যে বিকিরণ বহিঃপ্রকৃতিতে বিরল নয়। 
অন্তর্দিকে বিবর্তনের মূল কারণ ওই বূপাস্তর। 

ডারউইন বর্গের মধ্যে যে পরিবর্তন ঘটতে দেখেছিলেন তা পরিব্যক্তির ফল 
ও আমাদের যতদূর জ্ঞান তাতে ওই রূপাস্তরকেই বিবর্তনের একমাত্র কারণ 
বলে ধরতে পারি। এই ভাবে ডারউইনের জীবজগতের পরিবর্তনের ধারণার 
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সঙ্গে যেনডেলেব জীবকণার স্থায়িত্বের ধাবণাব মিল করা সম্ভব। জীবকণ। 
পরিবর্তনহীন ততক্ষণ যতক্ষণ না তার রূপান্তর ঘটে । 

এখন পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে কি ভাবে জীবকণা সম্তান-সম্ভতিতে 
সঞ্চারিত হয ও কি ভাবে তাব বপাস্তর ঘটে। কিন্তু জীবকণ! কি ভাবে 
জীবদেহে এক বা অন্য গুণের প্রকাশে সাহায্য কবে সে কথ! আমরা এখনও 
জানতে পারিনি । জীৰকণাকে প্রতিলিপি হিসাবে ধরলে প্রশ্ন ওঠে, তার 
সঙ্গে যে গুণ স্ষ্টি করে তাব সম্পর্ক কোথায় ? 

ক্যালিফোবনিয়াব দুই অন্ুসন্ধানকারী, জর্জ ডাবলু, বিডল ও এডওয়ার্ড 
এল, ট্যাটাম, কুটির উপব যে লাল ছাতা পডে তা নিয়ে পরীক্ষা করেন। 
তাব থেকে একটা গুরুত্বপূর্ণ যোগন্ুত্র পাওয়া যায়। এই পবীক্ষাব ফলটিকে 
বুঝতে হলে, আমাদের কতকগুলি প্রাথমিক তথ্য জান! দরকাব। জীবদেহ 
স্বনিষন্ত্রিত বাসাযনিক পরবতনের একটা যন্্ বিশেষ। এব প্রধান কাজ 
রাসায়নিক উপাষে পুষ্টিকর খাগ্যকে অন্যান যৌগিক পদার্থে রূপান্তরিত করা । 
ওই যৌগিক পদার্থ আমাদেব শরীর রক্ষার জন্য ও তার বৃদ্ধিব জন্য প্রয়োজন । 
জীবদেহে রাসায়নিক পরিবর্তনেব এই যে রীতি কতকগুলি সঙ্কেতের সাহায্যে 
তা সহজে বোঝান যাষ। 

ক--খ-গ-ঘ--উ-চ-ছ 

“ক, এখানে খান্যের মৌলিক উপাদ্দানকে বোঝায় ও “ছ" এমন একটি 
যৌগিক পদার্থ বা জীবদেহের পক্ষে প্রয়োজন। অন্য সঙ্কেতগ্রলি মধ্যবর্তী 
বিভিন্ন যৌগিক পদার্থ বা রাসায়নিক প্রতিক্রিয়ার ধারাটা বজায রাখে। 
কোষের মধ্যে বিশিষ্ট ও পৃথক এনজাইমের € ঢ:025755 ) উপস্থিতি রাসায়নিক 
প্রক্রিযার প্রত্যেকটি পর্যায়কে সম্ভব করে তোলে । এনজাইম এক প্রকার 
প্রোটিন পদাথ যা অন্যান্য পদার্থের আনবিক ( 220150816 ) কণার মধ্যে 
রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় সাহায্য কবে, সেই প্রক্রিয়াকে নিয়ন্ত্রণ করে। 

জীবদেহে যে অসংখ্য রাসায়নিক প্্রক্রিয়। ঘটে, সেই প্রত্যেকটি প্রক্রিয়ার 
জন্য ভিন্ন ভিন্ন এন্জাইমের “প্রতিনিধিত্ব” দরকার । যে অল্পসংখ্যক ফ্যামিনো 
ক্যাসি দিয়ে সববকম প্রোটিন তৈরি সেই ফ্যামিনেো ফ্্যাসিডের জটিল 
অবস্থানগত বিশ্তাসেব উপর এন্জাইমের বিশিষ্টতা নির্ভর করে বলে মনে হয়। 

সমস্ত জৈবিক গুণেব প্রকাশকে তাই এন্জাইম নির্ধারিত প্রক্রিয়ার ফল 
বলে ধরা যেতে পারে। যেমন চর্মকোষে কতকগুলি এন্জাইমের একত্রিত 
প্রভাবে সাংগ্লেষিক বাদামী রঙ স্যষটি হওয়ার জন্য বাদমী চামড়াকে বাদামী 
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দেখায়। অর্থাৎ বিশিষ্ট এন্জাইমের উপস্থিতি গুণের প্রকাশকে নিধারিত 
করে। এখন প্রশ্ন জীবকণ] (৫০1) ) ও এন্জাইমের মধ্যে কি সম্বন্ধে ? 

কিছু পরিমাণ কুটির ছাতা নিয়ে বিডল ও ট্যাটাম পরীক্ষা কবেন। 
এই ছাতা “ক পদার্থ থেকে “” পদার্থ তৈরি করার সাহায্য করে। বুদ্ধির 
জন্য ওই ছাতার “ছ' পদাথের দরকার । কিন্ত ছাতাতে “ক” থেকে ছি 
পদার্থে পরিবর্তন ঘটানর এন্জাইম থাকার দরুণ শুধু “ক” এর উপস্থিতিতেই 
হাতাটা বাড়তে পারে। তারা দেখলেন ওই ছাতার উপর রঞ্চনরশ্মি ফেললে 
'অনেকগুলি সম্টান-সন্ততির জন্ম হয় যারা শুধু “ক” পদার্থের উপাস্থতিতে 
শড়তে পারে না, তাদের €' এর প্রয়োজন । অথাৎ “ক' কে “ছ”' এ পৰিবর্তন 
করার শক্তি তারা হারিয়ে ফেলে । 

আরও ভালভাবে বিশ্লেষণ করে তাঁরা দেখলেন যে রগ্জনরশ্মি জনিত যে 
ক্ষমতা নাশ হয় তা “ক' থেকে “ছ? এ আমার মাঝামাঝি একটিমাত্র স্তরে 
ঘটে। ধরা যাক "গ' থেকে "ঘ" এ পরিবত্তিত হওয়ার শক্তি ক্ষয় হয়েছে । 
এর ছুটি প্রমাণ । শুধু “ঘ” এর উপস্থিতিতে স্বাভাবিক বৃদ্ধি বাধ! পায় না, অর্থাৎ 
“ঘ__চ-_ছ* এর যে পধায়ক্রম তা অট্রট থাকে । দ্বিতীয় প্রমাণ “গ” পদার্থের 
অতিবৃদ্ধি, অর্থাৎ "ক? থেকে গ" স্ুষ্টি হচ্ছে কিন্তু গ” থেকে “ঘ* এ পরিবর্তন 
ঘটছে না। অথাৎ রঞ্জন-রশ্মি ফেপলে ওই ছাতা তার একটিমাত্র এনজাইম 
হারায় । পরীক্ষা করে বিড্ল ৭ ট্যাটাম এ সত্য প্রমাণ করেন। তার! 
আরও দেখলেন যে “গ--ঘ” পর্যায়ের এন্জাইম কৃত্রিম উপায়ে যোগ করে 
কুটির ছাতাকে বাড়তে দিলে স্বাভাবিক প্রজনন হয় কিন্তু পরবর্তী বংশে সেই 
একই এন্জাইমের অভাব ঘটে । এর থেকে বিডল ও ট্যাটাম সিদ্ধান্ত করেন 
যে প্রতি এন্জাইমের জন্য একটি জীবকণ। আছে। এই হল “একটি জীবকণা, 
একটি এন্জাইম”-এর প্রকল্প । 

এর থেকে অন্ঠান্ত রহন্যও পরিষ্কার হয়ে গেল। যেমন ওই লাল ছাতার 
আমাদের মতই বি১, (91) ভিটামিনের দরকার। কিন্তু সরল যৌগিক 
পদার্থ থেকে তারা “বি১ ভিটামিন তৈরি করতে পারে, য। আমরা পাবি না। 
বিডল ও ট্যাটাম এমন একট রূপান্তরিত বা পরিব্যক্ত জৈবিক পদার্থ উৎপন্ন 
করলেন য! নিজের প্রয়োজন মত “বি১, ভিটামিন তৈরি করতে পারে না। 
কৃত্রিম উপায়ে ওই জৈব আধারে তারা “বি১* ভিটামিন যোগ করলেন । এই 
ভিটামিন তৈরি জিনিস কারণ ভিটামিনের সংজ্ঞা হল এমন জিনিস যা 
জীবদেহ উৎপন্ন করতে পারে না কিস্ত জীবদেহের যে জিনিসের প্রয়োজন 
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আছে। এটা যুক্তিযুক্ত অনুমান যে এক সময়ে আমাদের পূর্বপুরুষের শরীরে 
“বি১, ভিটামিন তৈরির শক্তি ছিল কিন্তু কোন সময়ে পরিব্যক্তির ফলে সে 
ওই শক্তি হারিয়ে ফেলে। লাল রুটির ছাতা বা অন্ত কোন জীব-সত্তা 
যদি তখন আমাদের সে অভাব পুরণ না করতে পারত, তবে তখনই আমবা 
এ পৃথিবী থেকে নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতাম । 

এবার প্রশ্ন ওঠে জীব-কণা ও এনজাইমের সম্বন্ধেব প্রকৃতি নিয়ে। 
জীব-কণাকে একটা মৌলিক নকৃসার সঙ্গে তুলনা করলে অন্যায় হবে না । 
বিশেষ বিশেষ এন্জাইমের স্থির জন্য ওই জীব-কণার দ্বিকটাই ক্রিয়াশীল 
হয়ে ওঠে । একটি বিশেষ জীব-কণ থেকে একটি এনজাইম তৈরি হলে তাব 
মধ্যে যে বিশেষত্ব দেখা যায়, তাতে মনে হয় কাগজের সঙ্গে ছাপার 
সম্বন্ধর মত জীব-কণার সঙ্গে এন্জাইমের সম্পর্কটা দৈহিক । অতএব 
জীব-কণাকে একটা জটিল ছাচ হিসাবে দেখতে পারি যার বিশেষ ছাপ 
এন্জাইমের মধো ফুটে ওঠে । জীব-কণীর ক্ষতি হলে তাব এনজাইম নষ্ট 
হয়ে যায়। 

এর থেকে আর একটি তথ্যেব খবর পাই। জীব-কণাব রাসায়নিক 
গঠন কেমন? আরও সঠিকভাবে বলতে গেলে তার ক্রোমোসোম কি দিয়ে 
তৈরি? জীব-কণাব ধাঁবণাটা অন্মান-নির্ভর । কিন্ত ক্রোমোসোম গুলিকে 
অন্থবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে দেখা যায়। আমবা ধরে নিই ওই ক্রোমোসোমেব 
মধ্যে জীব-কণা রয়েছে । আমর! বহুদিন থেকে জানি যে জীবকোষেব কেন্দ্র 
থেকে একটা! বিশেষ পদার্থ আমরা বার করতে পারি । এই পদার্থ অশ্ন বলে এর 
নাম দেওয়া হয়েছে নিউরিক ফ্যাসিড । এর মধো যেটা নাভিগত বৰা কেন্দ্রগত 
তার নাম 10০১০স11901700৩11০ ফ্যামিড, ছোট করে 0, আর 
যেগুলি কেন্দ্রবহির্ত তাদের নাম [২1১০9721610 য়্যাসিভ বা টব । 

নিউক্লিক য্ন্যাসিডের অণুগুলি অদ্ভূত রকম লম্বা শেকলের মত দেখতে । 
ওই শেকলের সন্ধিগুলিব মধ্যে অসংখা [বি ৪০15০6৭০5 আছে । টয0০1৪০১০০৩, 
একটি নয়, চারটি বিভিন্ন ও জটিল যৌগিক পদার্থ ও তাদের বিভিন্নতা নির্ভর 
করে তাদের সঙ্গে যুক্ত নাইট্রোজেন-মিশ্রিত বাস্তব (0899 ) পার্থকোর উপব | 
স্থবিধার জন্য এই চারটি ?ব৪০1০০৫০5কে ১, ২, ৩, ৪-_এই চারটি সংখ্যা 
দিয়ে বোঝাব। অতএব, রাসায়নিক ভাষায় 74 এর গঠন একটা লঙ্গা 
শেকলের মত যাতে চারটি মূল সংখা! ফিরে ফিরে দেখা দেয়। 
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অথবা.'.৩ _ -২--১-৪ 

সংখ্যাগুলি কি পারম্পর্ষে, কি ধারায় আসে জান! যায় নি। নিউক্লিক 
মাসিডের পর্যবেক্ষণ এইখানে শেষ করে, জৈব রাসায়নিকেরা তার আর 
কোন বাবহার খুঁজে পাননি। অন্তত চটচটে ওই সাদ! পাউডারটিকে তাকে 
তুলে রেখে দিয়েছিলেন । 

কিন্তু সময়ে সময়ে অন্তান্ত পরীক্ষণের ক্ষেত্রে নিউক্লিক ফ়াসিডের অভাবনীয় 
আবির্ভাব ঘটেছে । দেখা গেছে ভাইরাল (৬1095) বা সংক্রামক রোগ- 
বীজ আর কিছুই নয় প্রোটিনের আবরণে ঢাক1 কতকগুলি নিউক্লিক য়্যামিডের 
কণা। যখন ওই রোগের বীজ সংখাবৃদ্ধির জন্য বীজকোষে ঢোকে তখন 
তার প্রোটিনের আবরণট। বাইরে পন্ডে থাকে । এর থেকে বোঝা যায় যে 
বীজকোষের মধো শুধু নিউক্লিক য়াঁসিডের সাহাযোই নৃতন ৪ পূর্ণাবয়ৰ 
সংক্রামক রোগের বীজ (ভাইরাস ) তৈরি হয়। অতএব ভাইরাস স্য্টির 
জন্য যে প্রতিরূতি বা ছক দরকার ত। নিউক্লিক ফ্যাসিডের মধ্যেই আছে বলে 
মনে হয়। দেখা যাচ্ছে বীজকোষে ভাইরাস কখন, কি ভাবে স্যষ্টি হবে, তা 
নির্ভর করছে নিউক্লিক ফ্যাসিডের উপর । অতএব ওই নিউক্লিক য়ামিডের 
মধোই ভাইরাসের বংশান্ুত্রমের খবর পাওয়া উচিত যার থেকে বোঝা যাবে 
নতন রোগবীজ তাদের জনক-জননীর প্রতিরূতি পাবে কিনা । 

ইতিমধ্যে আরও একটা জিনিস লক্ষা করা গেল। একই শ্রেণীর 
ব্যাকটেরিয়ার ছুটি শাখা পরীক্ষার জন্য তৈরি করা হল। তাদের মধো 
পার্থকা হল এই যে একটিতে “ব” গুণ আছে, অন্তটিতে তা নেই। ( সান্কেতিক 
“্ব” চিহ্ন দিয়ে এখানে বংশ পরম্পরাগত যে কোনও একটি গুণ বোঝান 
হচ্ছে, যেমন, পেনিসিলিন-প্রতিবন্ধকতা । বতমান আলোচনার ব-ব্যাক্টেবিয়' 
পেনিসিলিনে সাড়া দেয় না, অন্যটি সাড়া দেয়। ) পরিশুদ্ধ ব-ব্যাকটেবিয় 
তৈরি করে ব-হীন-বাকটেরিয়ায় যোগ করা হছল। অতি বিস্ময়কর ফল দেখা 
গেল। পরীক্ষিত ব-হীন ব্যাকটেরিয়ার মধ্যে ব-বাঁকটেরিয়ার অনেক 
উপনিবেশ গড়ে উঠল। শুধু তাই নয়, এই নুতন ব-ব্যাকটেরিয়ার '্ণগুলি 
বংশ পরম্পরায় ফুটে উঠতে দেখা গেল। এই ঘটনার নাম দেওয়া হল 
“রূপান্তর”, ও যে সামগ্রীর জন্য রূপান্তর ঘটপ, তাকে বল! হল রূপান্তরকারী, 
(:81051010017060101001015 বা শুধু 201 পরীক্ষা করে আরও বোঝা গেল 
যে 10] এই 721 আবার টট& এই প্রজননের খবর এনে দিল । 

এইসব তথ্য আবিষ্কারের পরে প্রশ্নের ঝড় উঠল। 10]বঞএর থে 
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উপাদান তা দিয়ে কি জীব কণার উপাদানের ব্যাখ্যা কর। যাবে? ভিন্ন 
ভিন্ন শ্রেণীর 704 1780160900০১-এর মধ্যে কোন রাসায়নিক প্রভেদ 
দেখা! যায় না, তা সত্বেও তার থেকে প্রজনন সম্বন্ধে বিশেষ তথ্য কি করে 
পাওয়া যায়? জীবকোষে নৃতন 7074 তৈরি হলে, জন্ম-বৃত্বাস্ত তাতে কি 
করে ব্যাঘাত হয়? যে সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন তোলা সম্ভব হয়নি তা হল এই 
নাটকীয় সত্য যে অবশেষে জীববিদ্যা, রসায়ন ও পদার্থ বিজ্ঞানের একটা 
মিলন-কেন্দ্র খুঁজে পাওয়া গেছে । এইখানে এসে তার্দের সীমারেখা নিশ্চিহ্ন 
হযেছে। কারণ [0] একটি যৌগিক বসায়নিক পদার্থ যার ভৌতিক 
অঙ্গে জীববিদ্যাগত তথ্যেব সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে। 

এখন বিজ্ঞানের যেটা] সবচেয়ে বড বহস্ত তার উদ্ঘাটনের জন্য সমবেত 
চেষ্টার স্রযোগ এসেছে । ১৯৫৩ সালে 08165 10. 8501) ও , |, 0. 
0010] জানান বঞ্জন-বশ্মির বিচ্ছ্রণে (01669060017) বা অপবর্তনে 
[)&এর পরীক্ষা কবে দেখা গেছে যে 10 7080120901995 দিয়ে গাথা 
সততার মত জিনিস মোটেই নয়, তার গঠন জ্কুব প্যাচের মত জটিল ও স্রসন্বন্ধ | 
এই আবিষ্কারেব সবচেষে বিস্ময়ক্ বিবয় হল এই যে 70এব প্যাচান 
গঠনে 24০]5০7৭৪১-এব একটা নয়, ছুটো সমান্তরাল স্ততা আছে । একটিব 
গঠন অপরটিব গঠন নির্য় করে। এব কাবণ ওই সীমাবদ্ধ জায়গাঘ 
নাইট্রোজেন-ক্ষারের কয়েকটি মাত্র জুটি একজোডে থাকতে পারে। 

এই বর্ণনা থেকে অনেক কিছু বোঝা যায়। 10০100705-এর দুটো 
সত থাকার অথ এখানে নিজে নিজে ছিগুণ হবার ব্যবস্থা আছে। স্থতা 
ছুটে! পৃথৰক হয়ে যেতে পারে ও এক অন্যের ছাচ হিসাবে কাজ করে। 
কাজেই [0টএর প্রজননে ঠিক একই রকম দুটো! 190101165-এর 
স্থতা পাওয়া যাবে। এই শৃঙ্খলা থেকে বংশগত সংক্রমণের মূল স্ুত্রটি 
পাওয়া যায়। এইসব পরীক্ষার ফল দেখে একট সিদ্ধান্তে অবিলম্বে 
পৌছতে পারি। 701এর গঠনে যদ্দি চারটি 1,401509005-এর ১০০টি 
মাত্র জৌড় থাকে ( প্রকৃতপক্ষে হাজার হাজার এমন জোড আছে) তাহলে 
লাইন-বীধা থাকের সংখা সৌরজগতে যত পরমাণু আছে, তার চেয়ে 
বেশী হয়ে দাড়াবে । এই এত বকম প্রকারভেদ এন্জাইমের বিশেষত্বের 
কারণ বোঝাবার পক্ষে যথেষ্ট । অবশ্য আমব1 ধরে নিচ্ছি যে 13015001963 
য্যামিনো অল্লের উপাদানগুলিকে সঠিক অহ্ুক্রমে সাজিয়ে নিতে পারে ও 
সেইভাবে এনজাইমের বিশেষত্ব নির্ণয় করে। [ব515096155-এব মন্তক্রম 
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বিশেষ এন্জাইমের অবস্থিতি নিয়ন্ত্রিত করে ও সেই হিসাবে প্রতি পুকুষে 
কি গুণের প্রকাশ ঘটবে তা নির্ধারিত করে। 

অতি আধুনিক তথ্য বলে এন্জাইযের সংশ্লেষণে 70& প্রত্যক্ষভাবে 
কাজ করে না। [0&এর কাজ অনেকটা মনোগ্রাফের রেকর্ড তৈরি 
করার মত। প্রথমে শিল্পীর গাওয়া গানের একটি মূল রেকর্ড তৈরি হয়। 
এর থেকে একটি নেগেটিভ তৈরি করে তার থেকে আবার পজিটিভ 
রেকর্ডের ছাপ তোলা হয়। এখানে মৌলিক সত্তা 704, যার মূল প্ররুতি 
বিবতন-নির্ধাবিত। 1২&এর নেগেটিভ যার থেকে অন্তক্রমের ছকটা 
অন্গ আধারে ফুটিয়ে তোল! যায় ও প্রোটিন হল সেই আধার যার উপর 
বিশিষ্ট ছকের ছাপ ফুটে ওঠে ও এইভাবে যা এন্জাইমে পরিণত হয়। 


জৈব রাসায়নিক এখন কৃত্রিম উপায়ে 1,4159614০-এব শেকল তৈরি 
করতে শিখেছেন ও সেগুলিকে বিশেষ অন্ক্রমে সাজাবার চেষ্টা করছেন । 
বলতে পারি এ হল প্রাণ-ক্টিরই একট] গুচেষ্টা। কিন্ধ তার থেকে আজ 
পর্যন্ত আমরা কি করেছি বাকি করতে পারিনি তার কোনও ধারণা পাই 
না। আমরা এ পর্যন্ত বোধগম্য জড় পদার্থ নিয়ে কাজ করেছি ও এক্ষেত্রে 
প্রাণ” ও প্রাণীর ছবিটা স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি । আমরা এমন জায়গায় এসে 
পৌচেছি যেখানে ওসব কথার প্রয়োজন খুঁজে পাওয়া যায় না। এ এমন 
একট] অস্পষ্ট হ্রেয়ালিভরা জগত যেখানে প্রাণের স্তরু বা শেষ নিয়ে তর্কের 
কোন অর্থ নেই। যা ঘটছে তা ঘটছে, বাকিটা হল মান্ধষের মনের 
অবস্থা নিয়ে কারবার। জীব ও জড়ের মধ্যে একটা অনতিক্রম্য ও 
নিশ্চিত ব্যবধানের অভিজ্ঞতা-বহিভূতি ধারণার যুক্তি একমাত্র অধিবিদ্যায় 
(10061111)9155 ) পাওয়া যায়। যে সাক্ষ্য জড় করা গেছে তার থেকে বরং 
এই মনে হয় “জীব, ও জড়” শবটিকে “গরম” ও ঠাপগা” এই ছুটি শবের 
মত ব্যবহার করা যায়। সরল থেকে জটিল চিহ্কেব একটা বর্ণালীর উপর 
তার! বিভিন্ন স্থান অধিকার করে বসে আছে। “জীব জটিল, “জড় 
সরল। মধ্যিখানট] জীব ও জড়ের কারও স্থান নয়। 

জড়বাদী “প্রাণ, সৃষ্টি করতে অক্ষম প্রাণবাদীদের এই যে তর্ক তার ছুটি 
জবাব আছে। এক, জ্যোতিবিদ সৌর মণ্ডল সৃষ্টি করতে পারেন না, 
বিবর্তনবাদী জাতি তৈরি করতে অক্ষম । কিন্তু তা সত্বেও তারা সৌর মণ্ডল ও 
বিবর্তনের কথা বান্তব সাক্ষ্য দিয়ে বুঝিয়ে দিতে পারেন। দ্বিতীয় কথা 
এখনও সম্ভব হয়নি বলে কখনও সস্ভব নয় এ বলতে পারি না। এমন কোন 
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তথ্য আবিষ্কার হয়নি যাতে বলা যায় যে প্প্রাণে'র বাবস্থা পদার্থ বিজ্ঞান ও 
বসায়ন-বিদ্যার মধ্য দিয়ে করা অসম্ভব । 

অবশ্য যান্ত্রিক জীববিদ্া কখনও তার উদ্দেশ্যে পৌছতে পারবে কিনা সে 
বিষয়ে সন্দেহ জাগার অন্ঠান্য বাস্তব কারণ রয়েছে । এসব কারণের কথা 
প্রাণবাদী তোলেননি। জীবসত্তার অনুশীলনের ছুটি কীতি আছে__ 
বাবহারিক ও বিশ্লেষণ-নির্ভর। জীব-জগতের তথা ব্যাখ্যার জন্য হয়তো! এই 
ছুই রীতির একসঙ্গে প্রয়োগ দরকার । এই ছুটি উপায় কিন্ত পরস্পর 
বিরোধী । মাথার বাবচ্ছেধ করে বা তার রাসায়নিক বিশ্লেষণ করে দেখার 
সঙ্গে সঙ্গে, প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎ পীতিমত তার ব্যবহারের বিচার করা সহজ কাজ 
নয়। অথচ কার্ধরত মস্তিষ্কের অন্ঠশীলনের এই একটিই বীতি জানা আছে। 
ছুটে! রীতির সাহাযো মনের জগতের একটি কোন শথধ্যের ব্যাখ্যা করতে 
হলে ছুই রীতির সমকালীন প্রয়োগ দরকার । তেমনই যদি জীব-কণার 
পুনর্ষোগ শুধু অটুট জীবকোণে ঘটাই সম্ভব হয়, [0& অণুর মধ্যে 
)00০169006এর শৃঙ্খলা ও ওই পুনর্যোগের কাজ একই সঙ্গে পর্যবেক্ষণ করা 
সম্ভব নয়। বিঙ্লেষণের জন্য জৈব-গঠনের ব্যবচ্ছেদ দরকার, অন্যদিকে 
বাঝহারিক বিশ্লেষণের জন্য অটট জীব চাই। ক্যানসারের গবেষণায় এই 
সমস্যা বিশেষভাবে নৈরাশ্ঠের শষ্টি করেছে। এখানে জীব-কোষের মধ্যে যা 
ঘটছে সেইটাকেই দেহের অন্বাভাবিক বৃদ্ধির কারণ বলে ব্যাখা করবার 
চেষ্টা করি। কিন্তু মবা জীব-কোষকে নিয়ে টেস্ট-টিউব পরীক্ষায় বৃদ্ধিব 
লক্ষণটাই দেখা যায় না। যদি রঞ্জনরশ্মির বিচ্ছুরণ, ক্ষতিকর রাসায়নিক ব! 
অনেকের বিশ্বাসমত সংক্রামক রোগ-বীজের ( ভাইরাস ) ফলে জীব-কণার 
পরিবাক্তির মধা দিয়ে কানমার রোগ দেখা দেয়, তবে অস্বাভাবিক বুদ্ধি 
ও 4 এর পরিবতনের মধ্যে যৌগন্তত্র বার কর! সহজ হবে না। 

তবু সমস্তার সমাধান অসম্ভব নয়। সমাধানের একটি স্তর পাওয়া যাবে 
যদি ল্যাবরেটরিতে বিষাক্ত বীজাণুর কেন্দ্রীভূত য্যাসিভ তৈবি করতে পাব্ি। 
প্রথমে প্রয়োজন মত ওই য়্যাসিডের সংঙ্লেষণ করে তার জনন-ব্যবহার লক্ষা 
করতে পারলে সমকালীন পর্যবেক্ষণের প্রয়োজন হবে না। 

“জীবন-রহস্ত” বলতে আমরা কি বুঝি জানি না, কিন্তু একদিন সেই 
রহস্ত-উদ্ধারে হয়তো! সক্ষম হব। কিন্ত পদার্থ বিজ্ঞান ও রসায়নের মধা দিয়েও 
প্রাণীর বাবহারের যথার্থ বাখ্যা সম্ভব। সত্য বলতে কি পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
ফলাফলের কথা যা বললাম, তাতে মনে হয় সে সম্ভাবন! খুব দূর নয়। 


ধর্মের লুপ্ত আয়তন 
পল টিলিস্‌ 


পশ্চিমী সভাতার দর্শকমাত্রই জানেন যে সেখানে ধর্ষের ক্ষেত্রে একটা 
কিছু ঘটেছে । আমেরিকার সম্বন্ধে এ কথা বিশেষ করে খাটে । যাকে ধর্মের 
পুনরথথান বল! হয় তার লক্ষণ সেখানে চারিদ্দিকে চোখে পড়ে, অন্তত ধর্মের 
প্রতি আগ্রহ যে নৃতন করে জেগেছে তার প্রমাণ পাওয়া যায়। গির্জার 
সভ্য সংখ্যা বেড়েছে, ছত্রাকের মত অনেক ধর্ম-সম্প্রদায়ের স্যষ্টি হয়েছে। 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে ধর্মশান্ত্র বিষয়গুলির ছাত্র-সংখ্যা ক্রমশ বাড়ছে । ধর্মের প্রতি 
আগ্রহের সবচেয়ে বড় প্রমাণ বিলি গ্রাহাম ও নরমান ভিন্সেণ্ট পীলের মত 
লোকের সাফল্য । প্রতি রবিবার তাদের প্রত্যেকটি বক্তৃতা শোনার জন্য 
লোকে ভিড় করে আসছে । এইসব সত্য অস্বীকার করবার উপায় নেই, 
কিন্ত এইসব লক্ষণকে কি অর্থে গ্রহণ করব? তথ্যগুলি বিংশ শতাববীর 
দ্বিতীয়ার্ধে পশ্চিমী মানুষের অবস্থার কথাটাই প্রকাশ করছে বলে আমার 
বিশ্বাস ও সেই কথাই এখানে বলতে চাই । আরও দেখাতে চাই যে আমাদের 
যুগে মানুষের ওই অবস্থা সকল কালের ও সকল দেশের মান্রষের অবস্থার 
ইঙ্গিত দেয়। 

মানুষ ও সমাজকে নানাভাবে বিশ্লেষণ করে দেখা হয়েছে এ যুগে। 
প্রত্যেক ক্ষেত্রেই মানুষের গুরুত্বপূর্ণ চারিত্রিক বিশেবত্বের পরিচয় পাওয়া 
গেছে, কিন্তু আমাদের বর্তমান অবস্থা সমাধানের জন্য কোথাও একটা 
সাধারণ স্তর পাওয়া যায় নি। এই স্তর বার কর] সহজ কাজ না হলেও 
আমি তার চেষ্টা করব ও এই প্রসঙ্গে একট কথা বলব। প্রথমে একথাটা। 
একটু অদ্ভুত বলে মনে হতে পারে। আজকের দিনে পশ্চিমী মানুষের 
অবস্থার যেটা স্থনিশ্চিত নিদর্শন তা হ'ল তার মধ্যে গভীরতার পরিব্যাণ্ডি 
বোধের বিলুপ্তি। অবশ্ঠ গভীরতার পরিব্যাপ্তি বোধ বা বেধ-আয়তন বাক্যের 
অলঙ্কার মাত্র। ব্যক্তিগত কথাটিকে আমরা মানুষের আধ্যাত্ম জীবনের 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ করছি । বেধ-আয়তনের অর্থ কি? 
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এর অর্থ মানুষ কতকগুলি প্রশ্নের উত্তর হারিয়ে ফেলেছে । জীবনের অর্থ 
কি? আমরা কোথ| থেকে এসেছি? আমাদের ভবিন্ততে কি আছে? 
আমাদের কর্তবা কি ও জীবন-মৃত্যুর মাঝখানে নির্দিষ্ট অল্প সময়ে আমরা কি 
ভাবে নিজেকে গড়ব? এইসব প্রশ্নের কেউ জবাব দেয় না, এমনকি সে 
বিষয়ে কেউ প্রশ্নও তোলে না। প্রশ্ন ওঠে না আমরা জীবনের গভীরতা 
বোধটা হারিয়েছি কি না? আজকের মানুষ এই অবস্থায় এসে পৌচেছে। 
আমাদের পূর্বপুরুষ যে অসীম আগ্রহ নিয়ে এইসব প্রশ্ন তুলতেন, সেই 
আগ্রহ ও প্রশ্ন তোলার ও প্রশ্বের জবাব শোনবার সাহস আজ আমরা 
হারিয়েছি । 

এই যে গভীরতার পরিবাপ্ি বোধ 'তাকেই আমরা মানুষের প্রকৃতিতে 
ধর্বোধের আয়তন বপতে পারি। মান্ষের ধামিকতার পরিমাপ হয় তার 
এইসব আবেগপূর্ণ প্রশ্ন-জিজ্ঞাসার মধ্য দিয়ে । ধর্মপ্রাণ হওয়া মানে আমাদের 
অস্তিত্বের অর্থ কি সে বিষয়ে প্রশ্ন তোলা ও জবাবট1 গ্রীতিকর না হলেও 
তাকে স্বীকাব করা। ধম সমন্ধে এই ধারণ। ধর্গকে সমগ্র ভাবে মানবীয় 
করে তোলে যদিও এটা ধর্জেব প্রচলিত ধারণা নম্র । এই ধর্মে এক ঈশ্বর 
বা বত দেবতার বিশ্বাসেধ কথা নেই । এই ধর্ধ বলতে ঈশ্বরের সঙ্গে চিন্তায়, 
আত্মসমর্পণে ও বশ্তায় নিজেকে যুক্ত করার জন্য কতকগুলি ক্রিয়াকলাপ ও 
অনুষ্ঠান পালনের কথা বোঝায় না। ইতিহাসে ধর্মের এই রূপটিই দেখা 
গেছে সত্য কিন্তু ধর্মের অস্তরতম প্রকাশ এই সক্কীর্ণ অর্থের চেয়ে বড়। এই 
নৃতন ধর্মে নিজের সম্বন্ধে ও সারা বিশ্বের সম্বন্ধে একটা চিন্তার কথাটাই স্পষ্ট 
হয়ে ফুটে উঠেছে। 

অনেকের মধ্যে এই আগ্রহ-বোধের পরিচয় পাওয়া! গেছে। এরা কিন্তু 
প্রচলিত সঙ্কীর্ণ অথে যে ধর্ম তার থেকে দূরেই থাকেন । প্রায়ই দেখা যায় 
এমন মানুষ জীবনের অর্থ সন্ধানের প্রশ্নরকে অত্যন্ত গুরুত্ব দেন এবং সেই 
জন্যই ইতিহাস অন্তর্গত যে ধর্ম তাকে অস্বীকার করেন । তাদের মতে এই 
পার্থিব ধর্মে তাদের অন্তরতম সন্ধানের বিষয়টির সঠিক প্রকাশ ঘটে না। তারা 
ধর্মকে অস্বীকার করেও ধর্মপ্রাণ । এই অনুভূতি আছে বলেই, সন্কেতপূর্ণ 
আনুষ্ঠানিক ধর্মচিন্তা থেকে একট গভীব স্তরে বাস করার অভিজ্ঞতাকে 
পৃথক করে দেখার প্রয়োজন হয়ে পড়ে। এখন যদি বর্তমান ধর্ম-পরিস্থিতির 
বিশ্লেষণে নাবি, কোনও বিশেষ ধর্ষ, এমনকি খুষ্টধর্মের বিচারেও দেই বিশ্লেষণ 
করলে চলবে না। যাকে আমরা মূল ধর্ম বলছি তাকেই সামনে রেখে 
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আজকের দিনের ধর্ম-পরিস্থিতির আলোচনা করতে হবে । মানুষের বর্তমান 
অবস্থা সম্বন্ধে এ ধর্ম কি বলে? 

যদি ধর্ম বলতে অসীম আত্মচিন্তায় ও বিশ্বচিন্তায় অভিনিবিষ্টতা বুঝি, 
তবে বলতে হবে আজকের দিনে আমরা সে ভাবন! ও নিবিষ্টতা হারিয়েছি । 
এই অর্থে ধর্মের পুনরুদ্ধার, যা হারিয়েছি তার পুনপ্র্ণপ্ডির জন্য বেপরোয়া ও 
প্রায়ই নিক্ষল চেষ্ট ছাডা কিছু নয়। 

ওই গভীরতা পরিবাপ্তি বোধ, মনের বোধ-আয়তন, কি করে নষ্ট হল? 
যে কোনও গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার মত এরও অনেক কারণ আছে। কিস্তযে 
কারণ ধর্মযাজকের বেদী থেকে ও ভগবদ্বাক্য প্রচারকের মঞ্চ থেকে বিবৃত 
করা হয় সেটা এর প্ররুত কারণ নয়। আধুনিক মানষের ব্যাপক অশ্রদ্ধা 
ও অসাধুতা আমাদের গভীরতা বোধ নষ্ট করেনি। অন্যান্য যুগের তুলনায় 
আজকের মানুষ বেশী সাধুণড নয়, বেশী অসাধু নয়। এই যুগে (যে যুগে 
বৈজ্ঞানিক ও যান্ত্রিক কৌশলে প্ররুতিকে মান্ষের আয়ত্তে আনা হচ্ছে) 
মানুষের সঙ্গে তার বিশ্বের ও তার নিজেব যে সন্ধ গডে উঠেছে তারই ফলে 
তার বেধ-আয়তন বোধ বিলুপু হয়েছে। এ যুগে জীবন গভীরের আয়তন 
হারিয়ে একটা 13001297008] ব্যাপি লাভ করেছে । যে শিল্পপ্রধান 
সমাজের আমর অঙ্গ তার চালনা-শক্তি আনুভূমিক রেখায় (1701150008] ) 
কাজ করে, লম্ব-রেখায় জীবনের গভীরে পৌছতে পারে না। “আরও ভাল”, 
“আরও বড়”, “আবও বেশী”, এইসব প্রচলিত ভাষার মাধ্যমেই ওই শক্তির 
প্রকাশ ঘটে। এইসব ভাষা ব্যবহারের পেছনে যে মনোভাব রয়েছে তার 
নিন্দা করা আমার উদ্দেশ্য নয়। যে জগতে বাস করি তাকে জানব এবং 
তার মধ্যে অশেষ পরিবর্তন আনতে পারব, এই যে বোধ অন্যায় নয়। 
আমাদের গতি সীমাহীন ভাবে চতুর্দিকে প্রসারিত হতে পারে। 

আহন্ভূমিক প্রসার প্রবৃত্তির একটি সুস্পষ্ট নিদর্শন হচ্ছে-_জাগতিক 
মাধ্যাকর্ষণের ক্ষেত্রকে ছাড়িয়ে বিশ্ব-মহাকাশে প্রবেশের চেষ্টা। মজার 
কথা এই বিশ্ব-মহাকাশকে শুধু মহাকাশ বলি, আর, মহাকাশ ভ্রমণের কথা 
ওঠে। কিন্তু সব ভ্রমণই কি দেশ-কালে ভ্রমণ নয়? হয়তো এ কথা মনে 
হতে পারে, সীমাহীন মহাকাশে প্রবেশ না করলে ব্যাপ্তির সত্য প্রকৃতিট। 
বোঝা যায় না। যাই হোক জাগতিক দেশের বাইরে মহাশৃন্যের আবিষ্কার 
মানুষের বেধ-আয়তন বোধের জায়গায় আহ্ভূমিক প্রসার বোধকে আরও 
যে বাড়িয়ে তুলেছে তাতে সন্দেহ নেই । 


৫০ মানব অভিযান 


সে বস্তর জগতে আর একটি বস্ত হয়ে ওঠে। সে নিয়ন্ত্রিত উৎপাদন ও 
ব্যবহার পদ্ধতির একটি অঙ্গ হয়ে পড়ে। একথা আজ কারও অজান। নয়। 
আমাদের এই সামাজিক কাঠামোয় কে কতখানি ও কি ভাবে নিয়ন্ত্রিত হচ্ছেন, 
তা নিয়ন্ত্রণ কারীরাও বোঝেন । কিশোরের দুর্বৃত্ত দলের প্রভাব, কর্মকর্তাদের 
উপর যৌথসংস্থার দাবি, গণ-সংযোগ, প্রচার ও বিজ্ঞাপনের মধা দিয়ে সকলকে 
নির্দিষ্ট পথে চালনা করার কথা নানা বইএ ও প্রবন্ধে লেখা হয়েছে । 

এই সবের চাপে মানুষ তার তৈরি জিনিসের মতই একটা বস্তুতে পরিণত 
হচ্ছে। স্বাধীন ও দায়িত্বপূর্ণ ব্যক্তির বদলে সে কতকগুলি নিয়োজিত 
প্রতিক্রিয়ার আধার হয়ে পড়েছে । মানুৰ তার নিজের ব্যবহাবের জন্য 
বস্ত উৎপাদনের যে বিরাট যন্ব তৈরি করেছে, সেই যান্ত্রিকতার চাপেই সে 
নিজে বস্ততে পরিণত হচ্ছে । 

কিন্তু মান্নষ তার মনুষ্যত্ব সম্পূর্ণ হারায় নি। সে তার ভাগ্যকে ঠেকিয়ে 
রাখতে ব্যগ্র। ভাগ্যের সঙ্গে অবিরত যুদ্ধে সে যথেষ্ট সাহসের পরিচয় 
দিয়েছে । সে প্রশ্ন করে, এসবের কি প্রয়োজন ? 

অগ্রগতির মধো সে শূন্যতা, অর্থহীনতা দেখতে পায়। যে উদ্দেশ্তে সে 
উপায় উদ্ভাবন করে সেই উদ্দেশ্ঠই পদ্ধতিরূপে দেখা দেয়, শেষ উদ্দেশ্য সিদ্ধি 
কোন দিনই হয় না। ঠিক কি হয়েছে বুঝতে না পেরেও, সে জীবনের 
অর্থহীনতা, অগভীরতা উপলব্ধি করতে পারে । 

এই উপলব্ধির জন্যই ধর্মের প্রশ্নটা ওঠে ও সেই উপলব্ধি অনুযায়ী সেই প্রশ্নের 
উত্তরকে আমরা মানি বা অস্বীকার করি। অতএব ধর্মের প্রতি সমকালীন 
মনোভাবের বর্ণনা দ্বিতে হলে, আমাদের সেই সব বিষয়ের উপর দৃষ্টি ফেলতে 
হবে যে বিষয় সম্বন্ধে আজকের পশ্চিমী মান্গষের মনোভাব খুব তীব্র ও স্পষ্ট 
ভাবে প্রকাশ পেয়েছে-_যে ক্ষেত্রে তাদের সঙ্কট তারা বিশেষভাবে উপলব্ধি 
করছে। 

এই বিষয়গুলি হল শিল্প-সাহিত্য ও কিছুটা আধুনিক দর্শন-শাস্্র। বেধ- 
আয়তন বোধ হারিয়ে মান্য আজ জীবনের অর্থ নিয়ে যে আবেগপূর্ণ ও 
প্রায়ই হতাশাপূর্ণ যুদ্ধে লিপ্ত হয়েছে তারই ছবি সাহিত্য ও দর্শনের বিষয়-বস্ত 
ও প্রকাশ ভঙ্ষির মধো ফুটে উঠছে। সন্বীর্ণ অর্থে দর্শন সাহিত্য ধর্ম-শাস্ত্রের 
অন্তর্গত নয়। কিন্তু আজকের ধর্মতত্বের প্রশ্রগুলির চেয়ে সাহিত্যে যে প্রশ্ন 
উঠেছে তা ধর্মের দিক থেকেই বেশী গুঢ ও বৈপ্লবিক । 

ওপন্যাসিক নানা মানুষের ছবি আকেন। একজন জীবনের এমন একটা 
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অবস্থায় পৌছতে চান, যেখানে পৌছলে তার সব সমন্তার সমাধান হবে, 
কিন্তু তার সে চেষ্টা সফল হচ্ছে না; আর এক মনের জীবন একটা অপরাধ- 
বোধের চাপে ক্রমশ বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ছে; আর এক লোক যার চরিত্রের 
কোনও ভিত্তি নেই, যে তার ভাগ্য দ্বারা চালিত হয়ে বিনা বাধায় মৃত্যু 
বরণ করছে; কিন্বা এমন চরিত্র যার অভিজ্ঞতা তার মনে শুধু গভীর 
অসস্তোষের স্থ্টি করছে। এই প্রত্যেক ছবির মধ্যে একট! ধর্মতত্বগত প্রশ্ন 
বয়েছে। 

কবি যখন অন্তরের আস্থরিক বৃত্তিগুলির ভয়ঙ্কর রূপ ও আকর্ধণের বর্ণন! 
করেন, যখন আমাদের আত্মার রিক্ত ও মরুভূমিসম স্থানগুলি দেখান, যখন 
জীবনের তলায় যে কাদা জমা রয়েছে তার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, 
কিন্বা সংসারের অনিতাতা ও আমাদের অহরহ উদ্দিগ্রতা নিয়ে যখন গান রচনা 
করেন, তখন তিনি ধর্মের প্রশ্নই তোলেন । 

ধর্মের প্রশ্নই ওঠে যখন নাট্যকার হাস্যকর প্রতীক স্থষ্টি করে তার মধ্য 
দিয়ে জীবনের মিথ্যা-মরীচিকার ছবিটা চোখের সামনে উপস্থিত করেন, 
যখন আত্মঘাতের মধ্যে রিক্ত জীবনের পরিণত্তির ছবি আকেন, যখন জীবনে 
পরম্পরের প্রতি দ্বণা ও অপরাধবোধের যে পবিজ্রাণহীন বীধন তা নিয়ে 
নাটক স্বষ্টি করেন, কিন্বা যখন তিনি আমাদের নিক্ষল আশার অন্ধকার 
গহ্বরে নিয়ে গিয়ে ব্যক্তিত্বের ক্রমশ বিষুক্ততার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। 

চিত্রকর যখন দৃশ্য জগতকে ট্রকরে টুকবে৷ করে, সেই টুকরো দিয়েই বিরাট 
ছবি আকেন, তখন সেই ছবির সঙ্গে আমাদের দেখা জগতের না মিললেও, 
তার মধ্য দিয়ে বাস্তবের সম্মুখীন হওয়ার জন্য আমাদের ব্যগ্রতা ও সাহসের 
প্রকাশ ঘটে । এরও মধ্যে ধর্মেরই প্র্য রয়েছে । 

স্থাপত্য শিল্পী যখন আধুনিক অফিস বাড়ি বা গির্জা তৈরি করার সময় 
পুরাতন শৈলীগত অলঙ্কার বাদ দেন তখনও তিনি ধর্মের প্রশ্ন তোলেন। 
কারণ তিনি বিশ্বাস করেন ওই পুরাণ শৈলীর মধ্য দিয়ে আধুনিক জগতের 
সত্য রূপটি প্রকাশ পায় না। তার শিল্পে পুরাতন এশ্বর্ষের অন্ছকরণ নেই, 
প্রতারণা নেই, অভিপ্রায়-সিদ্ধিগত ওই এইর্ধহীন স্থাপত্যই তিনি চান। 
শেষ উত্তর তিনি দিতে পারেন না, কিন্তু অকপট উত্তর দিতে পারেন । 

আধুনিক দর্শন-শাস্ত্রেও এমনই গুপ্ত ধর্ম-অনুগত চিস্তার পরিচয় আছে। 
এর ছুটি প্রধান ধারা। একটি বিঙ্লেষণাক্ক ও অপরটি সত্তাবাচক 
(65755210081190)1 প্রথমটি বৈজ্ঞানিক অঙ্থসন্ধানের পিছনে ষে চুক্তি ও 
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বাচনিক থাকে তার বিশ্লেষণ করে। এর সঙ্গে তুলনা হয় সেই সব শিল্পের 
যেখানে বস্তর চিত্র জ্যামিতিক বিভিন্নরূপে প্রকাশ পায় অথবা সেই সব স্থাপত্যে 
যেখানে বাড়ির কাঠামোটা এশ্বর্ষের আবরণে ঢেকে না রেখে নগ্রভাবে ফুটিয়ে 
তোলা হয়। এই আত্ম-সংযম বিশ্লেষণাত্মক দর্শনের আশ্রমিক দৈন্য ও গান্ভীর্য 
ফুটিয়ে তোলে। এর মধ্যে ধার্সিকতা আছে, কিন্ত ধর্মের রীতি-পদ্ধতির সঙ্গে 
এব সম্বন্ধ নেই। বিদ্বানের বিনয়ের মধ্যে এই ধায়িকতার প্রকাশ। 

সন্তাবাচক দর্শনে কিন্ত মানুষের অস্তিত্বের অনেক সমস্যার কথা আছে। 
লেখক, কৰি, চিত্রকর ও স্থাপত্য-শিল্পী তাদের নিজেদের উপকরণের মধ্য 
দিয়ে যা প্রকাশ করেন সত্তাবাচক দর্শনে সেইটাই যুক্তির সাহায্যে বাক্ত 
করার চেষ্টা হয়। এই দর্শন দেশে-কালে মানুষের যে সঙ্কট, তার উদ্বেগ 
ও অপরাধবোধ, তার অর্থহীনতার অনুভূতি, এই সবের প্রকাশ করে. সতের 
শতকে পাসকাল (78508] ) থেকে সুরু করে বর্তমানযুগে 17651955561 
ও 5870০ পর্যন্ত গ্রত্যেক দার্শনিক মান্ষের মর্যাদা ও দুঃখ-ছুর্দশশার মধো যে 
বিরোধ তা স্পষ্ট করে দেখিয়েছেন। এই দেখানর মধ্যেও ধর্মের প্রশ্ন রয়েছে। 
তাদের মধ্যে কেউ কেউ এ প্রশ্নের জবাব দেবার চেষ্টা করেছেন। কিন্ত 
উত্তর দিতে গিয়ে তার! অভীতের এঁতিহের দিকে ফিরেছেন, এবং এমন 
কথা বলেছেন যা এযুগে অচল। এ যুগের প্রশ্নের জবাব কি আর এক যুগ 
দিতে পাবে? 

বর্তমানে কেউ কেউ জমন্তা সমাধানের পথ দেখাতে চেয়েছেন, কিন্ত 
তাদের নে চাওয়া বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার প্রতিকূল হয় নি; প্রশ্নটাও সেই 
কারণে রয়েই গেছে। আমি বিলি গ্রাহাম ও নর্মান ভিন্সেপ্ট পীলের 
কথা বলছি ধার। একালের ধর্মের পুনরুদ্ধারের যাজক । বিলি গ্রাহাম সম্বন্ধে 
বলা চলে যে তার ব্যক্তিগত সততা সত্বেও, তার প্রচার-পদ্ধতি ও আদিম 
বিজ্ঞান-ধিরুদ্ধ মতবাদ আজকের দিনের সমন্তা সমাধানের পক্ষে নেহাতই 
অযোগ্য । একান্তিক চেষ্টা সত্বেও তিনি আমাদের মূল প্রশ্নগুলির গুরুত্বটা 
ধরতে পারেন নি। 

নর্মান পীলের জনপ্রয়তার মূল কারণ তার বক্তব্যের মধ্যে বর্তমান ষে 
অবস্থাকে তিনি কাটিয়ে উঠতে চান তারই স্বীকৃতি আছে। মানুষকে তিনি 
রোগমুক্ত করেন যাতে তার। আমাদের এই প্রতিযোগিতার ছন্বে ভরা ও 
নিয়মিত সমাজের সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলতে পারে। যে সমাজের মধ্যে 
গভীরতাবোধ লুপ্ত হয়ে গেছে, সেই সমাজের সঙ্গেই মাচ্ষ যাতে মানিয়ে 
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চলতে পারে তার শিক্ষা তিনি দিয়ে থাকেন। অতএব তার উপদেশগুলি 
বর্তমান অবস্থাতেই খাটে । কিন্তু আমাদের প্রশ্ন ওই অবস্থাকে নিয়ে ষে 
সম্বন্ধে নর্মান পীল কিছু বলেন নি। 

অনেকক্ষেত্রে গির্জার সভ্য সংখ্যার বৃদ্ধি ও ধর্মের প্রতি আগ্রহের অর্থ 
'এই যে মান্তষ তার অবস্থাকে ধর্মের একটা আবরণের মধা দ্বিয়ে মেনে 
নিচ্ছে । মানুষ সমাজের অন্থমোদিত কাজ করতে চায় কারণ তার মধা দিয়ে 
দেশের ভিতরে ও বাইরে মে নিজেকে নিরাপদ মনে করে। এই সমাজ- 
স্বীকৃতি খারাপ না, কিন্ত এর মধ্য দিয়ে আজকের যে সমস্যা তার সমাধান 
হবেনা। 

কোন সমাধান কি আছে? প্রশ্নের জবাব কি পাওয়া যাবে? জবাব 
অবশ্যই আছে, কিন্ত আমর! তার হদিস নাও পেতে পারি। যে অবস্থা- 
সঙ্কটের জন্য ওই প্রশ্ন উঠেছে, সেই অবস্থার মধো আমরা এত বেশী লিপ্ত ষে 
প্রশ্নের জবাব পাওয়া আমাদের পক্ষে কঠিন। লোক ঠকান উত্তর দিবে 
সমাধানের পথট1 একেবারে বন্ধ করার চেয়ে আমাদের এই অক্ষম অবস্থাকে 
স্বীকার করা ভাল। হয়ত এই স্বীকৃতির প্ররুত উত্তর পেতে আমাদের 
সাহায্য করবে। গভীরতা বোধ কি করে ফিরিয়ে আনা যায় তার প্রকৃত 
উত্তর গির্জার সভ্যসংখ্া! বৃদ্ধি বা বধিত হারে মানুষের ধর্ম দীক্ষার মধো 
নেই। বরং আমরা যদ্দি গভীরতার অভাবট1 সমাক উপলব্ধি করতে পারি, 
এবং বুঝতে পারি যে ওই অভাব পুরণ করা সহজ নয়, তা হলে উভয়ের 
কাছাকাছি পৌছতে পারি। ওই অভাব বোধটাও মনের একটা অবস্থা 
যার মধ্য দিয়ে বেধ-আয়তন বোধ জেগে উঠতে পারে। আমর! আমাদের 
জীবন-বেদ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছি এই উপলব্ধিই সেই জীবন-বেদের 
সঙ্গে আমাদের পুনমিলন ঘটায় । এইটাই এখনকার অবস্থা । বর্তমান অবস্থা- 
সঙ্কট সম্বন্ধে সচেতনতাটাই আমাদের সবচেয়ে বড় প্রয়োজন । ধর্ম বিশ্বাস ও 
ধর্ম-নিলিপ্ত চিন্তার মধ্য দিয়ে সেই অবস্থা-সঙ্কটকে না বোঝায় কোন ফল 
হবে না। ধর্মের পুনরুথানের জন্য যে আন্দোলন তাকে যদি লুপ্ত বেধ- 
আয়তন চেতনা ফিরিয়ে আনার আন্দোলনে পরিণত করতে পারি তবেই তা৷ 
আমাদের সংস্কৃতির ক্ষেত্রে কিছু হষ্টি করতে পারবে। 

এর অর্থ এই নয় যে আমর আমাদের চিরস্তন ধর্মগুলিকে অস্বীকার করব। 
পু'থিগত অর্থ তাদের বিকৃত করেছে সত্য, এবং সেইজন্/ই ধর্মের আজ বনু 
সমালোচক, তবু তাদের প্রকৃত অর্থ নষ্ট হয়নি। এদিকে ধর্মের তাখ্পধ 
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হল শক্তি-সম্পন্ন, প্রকাশময় ও অমঙ্গল-প্রতিরোধী প্রতীকের মধ্য দিয়ে 
মানষের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যে প্রশ্ন তার উত্তর দেওয়া । ধর্মের পুনরাবিভাৰ 
যদি বর্তমান পরিস্থিতিতে ওই প্রতীকগুলি একটা নৃতন অর্থবোধ জাগাতে 
পারে, তবে তা অনেকগুলি বিচ্ছিন্ন, উদ্দিগ্ন ও আশাহীন জীবনকে রক্ষা 
করতে পারবে, আমাদের সংস্কৃতিকে জাগিয়ে তুলতে পারবে । ধর্ম-বিশ্বাস- 
গত উত্তরের আগে এই একটি কথা যোগ করতে হয়, “তা সত্বেও । গভীরতা- 
বোধ লুপ্ত হওয়! সত্বেও ধর্ম-বিশ্বাসের কাজ আছে ও এই কাজের ফল 
সবচেয়ে বেশী দেখ! যায় তাদের মধ্যে যারা ওই অভাব সম্বন্ধে সচেতন, 
যারা গভীরতা-বোধ ফিরে পেতে আস্তরিকভাবে মচেষ্ট। 


জড়ের রহস্ঠয 
জে. রবার্ট ওপেনহে্মার 


সমসাময়িক বিজ্ঞানের যে সক্রিয় অথচ ক্ষুত্র অংশ নিয়ে আমি লিখতে 
বসেছি এতে আমাকে ঝামেলা পোহাতে হবে জানি; অনেকে ভুল.বুঝবেন 
আমাকে, তাছাড়া বিবেক-বিচারের কথা তো আছেই। ধাদের জন্য লিখছি 
তাদের বিজ্ঞানে আগ্রহ থাকলেও সে বিষয়ে তাদের হয়তো শিক্ষা নেই, 
বিজ্ঞান তাদের বৃত্তিও নয়। যেসব বাক্য ব্যবহার করব তা এই পাঠকের 
মনে হয়তো ভুল ধারণার সৃষ্টি করবে, অন্তত আমার কথাগুলির সম্পূর্ণ 
অর্থটা তারা বোধ হয় গ্রহণ করতে পারবেন না । 

এটাই ম্বাভাবিক ও অবশ্ন্তাবী। ইলেক্ট্রন, মেশন, সংঘর্ষ ও 
তেজক্ত্রিয়তার প্রক্রিয়া ইত্যাদির আলোচন। করতে হবে । এই প্রত্যেকটি 
শব্দের পেছনে বিরাট পরীক্ষা-নিরীক্ষা, যন্ত্রপাতি, ভুল-ভ্রান্তি, বিশ্লেষণ, 
কল্পনা ও পরিশ্রমের ইতিহাস আছে। দৈনন্দিন জীবনে যা কিছু দেখি তার 
কোন কিছুর সঙ্গে ওই শব্গুলির মিল নেই। আমাদের এমন সব যুক্তির 
কথা তুলতে হবে যার জটিলতা ও প্রয়োগ-সম্ভাবনাটা বুঝতে হুলে গণিতের 
ব্যবহার অবশ্যন্তাবী, তাও এমন গণিত যা আজকের সাধারণভাবে স্থশিক্ষিত 
লোকের অজ্ঞাত। ইতস্ততভাবে আমি কয়েকটি শব বা সংকেতের ব্যাখ্যা 
করবার চেষ্টা করছি। কিন্তু এর জন্তও গতকালের বিজ্ঞানের পরিচয় ও 
জ্ঞানের উপর আমাকে নির্ভর করতে হয়েছে, যে জ্ঞান তখনই সাধারণের 
সহজলভ্য ছিল না ও আজ যা পরীক্ষাগারের বিশেষ অভিজ্ঞতা, গণিতশাস্ত্রের 
বিমূর্ত যুক্তি-তর্ক ও এই দুইএর পরম্পর প্রভাব-প্রতিক্রিয়ার ফলে সাধারণের 
আয়ত্তের বাইরে। 

এর আর একটা দিক আছে। প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আবিষ্কার 
নৃতন তত্বের সন্ধান দেয় ও ওই তত্ব থেকে আমরা প্রয়োগ কৌশল শিখি । 
আমাদের প্রকৃতি সম্বন্ধে জ্ঞানের যেমন ক্রমশ পরিবর্তন ঘটেছে তেমনই 
আমাদের প্রতিদিনের জগতের আকার বদলেছে । কিন্তু এই পরিবর্তন বাস্তব 
জগতে ঘটেছে বলে ও তার মধ্য দিয়ে আমাদের প্রয়োজন মেটে বলে, 
সাধারণ লোকের কাছে এর ব্যাখ্যা সম্ভব । 
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পদার্থ বিজ্ঞানের উল্লেখ না করেও আমরা আণবিক শক্তির প্রয়োজনীয়তা 
বুঝতে পারি! এই শক্তির ফলাফলটা বর্ণনা, করা কিন্তু কঠিন কারণ 
সেখানে ভবিষ্যতে যা ঘটবে তার কথা আসে £ আমাদের নির্বাচন, সিদ্ধান্ত ও 
স্কল্পের কথা আসে, আমাদের অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক জটিল 
প্রতিষ্ঠানগ্রলির কথা আসে। বসায়ন ও পদার্থ বিজ্ঞানের উল্লেখ না করেও 
অন্্রশপ্বের বিবরণ দেওয়া যায় । কিন্ত একই কারণে অস্্-শন্বের পরিণামের 
বর্ণনা! দেওয়াট1 সহজ নয় । 

বৈজ্ঞানিক জগত স্বন্ধে নৃতন তথ্য আবিষ্কার করতে চান। কিন্ত 
মানুষের অন্যান্ত কাজের সঙ্গে তার কয়েকটি কাজের চারিত্রিক মিল আছে। 
বিজ্ঞানের জ্ঞান বহুদিন ধরে জমা হয়েছে । বর্তমান অতীতের উপব ও 
ভবিষ্তৎ বর্তমানের উপর দাড়িয়ে আছে । বিজ্ঞানের এঁতিহা গডে উঠেছে 
তার ভুলল্রান্তি, বিশ্মর, আবিষ্কার ও বিচার শক্তির উপর । মানুষের সভা 
জীবন ও পরস্পরের মধো আদান-প্রদানের ধারাটিকে বুঝতে হলে যেমন তাব 
এতিহাকে জানতে হয় তেমনই জীববিদ্যা, জ্যোতিষ ও পদার্থ বিজ্ঞানের 
আংশিক ধারণ! তাদের বিশিষ্ট ও পথক এ্রতিহ্া-জ্ঞানের উপর নিভধ করে। 
শিক্ষার সময় ও সারাজীবন ধরবে বৈশিষ্ট্যপূর্ণ এঁতিহাগুলির অভিজ্ঞতা অর্জন 
করা আমাদের দরকার । এব সাহাযো আমরা! পরম্পবকে কতটা বুঝতে 
পারব বা পারব না তার জ্ঞান হয়। এ কাজ সহজ নম্ন কিন্ত স্বাধীন 
সভ্যতার ভবিষ্যৎ ও আমাদের সংস্কৃতির ধারাবাহিকতা ও সংহতির জন্য এর 
প্রয়োজন আছে বলে আমার মনে হয়। 

সমসাময়িক বিজ্ঞানের যে পধায়ের কথা বলেছি তা এখন বড বড 
গতিবর্ধক ( ৪০০৪154০০ )-_যাঁকে খপা হয় পরমাখু বিভাজন যন্ত্র এবং যা 
এখন যুক্তবাষ্, সোভিয়েট, রাশিয়া ও পশ্চিমী ইউবোপে তৈবি হচ্ছে__তাকে 
কেন্দ্র করে গড়ে উঠছে । ওই গতিবর্ধকগুলি পদার্থ বিজ্ঞানের একটি দিক, 
পদ্দার্থকণাগত বিজ্ঞান সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান বাড়াবে । জড়বস্ত কি দিয়ে 
তৈরি এখানে এই মূল প্রশ্নের উত্তর খোজার চেষ্টা হচ্ছে। 

পদার্থ বিজ্ঞানবিদের কাছে আজ পদার্থ বিজ্ঞানের এই বিশেষ দিকটিবু 
আলোচনা একট] রেওয়াজ হয়ে উঠেছে । এর অন্ততপক্ষে তিনটি কারণের 
উল্লেখ করা যায়। বিজ্ঞানের এই বিশেষ ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিকর্দের অত্যস্ত কঠিন 
সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়, তেমনই এক্ষেত্রে নূতনত্ব আছে ও সেই হিসাবে 
অভিযানের আনন্দ আছে। তাছাড়া, একথা বোবা যাচ্ছে যে যদি এই 


জড়ের রহস্ত ৫৭ 


বিশেষ ক্ষেত্রের সমস্তাগুলির সমাধান সম্ভব হয় তবে প্রকৃতিগত সামা ও 
শৃঙ্খল! সম্বন্ধে আমাদের নৃতন প্রতায় জন্মাবে। 

জড় পরমাণুর সমষ্টি এ ধারণা বহুদিন ধরে চলে আসছে । অন্তসন্ধিসু 
মানুষ পরমাণু আবিষ্কার হবার বহু আগে থেকেই সে নিয়ে জল্পনা-কল্পনা 
করেছেন। উনিশ শতকের আগে পর্বস্ত এ বিষয়ে গবেষণার বিশেষ অগ্রগতি 
ঘটেনি । উনিশ শতকে যে অগ্রগতি ঘটল তারও একটি কারণ এক মূল 
পদার্থ (6160)600) অন্য মূল পদার্থের সঙ্কে কি অন্থুপাতে যুক্ত হয় তার 
রাসায়নিক নিয়মের আবিষ্কার । এছাড়া অণু-পরমাণুর গঠন ও গতি-প্রকুতি 
অন্থসারে রাশিকৃত বস্তর আচরণের গবেষখাও ওই অগ্রগতির আর এক 
কারণ। তবু বিশ শতকের গোড়ায় কয়েকজন বিখ্যাত পদার্থবিদ পরমাণু 
প্রকল্পের সভাতা সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে ওঠেন । 

এই সন্দেহ পরে সম্পূর্ণ দূর হল। পরমাণুর আচরণের প্রত্যক্ষ সাক্ষা 
আমরা পেলাম । নৃতন পদ্ধতিতে পরীক্ষণ করাব কৌশল আবিষ্কার করে 
একটি মাত্র পরমাণুর আচরণের ফলে যে সব ঘটনা ঘটে তা দেখে আমর! 
নৃতন ভাবে পরমাণু তত্ব সমন্ধে নিঃসন্দেহ হলাম । এই নূতন পদ্ধতি মতে 
দেখা গেল যে পরমাণুগুলি গ্রীক অর্থে পরমাণু মোটেই নয়। অর্থাৎ পরমাণুব 
বিভাগ ও পরিবর্তন সম্ভব নয় এ ধারণা ভুল। আমাদের সব বিশ্বাসকে 
অপ্রমাণ করে পরমাণুগুলি দেখা! গেল বিভক্ত হচ্ছে ও তার আরুতিতে গভীর 
স্বতঃপ্রবৃত্ত পরিবর্তন ঘটছে। একটি পরমাণুর বিভাজনের অর্থ একটি 
ইলেক্ট্রনের অপসারণ । ইলেক্ট্রন অত্যন্ত হাল্ক। পদার্থ-কণা যা খণাত্মক 
(17)6580%০ ) তড়িৎ সম্পন্ন । যখন একটা বাটারির সাহায্যে তড়িৎ ম্োতের 
সৃষ্টি করা হয় তখন ইলেকট্রনগুলি ব্যাটারির নেগেটিভ দ্রিক থেকে খণাত্মক 
তড়িৎ বহন করে বেরিয়ে আসে। ইলেকট্রনগুলি পরমাণুর বেশীর ভাগ 
জায়গা! জুড়ে থাকে ও পরমাণুর রাসায়নিক আচরণ নিয়স্ত্বিত করে। 
পরমাণু যে আলোক গ্রহণ করে বাবিকিরণ করে তার রঙও নির্ধারিত হয় 
ইলেকট্রন দিয়ে | 

তেজক্ক্ির় বস্তর বিকিরণ একদিকে পরমাণুর বিঘটনের ফলেই হয়ে 
থাকে । অন্যদিকে সেই বিকিরণই পরমাণুর বহিঃস্থিত ইলেকট্রনে নয় তার 
কেন্দ্রগত অংশে, নাভির মধ্যে পরিবর্তন ঘটায় । এই বিকিরণ প্রণালী পরমাণু 
সম্বদ্ধে গবেষণায় বিশেষ কাজে লাগে । এই শতকের গোড়ায় আরুনেস্ট 
রাদারফোর্ড (400650 2২00)6:9:4 ) বিকিরণ পদ্ধতির প্রয়োগের মধ্য 


৫6৮ মানব অভিযান 


দিয়েই পরমাণুর নাভিটা আবিষ্কার করেন । যদিও পবমাণুর ভরের প্রায় 
সম্পূর্ণ অংশ এই নাভিতে গিয়ে জড়ো হয়েছে, পরমাখুর আকারের তুলনায় 
ওই নাভি বোধ হয় শত সহশ্র গুণ ছোট । বারীবফোর্ড দেখলেন এই নাভি 
ধনাত্মক বিছ্বাৎসম্পন্ন। হাইড্রোজেন পরমাণুর নাভিতে ( প্রোটন ) একটি 
মাত্র ধনাত্মক বিছ্যুৎ্কণা ইলেকট্রনের বিপরীতে রয়েছে । হিলিয়াম পরমাণুতে 
চটি ধনাত্মক বিছ্যুৎকণা রয়েছে । এইভাবে একশ'র উপর যে মূল পদার্থ 
আছে তার নাভিগত বিদ্ধাৎকণাব সংখা! ক্রমশ বেডে গেছে। 

১৯০০ সালের পর আমাদেব পবমাণুর জ্ঞান খুব তাডাতাডি এগিয়ে 
গেছে। একদিকে ইলেকট্রন নিয়ে গবেষণা চলে। পরমাণুকে ইলেকট্রনের 
উপর কেন্দ্রগত শক্তিব প্রচণ্ড চাপের কথা আমাদের জানালেন বাদারফোর্ড | 
এর পর ওই চাপের প্রভাবে ইলেকউ্রনগ্তুলি কি ভাবে কাজ করে তা জানার 
দরকার হল। এই সমন্যা প্রথমে কঠিন বলে মনে হয়নি। গবেষকের! 
নিউটন-আবিষ্কুত শক্তিচালিত বস্তব গতির নিয়মগুলি এক্ষেত্রে প্রয়োগ করতে 
চাইলেন । কিন্ধ আশ্চর্য হয়ে দেখলেন নিয়মগুলি এক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয় । 

এর কারণ বুঝতে আরও বিশ বছর কেটে গেল। ইলেকট্রনের তরঙ্গজনিত 
বিশেষত্ব আবিষ্কার ন1। হওয়া পযন্ত ওই সমস্যার সমাধান সম্ভব হয়নি । দেখা 
গেল যে ইলেকট্রনকে যদি বস্তকণ! ও তরঙ্গ এই দুই ভাবেই নেওয়া যায়, 
তবেই তার আচরণের ব্যাখ্যা কবা সম্ভব হয়ে ওঠে। ইলেকট্রনের 
তরঙ্গগুলির বিভিন্ন বপ আছে, কতকগুলি একটা বিশিষ্ট অবস্থিত বস্তকণার 
পরিচয় দেয়, কতকগুলি একট নির্দিষ্ট বেগ-যুক্ত বস্তকণাকে বোঝায় । কিন্ত 
এমন কোন তরঙ্গ দেখা যায়নি যা বস্তকণার ওই হই অবস্থারই পরিচয় দেয়। 

এই তথ্য আবিষ্কারেব পর বস্ত-প্রকৃতির পরিচয়ের জন্য নৃতন পথ- 
সন্ধানের দরকার হল। নিউটনের 005801)915155 ব1 ব্লবিন্ভার নীতিগুলিকে 
ছাড়িয়ে ওঠার প্রয়োজন দেখা গেল, তার কঠিন নিয়ন্ত্রণের বদলে পরিসাংখিক 
একটা গড়পড়তার নিয়ম স্বীকার করে নিতে হবে দেখা গেল। এর মধ্য 
দিয়েই পদার্থের তরঙ্গগত ও বস্তগত গুণের ব্যাখ্যা সম্ভব ছিল। কিন্তু এই 
সিদ্ধান্তের অর্থ এই যে জড়জগতে যা কিছু ঘটছে তার নব কিছু পর্যবেক্ষণ 
কর। আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। নিশ্চয়তার বদলে আমাদের সম্তাব্যকে 
্বীকার করতে হবে। এর পিছনে যে তত্ব আছে তাকে বলা হয় পরমাণুর 
কোয়ানটাম তত্ব ( 0091)0000 0020:5 ) অর্থাৎ পদার্থের শক্তির স্কুরণ ও 
ৰিলয় নিয়মিত পর্যায়ে হয় এই মতবাদ । 


জড়ের রহস্তয ৫৯ 


আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদের মত এই পরমাণু তত্ব আমাদের 
বুদ্ধির এক বিরাট অবদান। এর থেকে বোঝা গেল যে অতীতের বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্যাগুলি সন্কীর্ণ সীমাবদ্ধ ছিল। এও বোঝা গেল ভবিষ্যৎ প্রগতির জন্য 
ওই তত্ব অত্যাবশ্তক। কিন্তু জড় পদার্থ কি এই প্রশ্নের জবাব এখনও 
পাওয়া গেল না। আমর জানলাম পরমাণুর একটা কেন্দ্রগত নাভি আছে, 
যার ধনাত্মক তড়িৎ্কণাকে তার চাবিদিকে চক্রাকারে ঘূর্ণমান ইলেকট্রনগুলি 
নিক্ষিয় করে। এর মধ্যে যে শক্তিগুলি ক্রিয়াশীল তা হল তড়িৎ-প্রবাহু 
৪ তড়িৎকণার মধ্যে পরিচিত আকর্ণ-বিকধণ । এর কাজের সঙ্গে মাধ্যাকধণ 
শক্তির কাজের যথেষ্ট মিল রয়েছে । কিন্ পরমাণুর নাভির যে সুক্ম গুণগুলি 
রয়েছে, পবমাণু তত্ব তার বিচারে নাবেনি। ইলেকট্রনের বিশেষ গুণ, তার 
ভর ও ভরণ ( ০1)8£৪ ), পরীক্ষার মধ্য দিয়ে বার করা সম্ভব ছিল কিন্তু 
তখনও সে বিষয়ে কারও স্পষ্ট ধারণ] হয়নি। পরমাণুর নাভির চেয়ে 
ইলেকট্টনগুলির ওজন যে অত্যন্ত কম এ তথ্য আমাদের শুধু কৌতুহলের 
খোরাক জুগিয়েছিল। 

এর পরে অনুসন্ধান সুরু হল পরমাণুর কেন্দ্রগত নাভি নিয়ে। প্রথম 
গতিবর্ধক যন্ত্রের সাহায্যে ওই অস্সন্ধান সম্ভব হয়। ওই গতিবর্ধকের কাজ 
হল পরমাণুর কেন্দ্রস্থিত প্রোটনের গতি বাড়িয়ে দেওয়া, যাতে তা অত্যন্ত 
দ্রুতবেগে চলতে পারে । ওই প্রোটনগুলিকে এর পর একটা নিশানা লক্ষ্য 
করে ছোঁড়া হয় ও কখনও কখনও পরমাণুর নাভিস্বল ভেদ কবে নিশানায় 
গিয়ে পৌছয়। এই সংঘষের ফলে যে পদার্থ-কণ] নির্গত হয় সেগুলিকে 
পর্যবেক্ষণ করে দেখা! তথন সম্ভব হয়ে ওঠে । এর থেকে কেন্দ্রগত নাভির 
যে বিশেষত্ব তা ধরা পড়ে । দেখা যায় যে নাভি পরমাণুর অন্থরূপ নয়। 
নিউট্রন ও প্রোটন দিয়ে গঠিত ওই নাভি স্থসংহত। নিউট্রন ও প্রোটনগুলি 
একটা জটিল প্রচণ্ড শক্তির আকর্ষণে সংযুক্ত করা থাকে । 

পরমাণুর কেন্দ্রগত নাভির ছবিটা]! বহুদিন পরিষ্কার হয়নি । প্রোটন- 
নিউট্রনের মধ্যে যে শক্তিগুলি কাজ করে তা ইলেকট্রনের উপরে যে শক্তি 
কাজ করে তার চেয়ে জটিল। যখন নাভিতে অনেকগুলি করে ইলেকট্রন- 
প্রোটন থাকে ও একটা জটিল, বহুমুখী সংগঠনের স্ট্টি হয়, তখনই নাভিগত 
বহু বৈচিত্র্য বিশিষ্টতা চোখে পড়ে । তবু পরমাণুকেন্দ্ের গঠন ও আচরণ 
সম্বন্ধে এখনও অনেক কিছু অজানা রয়ে গেছে। ইলেকউ্রন-প্রোটনের 
আচরণ দেখে আমরা এমন কিছু নৃতন তথ্য আবিষ্কার করব বলে আশা 
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করি না যা গত দশ-বিশ বছরের অন্তধাবন পদ্ধতির পরিবর্তন ঘটাবে । জড- 
পদার্থ কি বোঝাতে তবে কেন ওই নিউট্রন-প্রোটন ও তার চারিদিকে 
ইলেকট্রনের কথা বলতে পারি না ? 

নিউট্রন-প্রোটন ও ইলেকট্রনগুলিকে যখন প্ররুতির মধো পর্যবেক্ষণ করি 
তখন তার মধ্যে বহু অদ্ভুত ও অনির্ণনীয় গুণের সমাবেশ দেখতে পাই। 
আমরা যদি তাদেপ পরিবর্তন ঘটাতে না পারি বা সত্য সত্যই যদি ওই 
পদার্থ-কণ1 অপরিবর্তনীয় হয় তবে তাদের গুণ বিচাবের কোন উপায় 
থাকে না। কিন্তু একথা সত্য নয়। তেজক্রিয় যন্ত্রের সাহাযো যেমন পবমাণু 
ও তার নাভিকে ভেঙে তাদের পরিবর্তনশীলতা প্রমাণ করা গিয়েছিল 
তেমনই গতিবর্ধক যন্ত্রের সাহাযো নিউট্রন, প্রোটন ও ইলেকট্রন যে 
পরিবর্তনীয় তা প্রমাণ করা গেছে। 

এইসব আবিফারের ক্ষেত্রে প্রধান ভূমিকা নিয়েছে “কস্মিক' রশ্মি 
(০957010 2৪5 ) যা অতি শক্তিশালী ও অতি বুহৎ গতিবধক, বহিরাকাশের 
নক্ষত্রপুঞ্ত থেকে বার হয়ে আসে। কস্মিক রশ্মি যখন জড পদার্থের উপর 
এসে পড়ে তখন তাদের সংঘধে নৃতন কতকগুলি জড়-কণার স্থষ্টি হয় যা ওই 
রশ্মি বা পদার্থের মধো ছিল না । এই জডকণাগুলিকে আলোক-চিত্রেব 
অবন্্রবের €57)01১191) গতিপথে বা জলীয় বাতাসে জল-বিন্দুর গতিপথে রেখা 
হিসাবে দেখ! যেতে পাবে । এই রেখা থেকে বোঝা যায় যে ওই জড়-কণা ভিন্ন 
ভিন্ন হয়ে আসে ও নূতন জড়-কণার স্থষ্টি করে । এর থেকে প্রমাণ হয় সাধারণ 
সমস্ত পদার্থ ও তার থেকে উপজাত পদার্থ বিভাজ্য ও পৰিবর্তনীয়। যথাযথ 
অবস্থায় জড-কণা দৃশ্যমান বা অনৃশ্ত হয়। অনেকগুলির এক থেকে অপরে 
রূপান্তরিত হয়, যদিও এই বপাস্তর ঘটে একটা সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রের মধ্যে । 
প্রোটন নিউট্রনে ও নিউট্রন প্রোটনে রূপান্তরিত হতে পারে বা অন্য কোন 
জড়-কণায় পরিবতিত হতে পারে। মোমবাতির কাঁপা আলোর মত 
ইলেকট্রনগুলি যাওয়া-আসা করে। 

গতিবর্ধক যন্ত্রে জড়-কণার প্রচণ্ড সংঘর্ষ লক্ষা করলে একটা বিম্ময়কর 
ছবি দেখা যায়। সাধারণত সংঘর্-উপজাত জড়-কণা ও যে জড়-কণার 
মধ্যে সংঘর্ষ ঘটে তারা ভিন্ন পদার্থ। শক্তির পরিমাণ যদ্দি বেশী হয় তবে 
এমন নৃতন নূতন জড়-কণাঁর আবির্ভাব ঘটে, পূর্বে যাদের অস্তিত্ব জান। ছিল 
না। প্রোটন ও ইলেকট্রন ছাড়া আর সব জড়-কণাই স্থায়িত্বহীন। পরে 
ওই নূতন জড়-কণাগুলির বিভাজন হতে, তাদের ক্ষয় হতে দেখা যায় ও 
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তার থেকে আরও হালক1 জড-কণা বার হয়ে আসে। যেগুলির ক্ষয় হয় 
না সেগুলিও স্থায়ী নয়। অন্তান্ত জভ-কণার সঙ্গে সংঘধে তারা সম্পূর্ণ বিলুপ্ত 
হয়। 

এই যে ছবি তার স্পষ্ট ধারণ করতে হলে বস্তর ভর ও শক্তির এক 
থেকে অপরে সমমান পরিবর্তনের কথা ভাল করে বোঝা চাই। এর ফলে 
যখন শক্তির যোগান দেওয়া হয় তখন জড়কণার স্থষ্টি হয়, আবার জড়কণা 
শক্তিতে রূপান্তরিত হয়। পরমাণুর যথেষ্ট শক্তি বিকিরণে আলোকরশ্ির 
অখণ্ড কণা তৈরি হয়। শক্তি থেকে উপজাত জড-বগুর প্রথম লক্ষ্যণীয় 
চষ্টান্ত পাওয়। গিয়েছিল যখন একটি পদার্থের মধ্য দিয়ে উচ্চ শক্তিসম্পন্ন 
রঞ্জনরশ্বি প্রেরণ করে ধনাত্মক ইলেকট্রন ও ধনাত্মক প্রসিটনের স্ষ্টি হয় । 
যে সব তেজক্ত্রিয় বিকিরণে পরমাণুব নাভিস্থল থেকে ইলেকট্রন ও প্রসিটন 
বার হয় তার ব্যাখা এইভাবে কবা যায়ঃ আইন্স্টাইনের বিখ্যাত 
স্ত্র অনুসারে যখন নাভিগত শক্তির পরিমাণ নাভি থেকে সৃষ্ট বস্ত জড- 
কণাগুলির ভরের চেয়ে বেশি হয় তখন ওই কণাগ্লি নাভি থেকে নিগত হতে 
থাকে । আইনস্টাইনের সূত্রটি হল £ আলোকের গতি জড-কণার ভরের সঙ্গে 
গুণ করলে শক্তির সমান হয়। 

তড়িৎ-ভরণ যুক্ত জড়-কণার ঠিক বিপরীত ভরণ যুক্ত একটি দোসর থাকে । 
যে ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ জড়-কণায় কোনও তড়িৎ থাকে না কিন্তু তার কতকগুলি 
'তড়ি শক্তিগত বিশেষত্ব থাকে, সে ক্ষেত্রেও এমনি জোড় দেখা যায়। 
কতকগুলি বিশেষত্ব দেখে আমরা জড়-কণাগুলিকে চিনতে পারি । তাদের 
ভর, ভরণ, তড়িৎ্-প্রকৃতি ইত্যার্দির আমর! বিচার করি। জড়-কণাগুলির 
বিভাজন ও ক্ষয় হতে কতক্ষণ সময় লাগে তা লক্ষ্য করি, তার থেকে পৃথক 
যে সব জড়-কণ বার হয় তার প্রকৃতি ও অন্যান্য পদার্থের সঙ্গে সংঘর্ষের 
পর তাদের আচরণ কেমন তা দেখি । 

জড়ের রহস্যের একটা সাময়িক সমাধান পাই বিভিন্ন জড়-কণার ওই 
সমষ্টিগত প্রকৃতি বিচারে । আমরা জানি জড়বস্ত কতকগুলি স্থাঘিত্বহীন 
দ্রব্য দিয়ে তৈরি। অতীতের পদার্থের স্থায়িত্ব সম্বদ্ধে যে ধারণ] গড়ে উঠেছিল 
এ ধারণ] তার সম্পূর্ণ বিপরীত। বর্তমান পরমাণুর জগত ত্রিশটি জড়-কণ! 
দিয়ে তৈরি। তার মধ্যে আছে ইলেকট্রন, প্রোটন ও নিউট্রন ও এদের 
প্রত্যেকের বিপরীত তড়িৎ-সম্পন্ন বস্ত-কণা। এ ছাড়া বস্ত-কণার নয়টি বিভিন্ন 
বিভীগের কথা জানা যায়। এর মধ্যে যে তিনটি শ্রেণীর ওজন নেই তারা! 
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হল আইন্স্টাইনের আলোক রশ্মির অখণ্ড "রাশি ও এন্রিকো! ফামির 
(17170978101) নিউট্রিনস্‌ ( টব৩30010095 ) ও য্যার্টিনিউট্রিনস্‌ 
(4100050101005 )1  শেষেব ছুটি তেজন্ত্রিয় বিকিরণে পাওয়া যায়। 
আরও তিনটি শ্রেণী যাতে ছুটি, তিনটি ও চারটি করে জড-কণা আছে, 
তাদ্দের নাম দেওয়া হয়েছে মেশন (2465০) ) যার ওজন ইলেকট্রনের 
ওজনের চেয়ে অনেক শতগুণ বেশী। আরও তিনটি শ্রেণী যাদের হাইপেরন 
(759610175 ) বল হয় তাতে ছুটি, চারটি ও ছটি কণা আছে। এগুলি 
প্রোটনের চেয়ে ভারি । 

মেশন ও হাইপেরনের স্থায়িত্ব এক সেকেণ্ডের দশলক্ষ ভাগের এক ভাগ। 
তাদের ক্ষয়ের বেগেব একটা মোটামুটি ধারণা কবা যেতে পাবে যদি তার 
ভর ও তার থেকে নতন কষ্ট বস্ত্-কণার ভরের পার্থক্যেব জন্য যে শক্তি 
নির্গত হয় তার হিসাব কষা যায়। শক্তি যত বেশী নির্গত হয়, বস্ত-কণার 
ক্য়ের বেগ তত বাড়ে। তবু এদের ক্ষয় থেকে উদ্ভূত বস্ত-কণার বিভাজনে 
যে এক সেকেণ্ডের লক্ষ-লক্ষ কোটি ভাগের এক ভাগ সময় লাগে তার 
তুলনায় মনে হয় মেশন ও হাইপেবনের স্থায়িত্ব অনেক বেশী। 

কণা-পদার্থ-বিজ্ঞানে কোন কোনও জড-কণার অপেক্ষাকৃত এই দীর্ঘ 
স্থায়িত্ব রহস্তের স্থষ্টি কবেছে। এসব ক্ষেত্রে যে সব শক্তি স্বতঃম্ফর্ত বিভাজন 
ঘটায় তা অত্যন্ত ক্ষীণবল বলে মনে হয়। ছু* বছর আগে আমব। জেনে বিস্মিত 
হয়েছিলাম যে ক্ষয়সম্ভত পদার্থের বামাবর্ত ও দক্ষিণাবর্ত সংস্থিতির মধ্যে পার্থক্য 
ঘটায় ওই শক্তিই। এই ধারণা সত্য বলে প্রমাণ হওয়ায় কণা-পদার্থ- 
বিজ্ঞানের ছাত্র মাত্রই খুশি হয়েছিলেন ও ছু'জন চৈনিক যুবক-_কলঙ্বিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ের "50105 10897 1,665 ও প্রিন্স্টনের উন্নত শিক্ষার সংস্থার 
01761) 118 ৬&1)--এই ক্ৃত্র আবিষ্কাবে সাহাযা করার জন্য ১৯৫৭ সালে 
নোবেল পুরস্কার পান । 

ওই ত্রিশটি জড-কণাই কি সব? এবিষয়ে সঠিক কিছু বলা এখনও 
সম্ভব নয়। গতিবর্ধক যন্ত্রের ক্ষমতা বাডা সত্বেও কস্মিক বশির গবেষণা 
আরও নিগৃঢ হওয়া সত্বেও ত্রিশটির উপর আর কোন নাম যোগ করা যায় নি। 
আরও শক্তিশালী যে গতিবর্ধক যন্ত্র তৈরি হচ্ছে ভার সাহায্যে হয়তো এই 
প্রশ্নের জবাব পাওয়া যাবে । 

পরমাণুর জড়-কণাগুলির গঠন ও আচরণের মধ্যে একটা নিয়মানুবর্তিতা 
ও শ্রঙ্খলার পরিচয় পাওয়া যায়। কণা-পদার্থ-বিজ্ঞানের একটি মূল কাজ 
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ওই নিয়মাুবন্তিতার স্থত্রটিকে খুঁজে বার করা । জড়-কণার ভর দিয়ে 
তাদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য নির্ধারিত। সব চেয়ে ভারি হাইপেরন, তারপর 
প্রোটন, নিউট্রন, মেশন ও ইলেকট্রন ও সবশেষে নিউট্রিনো, যার কোন 
ভর নেই। নিউট্রিনো একটি শক্তির মোড়ক মাত্র যা আলোর বেগে 
চলে অর্থাৎ প্রতি সেকেণ্ডে ১৮৬,০০০ মাইল । ভরগুলির মধ্যেই একটা 
আংশিক শৃঙ্খল। ও নিয়মান্নবতিতা ধরা পড়ে। এ ছাড়া অন্যান্য নিয়ম ও 
চোখে পড়ে। সমস্ত প্রাথমিক জড়-কণার হয় কোনও তড়িৎ-ভরণ নেই 
কিম্বা ইলেক্ট্রনের ভরণের সমান তড়িৎ ভরণ আছে, কিম্বা সমমানের 
বিপবীত ভরণ আছে। জড়-কণীগুলি যখন স্বাধীন ভাবে ঘুরতে পারে, 
তাদের মধ্যে যখন মংঘষ বাধে ন' তখন তাদের সেই অবস্থাকে সহজ 
কতকগুলি তরঙ্গ প্রবাহের মাধামে ব্যাখা করা যায়। এছাড়া আগেই দেখা 
গেছে যে জড-কণা দল বেঁধে থাকে-_ইলেক্ট্রনও তার দোসর, হাইপেরণ 
ও মেশনের গোষ্ঠী । এই দলবদ্ধ জড়-কণার ভর প্রায় সর্বত্র সমান ও 
গুণের দিক থেকেও তাদের মধ্যে অনেক মিল পাওয়] যায়। 

নিয়মান্ুবতিতার আরও বিশেষ নিদর্শন আছে। জড়-কণা পরিবর্তনশীল 
হলেও সব জড়-কণী অন্ত আর একটি জড়-কণায় রূপান্তরিত হয় না, যথেষ্ট 
শক্তির বিকাশ ঘটলেও, সব রকম প্রতিক্রিয়া ঘটে না। প্রতিক্রিয়ার ক্ষেত্রে 
এই যে ব্যতিক্রম তা একটা নির্বাচন নীতির ইঙ্গিত করে। নাধারণত 
এই বাছাই-এর নিয়মে ব্যাখ্যা করবার জন্য আমরা একট! পরিমাণ ধার্য 
করি বা কখনও কখনও উদ্ভাবন করি যা সংঘর্ষের ফলে বদলায় না, যা স্থায়ী, 
অপরিবর্তনশীল। এই পরিমাণ হল শক্তি ও ভরের একটা যোগফল বস্তু- 
প্রক্রিয়ার ফলে যার কোন পরিবর্তন ঘটে না। নিয়মান্ুবতিতার আরও 
ৃষ্টাম্ত আছে। যেমন প্রতিক্রিয়ার ফলে যে তড়িৎ স্ট্টি হয় তার পরিমাণ 
যে পদার্থের মধ্যে প্রতিক্রিয়া হচ্ছে তাদের তড়িৎ-ভবণের যোগফলের 
সমান । 

পদার্থের স্থিতিশীলতাকে কেন্দ্র করে নিয়ম গড়ে উঠেছে দেখা যায়। ভাবি 
নিউট্রন ও প্রোটনে যে শক্তি থাকে তাতে তার অন্যান্য হাল্কা পদার্থে পরিবতন 
স্বাভাবিক বলে মনে হবে। কিন্তু সাধারণ বস্তে তা ঘটে না। এই 
পরিবর্তন ঘটলে সমস্ত পদার্থ আমাদের বিশ্ব-ভুবনের অস্তিত্ব থাকত ন1। 
এর থেকে বোঝা যায় যে ঘদ্দিও নিউট্রন প্রোটনে ও প্রোটন নিউট্রনে 
পরিরতিত হয়, বস্ত-প্রক্রিয়ায় তাদের মোট সংখ্যার পরিবর্তন ঘটে না'। 


৬৪ মানব অভিযান 


মন্তান্ প্রতিক্রিয়াব ক্ষেত্রেও এই নিয়মকে সাধারণভাবে প্রয়োগ করতে 
হবে। তডিৎ-ভরণের অক্ষয়তার নিয়মের মত জড-কণার মোট সংখ্যার 
অপরিবততনীয়তার নীতি আমাদেব মেনে নিতে হবে। শষ্টির স্থরু থেকে 
এই নিয়মের কোন পক্ষ্যণীয় বাতিক্রম দেখা যায়নি। যেমন দেখা যায় 
যে শতকোটি বছর আগে বস্ত-নিরগত আলো বহিরাকাশ থেকে আমাদের 
কাছে অপরিবর্তনীয়ভাবে এসে পৌছায়। 

একটা দৃষ্টান্ত থেকে বোঝা যাবে পারমাণবিক উপাদানগুলির পরিচয় ও 
শ্রেণী-বিভাগের চেষ্টা কতখানি সাময়িক ও প্রমাণসাপেক্ষ। পরমাণুর নাভি, 
হাইপেরন, মেশন ইত্যাদির মধ্যে প্রতিক্রিয়ার প্রভাব বোঝাবার জন্য 
পদার্থের স্থিতিশীলতার একটা নূতন প্ররুতিব উদ্ভাবন কবা হয়েছে । এই 
আরোপিত গুণের নাম দেওয়! হয়েছে “অবিদিত গু৭৮। 

তভিৎ-ভরণের অক্ষয়ত ৪ পারমাণবিক কেন্ত্রগত জড-কণার সংখার 
অপরিবতনীয়তা পদার্২জগতেব একটা চুডান্ত বিধি বলে মনে হবে। কোন 
বস্ধ-প্রক্রিয়ায় তাদের বদল হয় ন| বল প্রয়োগে তাব মধ্যে পরিবর্তন 
আনা যায় না। কিন্ত পদাথের অন্যান্য অনেক গুণ আছে যা বদলায় । 
ওই “অবিদিত গুণসত্তা” এরই মধো একটি । এদের উপব কাজ করে যে 
বল তা অতি ক্ষীণ। বিশেষত তেজস্কিয়তাব ব্যাপারে এই ক্ষীণ শক্তির 
কাজ দেখা যায়। আমরা এখনও জানি না কবে ওই ক্ষীণ বল পদার্থের 
গুণের পরিবর্তন ঘটায় যখন সংঘর্ধগত প্রবল বল প্রয়োগে ওই পরিবর্তন 
ঘটান সম্ভব হয় না। আমরা যে আলো ও উত্তাপ পাই তার মূলে রয়েছে 
এমনই অতি ধীর পরিবর্তন যেটা বাছাই নিয়মের বিরোধী । কৃর্ধের বিরাট 
অন্তর্দশে কখন কখনও এক-আধটা সংঘধের ফলে ছুটি প্রোটন থেকে 
একটি ডিউট্রন ও একটি ধনাত্মক ইলেকট্রন বার হয়ে আসে যার ফলে 
আমরা! আলো ও উত্তাপ পাই। 

অবশ্য নির্বাচন বিধি ও পদার্থের অপরিবর্তনীয়তার নিয়ম চূড়াস্ত না 
হলেও তার মধ্য দিয়ে আমরা যা ঘটেছে তার ব্যাখ্যা করতে পারি ও 
যা ঘটবে তা৷ বলতে পাবি। এই হিসাবেই পদার্থ-বিজ্ঞানে তার স্থান 
থাকবে। কিন্তু ওই নিয়মের অন্য কাজও আছে। কয়েকটি ক্ষেত্রে পদার্থের 
মোট তড়িৎ-ভরণ বা শক্তি ও ভরের পরিবর্তন ঘটানর জন্ত কোন বল 
উপস্থিত থাকে না। সে সব ক্ষেত্রে ওই বলের অভাবটাই প্রমাণ করে 
যে পদার্থবিজ্ঞানে সরল নীতিও আছে। সাধারণ বলবিগ্ভায় বলে যে একটি 
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বস্তর উপর যদি বাইরের থেকে কোন বলনা] কাজ করে তবে সেবস্তর বেগ 
কমেও না বা বাডেও না। পুণ্য দেশের সরলতা ও প্রতিসাম্য যার মধ্যে 
কোনও বল কাজ করে না এর কারণ বলে আমরা দেখিয়ে থাকি । 
গণিতশান্ত্রের সাহায্যে প্রতিসাম্য ও অপরিবর্তনীয়তার সম্বন্ধ দেখান সহজ । 
অল্প কথায় এই তত্ব ব্যক্ত কর আমার পক্ষে এখানে সম্ভব হচ্ছে না। 

পদার্থ বিজ্ঞানের নিয়মগুলির শৃঙ্খলার পরিচয় আমরা পাই যে-কোন 
নিবাচন নীতির শিক্ষা থেকে । ওই নিয়মগুলি কি ও কোন কোন সংখ্যা ও 
পরিমাণ তা৷ দিয়ে নিয়ন্ত্রিত তা জানার এ একট] মূল্যবান স্ুত্র। পদার্থের 
গঠন সংক্রান্ত সমস্যা সমাধানের যে অল্প কয়েকটি হ্ত্র আছে তার মধ্যে এই 
সুত্র একটি | 

এই সমন্ত। সমাধানের আর একটি উপায় হল পদার্থ বিজ্ঞানবিদের পরিচিত 
দৃশ্য বর্ণনার অন্তরূপ অপরিচিত দৃশ্যের বর্ণনা । এইজন্য, কোয়ানটাম সিদ্ধান্তের 
অদ্ভুত বিশেষত্ব সত্বেও তা নিউটনের বলবিদ্যার সারূপ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
জীবনের সাধারণ মোটামুটি ঘটনার ক্ষেত্রে ওই পরিচিত নিয়মগুলি এখনও 
প্রযোজ্য । আলোকের উতৎ্সরণ ও বিলয়ের তথ্য যা জানি তার তুলনামূলক 
বর্ণনার মধা দিয়ে ফার্মি তেজস্ক্রিয় পদ্ধতি বুঝিয়ে ছিলেন। অবশ্ত উপমা বলেই 
তার পরিশোধন দবকার ছিল । 

একট] নৃতন অবস্থা উপম। দিয়ে ব্যাখ্যা করা আমাদের জ্ঞানের প্রসারের 
জন্য প্রয়োজন । কিন্তু এখনও পযন্ত কণা-পদার্থ বিদ্যার সত্যতা সম্বন্ধে 
অনেক উদ্বেগ ও সন্দেহের অবকাশ আছে। 

তবু বিজ্ঞানের এই ক্ষেত্রে একট। পবিবতিত ধারণার আশ] আমরা দেখতে 
পাই। আমরা আশা করি কোনদিন ওই নৃতন আবিষ্কৃত জড়-কণা, তার 
অবস্থিতি, প্রকৃতি ও আরোপিত গুণ, এবং যে নিবাচন পদ্ধতি তাদের মধ্যে 
প্রতিক্রিয়! নির্ধারণ করে, সে সম্বন্ধে আমাদের সুসন্থদ্ধ জ্ঞান লাভ সম্ভব হবে। 
এই জড়-কণাগুলির অস্তিত্বের কারণ আমরা জানি না। আমর জানি না 
এমন অন্য জড়-কণা আর আছে কি নেই। তাদের ভিন্ন ভিন্ন ভরের কারণ 
আমাদের অজ্ঞাত। তাদের পরিবর্তনহ্ীনতার যেদিক তার ব্যাখ্যার জন্য 
যেসব গুণের অবস্থিতি দরকার সে বিষয়ে আমাদের জ্ঞান এখনও সম্পূর্ণ 
নয়। উনিশ শতকের রসায়নশাস্ত্রের সঙ্গে আমাদের এখনকার জ্ঞানের 
তুলনা করা চলে। তখন রাসায়নিক প্ররুতি, পরমাণুর ওজন ও তাদের 
সংযোগের নিয়ম জানা ছিল। কিন্তু এই প্রত্যেকটি তথ্য ল্যাবরেটরি 


৬৬ মানব অভিযান 


পরীক্ষার মাধামে জানতে হত, সেগুপিকে শখন৪ সরশ নিষমের অধীনে 
আনা যায নি। পাবমাণবিক বলবিদ্যা উদ্ভাবনে পৰ দেখা তথ্যকে তব্বের 
স্থত্রে গাথা গেশ। আজ পর্ব অজিত ও আব অনেক নুতন থাকে 
কয়েকটি মাত্র দশ্তগত পরবক ও প্রকৃতির একটি নিয়মেব বাখ্যাব মধা দিনে 
বোঝান যায । এই নিষমে পরমাণুব কেন্দ্রগত তভিৎক্ষেত্রে ইলেকট্রনেব 
আচরণ জানা যায । 

মৌলিক কণাগুলির তুলনামূলক ব্যাখা! সম্বন্ধে তুটি মত আছে। একটি 
মতবাদ এই যে সমস্ত জড-কণ] একঢ1 আদিম, মূল পদ্দাথেব ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা ৷ 
এই মৌলিক পদার্থ সম্বন্ধে সাধারণ নিম আবিষ্কৃত হলে বোঝা যাবে ওই 
সব জড-কণা কেন আছে, তাদেব কি কি নিদিষ্ট গুণ আছে। 

আর একটি সম্পূর্ণ ভিন্ন মতে আমাদে জড-জগতের এই অংশকে 
বোঝাতে মৌলিক পদার্থের অস্তিত্ব কল্পনার গ্রযোজন নেই । আমাদের এই 
প্রাথমিক জড-কণাকে, তার গুণ ও আচবণেৰ নিষমকে জানলেই হবে। 
এই জানার মধ্য দিয়ে শুধু জড-কণাব আচরণ নয, তাদের অস্তিত্বের সম্বন্ধে? 
আমাদের জ্ঞান জন্মাবে। এই ব্যাখ্যা দেশ ও কালের যেস্ক্ম মান দিষে 
আমরা জড-জগতের ঘটনাব বিচার করি হাব ণকা9 সীমান। নির্দেশিত 
হবে। কারণ এই বিচাবে যে প্রাথমিক জড পণা শিষে আমরা কাজ কবি 
তাদের সংখ্যা শীমাবছ্ি। 

ইতিহাসে বিশ্বাস করলে জানা যাবে পদাথ বিজ্ঞানের ভবিষ্যৎ নিয়ে 
আমাদের এই যে জল্পনা তাব মধ্যে খুব একট! বিশেষ বুদ্ধির পবিচয় নেই। 
আমাদের বর্তমান চেষ্টা ও আশার কথা হযতো ওই জল্পনাব মধ্য দিয়ে ব্যত্ত, 
হয় কিন্ত তার মধ্যে ভবিষ্যৎ দর্শন নেই। ইতিমধ্যে যে ছুটি মতবাদের কথা 
বল। হয়েছে তার যুক্তি-অযুক্তি নিয়ে চমকপ্রদ তর্ক চলবে। 

পদার্থ বিদ্যার হতিহাস হয়তো কোন পথ নির্দেশ করবে না । কণা-পদার্থ 
বিদ্ার ক্ষেত্রে হয়তো অনিয়ন্ত্রিত, জটিল, অসংবদ্ধ নীতি ও তথ্যকে আমাদের 
মেনে নিতে হবে। তার পিছনে যে সামগ্তস্ত আছে তা আমরা দেখতে 
পাব না। কিন্তু আমাদের মধ্যে ধার] পদার্থ বিজ্ঞানে ব্রতী তারা সহজে এহার 
স্বীকার করবেন বলে মনে হয না । 


অতীতের শিক্ষা 


এডিথ স্থামিল্টন 


চিরন্তন অতীত বলে কিছু আছে কি? এমন কোন নিত্য সত্য আছে 
যা বর্তমানের জন্য চিরকাল মূল্যবান? আমরা যে অপরিচিত ও অপরীক্ষিত 
ভবিস্ততের আঙ্গ সম্মখীন হয়েছি ইতিহাসে তার তুলনা নেই। আমাদের 
সামনে যে সীমাহীন আকাশ রয়েছে তার কাছে কলম্বাসের জগতট1 সত্যই 
ক্ষুদ্র ও আমাদের সভ্যতার ধ্বংসের যে সম্ভাবনা রয়েছে তা এর আগে 
কখনও দেখা যায়নি । এই অবস্থায় অতীতের আলোচনায় আমাদের কি 
সময় কাটান উচিত? এ প্রশ্ন আমাকে বারংবার করা হয়েছে। এই 
পারমাণবিক যুগে আমি কি গ্রীস ও রোমের ইতিহাস ও তাদের সভ্যতার 
অনুশীলন করতে বলি? 

আমি তাই বলি এবং তা আমি বলছি বিনা দ্বিধায়। আমাদের এই 
বিরাট সভ্যতাকে বাচাতে হবে, নচেৎ হারাতে হবে। এই অবস্থায় 
আমাদের পূর্বের সের1 সভ্যতা, গ্রীক সভ্যতা, আমাদের প্রতিছন্ী ও সেই 
প্রতিতবন্দিতার আমাদের প্রয়োজন আছে। তারাও বিপদসঙ্কুল জগতে বাস 
করতো । ওই ছোট অতি সংস্কৃত দেশকে ঘিরে ছিল ইউরোপের অন্যান্য অসভ্য 
জাতি ও এশিয়ার সেকালের সবচেয়ে ক্ষমতাশালী দেশ পারস্য তার আশঙ্কার 
কারণ হয়ে দাড়িয়েছিল। পরিশেষে গ্রীসকে হার মানতে হয়। কিন্তু সে 
হারের কারণ শক্তিশালী শক্র নয়, পরাজয়ের কারণ তার আত্মিক শক্তির 
বিলোপ । যতদিন ওই আত্মিক শক্তি ছিল ততদিন তাদের কেউ জয় করতে 
পারেনি ও তারা শিল্পকলা ও চিন্তার ক্ষেত্রে এমন স্থির নিদর্শন রেখে 
গেছে যার উত্কর্ষতা শত শত বৎসরের চেষ্টাতেও মানুষ ছাড়িয়ে উঠতে 
পারেনি । 

এ কথা বলতে চাইছি না ষে গ্রীক রুচি আমাদের চেয়ে ভাল ছিল। 
বিংশ শতাবীর আমেরিকার সঙ্গে পঞ্চম শতকের এথেবন্সের পরিচিত তুলনা- 
মূলক আলোচনার মধ্য দিয়ে এ কথাও বলতে চাই না যে পারথেনন 
( 6850061000 ) গির্জার স্থাপত্যশিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ব1 থিয়েটারের জগতে 
লোফোরিসই (5007)00155 ) শেষ কথা । আমার বক্তব্য সক্রেটিস সেদিন 
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কত রাস্তার মোডে ও খেলার মাঠে সাধারণ লোককে প্রশ্ন করে তাদের 
মনে যেজ্ঞানের শিখ] জাগিয়ে তুলতে পেরেছিলেন তার আর তুলনা দেখা 
গেল না। তিনি সাধারণ লোককে চিন্তার জগতে নিয়ে যেতেন, যার অর্থ 
তাদের প্ররুত শিক্ষালাভে সুযোগ দিতেন । 

আজ এই মহৎ উদ্দেশ্টে কি ভাবে পৌছান যায়? বহু বছর ধরে শিক্ষার 
উপায় ও পথ নিয়ে আলোচন। চলেছে ও আজও তা বন্ধ হয় নি। উইলিয়াম 
জেমস্‌ এক সময়ে বলেছিলেন যে ছুটি বিষয়ের কথা উঠলে আর সব আলোচনা 
বন্ধ হয়ে যায়-_-সে ছুটি হল ধর্ম ও শিক্ষা। আজকে রাশিয়া বোধহয় 
আলোচনার প্রধান বিষয় কিন্তু শিক্ষা নিশ্চয় দ্বিতীয় স্থান পাবে | শিক্ষা 
সম্বন্ধে আমরা আরও জানতে চাই , শিক্ষার গুরুত্বটা আমবা বুঝি । 

দেখ! যাচ্ছে কশদের পরাজয়টাকেই আজ আমরা শিক্ষার উদ্দেশ্য করে 
তুলেছি । শিক্ষার পরাজয় ঘটানর এর চেয়ে নিশ্চিত উপায় আর নেই। 
যখন বুঝব যে শিক্ষা ব্যক্তিবিশেষকে নিয়ে, কোনও আন্দোলন বা মতবাদকে 
নিয়ে নয়, তখনই প্রকৃত শিক্ষালাভ সম্ভব হবে। 

শিক্ষ। সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ যখন পড়ি তখন প্রায়ই মনে হয় শিক্ষার এই যে 
বাক্তিগত দিক তার উপর বিশেষ জোর দেওয়া হয় নি। শুধু শিক্ষিত 
হওয়ারই যে আকধণ ও আনন্দ সে দিকটার দিকে দৃষ্টি ফেলা হয় নি। 
বহুদিন আগে জন হপকিন্দস বিশ্ববিদ্ালয়ের অধ্যাপক বেসিল এল, 
গিল্ডারপ্লিভের সঙ্গে আমার কথা হচ্ছিল। আমাদের দেশে গ্রীক সভ্যতার 
এতবড় পণ্ডিত আর কখনও জন্মার নি। এই বৃদ্ধ লোকটি ইউরোপ ও 
আমেরিকার যেখানে যখন গেছেন সম্মান পেয়েছেন। সে সময় তিনি 
অক্সফোর্ডে আয়োজিত এক সম্মান সভা থেকে সবে ফিরেছেন। তাকে 
জিজ্ঞাসা কবলাম তার দীর্ঘ জীবনে যে এত প্রশংসা লাভ করেছেন, তার 
মধ্যে কোন্টি তার সবচেয়ে ভাল লেগেছে । অধ্যাপক হাসলেন কিন্তু সেই 
সঙ্গে ভাবতেও সুরু করলেন। শেষে বললেন, সবচেয়ে বেশী খুশী হয়েছি 
যখন আমার এক ছাত্র বলেছিল, “অধ্যাপক, আপনার মনের খেলায় 
আপনি কত আনন্দ পান!” রবার্ট লুই হিভেনসন একবার বলেছিলেন যে 
ছোট একটা স্টেশানে বই ন৷ পড়ে ট্রেনের জন্য ছু" তিন ঘণ্টা একা বসে 
থেকে বিরক্তি না বোধ করা এমন কিছু শক্ত কাজ নয়। 

কোন শিক্ষায় এই সামর্থ্য জন্মায়? যে জায়গা একান্তভাবে আমার, 
মাক অন্তরের, যেখানে যেতে চাই, বাস করতে চাই, তাকি উপকরণ দিয়ে 


অতীতের শিক্ষা ৬৯ 


সাজাব? এই প্ররশ্রের জবাব দ্দিতে পারলে খুশী হতাম। ওই অস্তর জগতকে 
মনোরম, আকর্ষণীয় ও উদ্দীপনাময় করে তোলার জন্য ষ্দি একটা নিখুত 
গৃহ-সঙ্জার নকৃশ1 উপস্থিত করতে পারতাম তবে ভাল হত। কিন্তু পারলেই 
বা কি? কিছুদিনের মধ্যেই আবার ওই অস্তর-গৃহকে ভিন্ন সাজে সাজাবার 
দরকার পড়ত। আমার বক্তব্য এই যে যদিও পরিবর্তনের ও নূতন সঙ্জার 
আবশ্ককত। আছে, কিন্তু পুরাণ আসবাবগুলিকে একেবারে ফেলে দেওয়াও 
উচিত নয়। ফেলে দিলে তাকে আর কোনদিন ফিরে না পাওয়া যেতে 
পারে। গত এক পুরুষে আমরা অনেককিছু পরিত্যাগ করেছি, যার ফলটি 
এখন দেখতে পাচ্ছি । যে আসবাবগুলি বহুদিন ধরে আমাদের জীবনের প্রধান 
সম্পদ ছিল, তাকে অবহেলায় ত্যাগ করে এসেছি । শিক্ষার ক্ষেত্রে প্রাচীন 
মহাকাব্যের পাঠ বন্ধ হয়েছে। এ এক মস্ত পরিবর্তন। এর সঙ্গে আর এক 
পরিবর্তন এসেছে । আজকালকার লেখক, ধারা গ্রীক ও ল্যাটিনে অজ্ঞ, 
তাদের সঙ্গে গত যুগের লেখকদের লক্ষাণীয় পার্থক্য দেখা! যাচ্ছে। এব মধ্যে 
কি কার্ধ-কারণ সম্বন্ধ রয়েছে? এট] সাধারণের বিচারের বিষয়। কিন্ত 
একট কথা বোধহয় সকলেই স্বীকার করবেন যে আধুনিক সাহিত্যে প্রচ্ছন্ন 
স্পষ্ট চিন্তার অভাব আছে। আমরা অবোধ্য সাহিত্য-স্টির মধ্যে বাধা 
পড়েছি। সাধারণ লোক এই সাহিত্য পড়তে ভালবাসে । এর থেকে মনে 
হয় তার৷ চিন্তা করবার শক্তি হারিয়েছে কিম্বা আরও খারাপ, চিন্তা 
করবার ইচ্ছাটাই হারিয়েছে । 

গ্রীকদের স্বভাবে এ দুটোই ছিল না। তাদের মধো সমস্ত কিছুকে ভাল 
করে চিন্তা করে দেখার জন্য গভীর আগ্রহ ছিল। বক্তব্যে ও চিন্তায় তারা 
অস্পষ্টতা ভালবাসত না। রোমানদের মধ্যেও এই গুণ কিছু পরিমাণে 
ছিল। অল্প কথায় তারা তাদের বক্তব্য স্পষ্ট করে বলতে পারত। শুধু এখন 
যখন লেখকেরা ল্যাটিন ভাষার গঠন শিক্ষা করার প্রয়োজন বোধ করেনি, 
আমরা শুধু কথার মধ্যে ডুবে আছি। আমাদের সাহিত্য এখন শুধু কথা, 
কথা, কথা । আমাদের আজ বাগাড়ম্বরে পেয়েছে । ফলে কংগ্রেসের বর্তৃত। 
বিবরণী আকারে বড় হচ্ছে ও ডাক বিভাগে ডাক স্তুপীকৃত হচ্ছে। 

যে স্কুল-শিক্ষার ভিত্তির উপর গ্রীক সভ্যতা গড়ে উঠেছিল তার সঠিক 
বিবরণ আমাদের জানা নেই। কিন্ত তার ফলটা জানি। প্রেটো বলেন, 
গ্রীক বালকদের হ্থন্দরকে ভালবাসতে ও কুৎ্সিৎকে ত্বণা করতে শিক্ষা দেওয়া 
হত। বড় হয়ে সাধারণ বাসনপত্তরগুলিও যাতে দেখতে হ্বন্দর হয় সে বিষজে 
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তাদের যত্ব নিতে হত। অপটুতা ও আনাড়িপনাকে তারা ত্বণা করতে 
শিখত, তারা সামঞ্জন্তের, চারিত্রিক মাধূর্ধতার সাধন। করত। প্লেটো আরও 
বলেন, “আমাদের দেশের শিশু স্থন্দরকে দেখবে, স্রন্দর শব্ধ শুনবে, সুন্দর 
দেশের বিশুদ্ধ বায়ু সেবন করে বড় হয়ে উঠবে 1” 

তবু এথেন্সবাসী যে হ্বন্দরকে নিয়ে সম্পূর্ণ লিপ্ত ছিল না তার পরিচয় 
পাওয়া যায় সন্রেটিসের সঙ্গে তাদের কথাবাঙার মধ্যে । তাদের চিন্তা 
করবার শিক্ষা দেওয়াটাই আসল । প্লেটে! তার একাডেমিতে প্রবেশের আগে 
ছাত্রদের শক্ত পরীক্ষায়, বিশেষত গণিতশাস্ত্রের পরীক্ষায় বসাতেন। এথেন্সবাসী 
চিন্তাণীল ছিল। আজ বৈজ্ঞানিক চিন্তার ক্ষেত্রের পুরস্কারগুলি সব নিয়ে 
যাচ্ছে। তবুবপশব যে কোপারনিকাসের ১০০ ধছর আগে একজন গ্রীক 
জানিয়েছিলেন ঘে পৃথিবী সূর্যের চারিদিকে ঘোরে । কলম্বাসের ১৭০০ বছর 
আগে একজন গ্রীকই জানিয়েছিলেন যে যদি স্পেন থেকে জাহাজে বেরিয়ে 
একই অক্ষরেখা ধরে চলতে থাকি তবে আবার স্থলে এসে পৌছাব। 
ডারউইনের মতে “এরিস্টটলের সঙ্গে তুলনায় আমাদের বৈজ্ঞানিক চিন্তা 
শিশুস্থলভ |” তবু আমাদের বৈজ্ঞানিকদের মত গ্রীকদের কোন বিজ্ঞানের এতিহ্ 
ছিল না, তাদের গোভা থেকে চিন্তা করে সমস্ত সিদ্ধান্তে এসে 
পৌছতে হত। 

রাজনীতির ক্ষেত্রেও সেই একই কথা । তাদের গোড! থেকে সমস্ত 
চিন্তা করে দেখতে হত। তার! তাদের ছেলেদের চিন্তার স্বাধীন রাজ্যে 
চিন্তাশীল নাগরিক হয়ে বাস করার শিক্ষ। দিত। 

স্বাধীনতাই গ্রীকদের সাফল্যের ভিত্তি। এথেন্নবাপীরাই জগতের একমাত্র 
স্বাধীন জাতি (ছল। ইজিপ্ট, ব্যাবিসন, এসিরিয়া, পারস্য প্রভৃতি বিরাট 
প্রাচীন সাম্রাজ্যে অতুল সম্পদ ছিল, প্রচুর ক্ষমতা ছিল, কিন্তু স্বাধীনত! 
ছিল ন1। স্বাধীনতার প্রশ্বটাই সেখানে কখনও জাগেনি। স্বাধীন ভাবনার 
স্ষষ্টি গ্রীসের মত গরীব দেশে । কিন্ত ওই স্বাধীন অভিজ্ঞতার বলেই তার! 
শইরেব শক্তিশালী শক্রদের ঠেকিয়ে রাখতে পেবেছিল। ম্যারাথন ও 
স্যালামিসে মুষ্টিমেয় গ্রীক সৈন্যের কাছে অসংখ্য পারন্ত সৈনিকের পরাজয় 
ঘটে। এ কথা প্রমাণ হয়ে গেছে যে একজন স্বাধীন মান স্বেচ্ছাচারী বাজার 
বহু বাধ্য দাসের চেয়ে শ্রেষ্ঠ । এথেন্সবাসীর সবচেয়ে বড সম্পদ ছিল 
তাদের স্বাধীনতা, তাই তারা সেই অতি অদ্ভূত যুদ্ধে বিজয়ী হয়। 
ডেমস্থিনিস ( [055909501)6155 ) বলেছিলেন যদি তারা স্বাধীন হয়েই না 


অতীতের শিক্ষা ৭১ 


বাচতে পারেন তবে তাদের কাছে বাচার অথথাকে না। কয়েক বছর পরে 
একজন শ্রেষ্ঠ শিক্ষক বলেন, “এথেন্সবাসী, তাদের যদি স্বাধীনতা কেড়ে নাও, 
তবে তার৷ মরবে ।” 

এথেন্স শুধু যে প্রথম গণতান্ত্রিক রাষ্ট ছিল তাই নর, তার উন্নতির 
শিখরে, আধুনিক মানষের চোখেও একট] প্রায় জ্রুটিহীন গণতন্ত্র হয়ে 
উঠেছিল। সেখানে স্ীলোক, বিদেশী ব। দ্াসেদের ভোটের অধিকার ছিল না, 
কিন্তু দেশের পুরুষদের ধরলে এথেন্সবাসীব গণতন্্ব আমাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ। 
সাধারণ সভার ( £5561015 ) উপর রাজা শাসনের ভাব ছিল ও সেই 
সভার সভ্য ছিল প্রত্যেকটি আঠার বছরের উপরের সমস্ত নাগরিক । পাচশ 
লোকের সংসদ (0০801] ০0৫6 [715 17010150 ) যা সাধারণ সভাব 
কাষস্থচী তৈবি করত ও প্রয়োজন হলে সাধারণ সভার সঙ্কল্পগুলি কাজে 
পরিণত করার ভার নিত, তার সভাদের লটারির মাধামে বাছাই করা হত। 
ছুবী ও ছোটখাট কার্নিবাহকদেরও লটারির মাধামে নিবাচন কর] হত। 
সাধারণ সভা প্রধান ম্যাজিস্ট্রেট ও সেনাবাহিনীর উচ্চপাস্ক অফিসারদের 
বাছাই করে দিতেন । পেবিক্লিস একজন অতি জনপ্রিয় সৈন্যাধ্যক্ষ ছিলেন ও 
বভদিন পর্যস্ত দেশের প্রধান শাসক হিসাবে কাজ করেন । কিন্ত প্রতি বছরই 
তাকে নির্বাচনে দাড়াতে হত। বক্তবা প্রকাশের স্বাধীনতাকে সেখানে 
সবচেয়ে বেশী মূল্য দেওয়া হত। সে স্বাধীনতা আর কোন রাষ্টে আজ 
পর্যন্ত সম্ভব হয় নি। যখন ভয়াবহ পেলপনেশিয়ন ( 06190165181) ) 
বুদ্ধের শেষে স্পার্টা এথেন্সের ওপর চডাও হয়ে এসেছে তখনও নাট্যশালায় 
এরিসটোফেন্স এথেন্সের প্রধান সৈন্তাধাক্ষদের কাপুরুষ বলে বিদ্ধপ করেছেন, 
তথনও সাধারণ সভার শুকুতে খোধক কারও কিছু বক্তব্য আছে কিনা 
জানতে চেয়েছেন। 

সে সময়ে সম্পূর্ণ রাজনৈতিক সমতা ছিল। বাঁজা ছিল জনগণের, 
বাজাশাসনের ভার ছিল জনগণের হাতে ও রাজ্াযশাসন হত তাদেরই মঙ্গলের 
জন্য । চতুর্থ শতকের গোড়ায় একজন নব আলোকহীন বুদ্ধা অভিজাত 
লিখেছিলেন, “যদি গণতন্ত্বের একান্তই দরকার হয় তবে এথেন্সই আমাদের 
সবচেয়ে বড নিদর্শন । তার যেটাতে আমার আপন্তি তা হল ওই গণতন্ত্র 
নিয্শ্রেণীর মঙ্গলের জন্য । বিদগ্ধ উচ্চ শ্রেণীর মঙ্গলের জন্য নয়। এথেন্দে 
মাঝি ও মজুর শ্রেণীর লোকের সুবিধা, তাদের উন্নতিটাই দেখানে গুরুত্ব 
পায়।” কিন্তু এই উক্তি সত্বেও এথেন্সকে স্থুন্দর করে গড়ার উপরেও কম 
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জোর পড়ে নি, নাট্যমঞ্চে যে নাটকগুলির অভিনয় হত তার গুরুত্ব কম 
ছিল না। প্লেটে! বলেছেন সাধারণ লভার প্রধান সব লভ্য হুল মুচি, ছুতোর, 
কামার, চাষা ও ছোট ছোট ব্যবসাদার লোক । কিন্তু ওই সামান্ লোকেরাই 
পার্থেনন ও অন্ান্ত অন্টালিকা গড়া অনুমোদন করেছিল, তারাই থিয়েটারে 
ভিড় করে যেত, যেখানে শ্রেষ্ঠ বিয়োগান্ত নাটকগুলির অভিনয় হত। 
এথেন্দে শুধু যে সাধারণ লোক শাসন কাজের ভার নিয়েছে তাই নয়, তারা 
সুন্দরের স্যট্টিতেও অংশ নিয়েছে, সুন্দরকে ভালবেসেছে। এথেন্স ছাড়া এমন 
আর কোন রাষ্ট্রে ঘটে নি। 

কিন্তু ওই স্বাধীন মনোভাবাপন্ন গ্রীকরাই দাস রাখত। এ কেমন 
ধরণের স্বাধীনতা বোধ ? কিন্তু প্রাচীন যুগে এই প্রশ্ন অবোধা ছিল। সে সময় 
দাস রাখা নিয়মের মধ্যে ছিল, সাংসারিক জীবনে ক্রীতদাস ছিল প্রথম 
প্রয়োজন । জীবনের ভিত্তি গড়ে উঠেছিল দাস প্রথার ওপর | ওই প্রথাকে 
সকলে প্রশ্ন না করেই মেনে নিত। যে গ্রীক চিন্তাবীরের৷ মুক্তির সংজ্ঞা 
স্থির করেছিলেন, সৌর জগত আবিষ্কার করেছিলেন, তারাই বুঝতে 
পারেন নি যে দাস প্রথাট। অন্যায় । একথা সত্য ষে প্লেটো ওই প্রথা সম্বন্ধে 
খুব শ্বাচ্ছন্দ্যবোধ করতেন না। তিনি লক্ষা করেছিলেন অনেক দাসই অত্্ত 
সৎ ও বিশ্বাসযোগ্য, পরিবারের লোকদের চেয়েও তার। উপকার বেশী 
করে। কিন্তু এর বেশী তিনি আর এগোন নি। এই প্রথার নিন্দ করার 
প্রথম সম্মান ইউরিপাইডিলের, যিনি প্রেটোর অগ্রগামী । দাস প্রথার বর্ণনা 
করে তিনি বলেছিলেন, “ওই অমঙ্গলের মৃতি 1” নিজের বিয়োগাস্ত নাটকে 
ওই কুপ্রথার ছবি তিনি দর্শকের সামনে তুলে ধরেন। কয়েক শত বছব 
পরে গ্রীসের স্টোইক সম্প্রদায় ওই প্রথার নিন্দাবাদ করেন। দাসত্বের 
প্রকৃত চেহারাটা গ্রীকদের চোখে প্রথমেই ধরা পড়ে। কিন্তু পৃথিবীর 
অন্তান্ত দেশে ওই রীতি বন্ধ হয়নি অনেকদিন পর্ধস্ত। বাইবেল এ সম্বন্ধে 
আপত্তি তোলে নি ও স্টোইকদের দু'হাজার বছর পর, একশ বছর আগে, 
আমেরিক। ওই প্রথা মেনে নেমব। 

এথেন্সে দাসদের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করা হত। চতুর্থ শতকের গোড়ার 
এথেক্স পরিভ্রমণকারী এক পর্যটক লিখেছেন, “এখানে দ্াসদের প্রহার করা 
নিয়মবিরুদ্ধ। রাম্তায় দ্াসেরা তোমার যাবার জন্য পথ ছেড়ে ছাড়ায় না। 
পোষাক দ্বেখে কে দাস, কে নয় চেনা যায় না। তাদের দেখতে অন্য 
সকলেরই মত। তাদের থিয়েটারে যাওয়াতে বাধা নেই । সত্য বলতে কি 
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এথেন্স দাস ও ম্বাধীন মাুষের মধ্যে একরকম সামোর হ্ষ্টি কবেছে।” 
রোমে দ্বাসেরা রাষ্ট্রের দিক থেকে একটা ভয়ের কারণ হয়েছিল, গ্রীসে সে 
ভয় দেখা দেয় নি। এথেন্সে ভয়াবহ দাস-যুদ্ধ ও দাস-বিপ্রব কখনও ঘটেনি । 
রোমে “ক্রুশ বিদ্ধ করা” ছিল দাসেদের দণ্ড। এথেন্সে এমন কোন দগ্তই 
ছিল না। তার দাসেদের ভয় করে চলত ন1। 

এথেন্সের গৌরবময় যুগে এথেন্সবাসী ছিল সম্পূর্ণ স্বাধীন। কি করতে 
হবে বা কি ধাবায় চিন্তা করতে হবে এ কথ। তাদের কেউ বলে দিত না। 
চার্চ ছিল না, রাজনৈতিক দল ছিল না, ছিল না শক্তিশালী বাক্তিস্বার্থ বা 
শ্রমিক সজ্ঘ। গ্রীক-স্কুলে সাহায্য দ্রাতাদদের কোন দাবি ছিল না, আবার 
রাষ্ট্রের আঘিক সাহায্যের জন্য রাষ্ট্রের নির্দেশ মেনে চলার প্রয়োজন ছিল ন1। 
ফলে তাদের সম্পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ করতে হত- স্বাধীন হওয়ার এ দাম সকলকেই 
দিতে হয়। শক্তিশালী এথেন্সবাসী ওই দায়িত্ব গ্রহণে সক্ষম ছিল। চিন্তাশীল 
এথেন্সবাসী, স্বাধীনতার অর্থ বুঝত। তারা বুঝত দেশ স্বাধীন বলেই তারা 
স্বাধীন নয়, তারা মুক্ত বলেই তাদের দেশ মুক্ত। 

দ্বিতীয় খুস্টাবকে একজন রোমীয় গ্রীন পরিভ্রমণকালে বলেছিলেন, “এথেন্স 
ছাড়া অন্য. কোন বাষ্ট্র গণতন্ত্রের মধ্য দিয়ে সমৃদ্ধি লাভ করে নি। এখেন্দ- 
বাসীর মধ্যে একটা স্বাভাবিক আত্মসংধম ও আইন-আহ্ছগত্য আছে।” 
তিনি ঠিকই বলেছিলেন। এইটাই সেখানের শিক্ষার উদ্দেশ্য ছিল। তারা 
এমন মান্ধষ তৈরি করতে চেয়েছিল যারা আত্ম-শাসন, আত্ম-সংযম ও 
আত্ম-বিশ্বাসের মধা দিয়ে একট। ম্বপরিচালিত রাজ্য রক্ষা করতে পারবে। 
প্লেটো যে ল্বাঙ্গস্ন্দর শিক্ষার কথা বলেছেন “তা এমন নাগরিক তৈরি করবে 
যারা শাসন করতে ও শাসন মেনে চলতে জানবে ।” পেরিক্লিস বলেছিলেন, 
“আমাদের গণতন্ত্র স্পূর্ণ স্বাধীন । আমরা! নিজেদের ব্যাপারে এতখানি লিপ্ত 
থাকি না যাতে রাষ্টের কাজে বাধা পড়ে। আত্মিক স্বাধীনতায় ও পূর্ণ 
আত্ম-বিশ্বাসে আমরা কারও থেকে কম নই। যারা দশ ও দেশের কাজ 
থেকে নিজেদের দূরে সরিয়ে রাখেন তাদের আমরা কোনও মূল্য দিই না।” 
এই রকম অকেজো লোককে বল! হত “আইডিওট” যার থেকে ইংরাজী ইডিয়ট 


কথাটি এসেছে। 
গিলবার্ট মারে ( ড1105:6 800৪5 ) যাকে বলেছেন “প্রয়াসহীন বর্বরতা” 


তার মধ্য থেকেই এথেন্স স্বাধীনতা ও উতৎকর্ষতার উচ্চ শিখরে উঠতে 
পেরেছিল। এই বর্বধতা তাদের চারিদ্দিক থেকে ঘিরেছিল, সেই বর্বরতার 
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মালিন্য ও নৃশংস মুক্তিকে তারা ভয় করত। প্রয়ামহীনতার মধ্য থেকে যে 
ভাল জিনিস লাভ হয়, তা তারা চাইত না। প্লেটো বলতেন, “কঠিন কাজের 
মধ্যেই কল্যাণ” এবং তার বনু বছর আগে, একজন কবি লিখেছিলেন-__ 
73০601:6 61) £9065 ০01 7৯০০1161706 
1176 101 1) 86005 1)86 7018020 5৮০৪1, 
1,006 19 115 1080 02660 
2া)ণ ৭০50 200 1০90812৪00০ 015, 
1301 ৬0102) 01120015101 15 010) 
61061 15 01)616 ০৪5০. 
গ্ীকবা কৰে ও কখন ওই ভ্ররারোহ বাস্তা বেছে নিয়েছিল আমরা 
জানি না। কিন্ধ ওই পথে তারা সেইসব আচার-ব্যবহার ত্যাগ করতে 
পেরেছিল যা মান্তষকে ববরতাব নোংরামি ও ন্শংস জীবনের গণ্ডির মধ্য 
আবদ্ধ রাখে । ওই পথে তার! বনুদূর এগিয়ে যেতে পেরেছিল । একটা 
দষ্টান্ত থেকে তারা কি পথ বেছে নিয়েছিল তার পরিচয় পাণয়া যাবে। 
ঠিক জানা নেই কত শত-সহম্ন বর আগে বিজেতা বিজয়ফলক বা! স্তম্ভের 
মধ্য দিঘে তার কীতি স্মবণীয় করার উপায় বার করে। ইজিপ্টে প্রচুর 
পাথব পাওয়া যায়, সেখানে তাই শিলাফলকে পেখা হত বিজয়ীব কীকিগাথা | 
আবও পূর্বে যেখানে বালুকাময় দেশের স্তরু সেখানে কাটামুণ্ড দিয়ে বিজয়- 
স্তন্পগ বচনা কবাহন। হাড সহজে ক্ষয়ে যায় না, অতএব ওই স্তস্ত গুলির 
স্থায়িত্ব কম ছিল না। কিন্ক গ্রীসে বিজয়ফলক যদ্দি বা রচিত হত, তা হত 
কাঠের তৈরি ও সেগুলিব সংক্চার করা ছিল নিয়ম-বিরুদ্ধ। বিজেতা ফলক 
স্থাপন কববার সময়ই জানতেন মে কিছুদিনেব মধ্যেই তা ধবংসস্মপে পরিণত 
হবে, নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে । বন্ধুর, ছুরাবোহ বাস্তায় যেতে যেতে গ্রীকরা 
অনেক কিছু শিখেছিল, তারা জানন আজকের বিজয়ী কাল বিজিত হবে। 
য1 ক্ষণস্থায়ী তার স্থায়ী নিদর্শন তৈরি করার কোন অর্থ হয় না। 
একটি পুরাতন গ্রীক শিলালিপিতে লেখা আছে যে মান্ধষের আদর 
হওয়া উচিত “তার মধ্যের ববরতাঁকে আয়ত্তে আনা ও পৃথিবীতে শান্ত- 
স্ুস্থির জীবনধারার হ্যগি করা ।” এরিস্টটলের মতে নগরের পত্তন হয় 
মান্তষের নিরাপন্তার জন্য । কিন্ি দ্বিতীয় উদ্দেশ্ট ছিল মানুষ যাতে সেখানে 
সৎ জীবন আবিষ্কার করতে পারে ও তাকে গ্রহণ করতে পারে। এই 
আদর্শকে বাস্তবে পরিণত হতে দেখেছিলেন পেরিক্লিস। তার কথায় এথেন্স 
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মুক্তির জন্য, চিস্তার জন্য ও সৌন্দর্ধের জন্য ট্াড়িয়েছিল কিন্খ এর কোনটার 
মধ্যেই আতিশয্য প্রকাশ পায় নি। গ্রীক সৌন্দর্ষের মধ আড়গর ছিল 
না। গ্রীকেরা সৌন্দর্য ভালবাসলে, সৌন্দর্যের বিলাস পছন্দ করত না। 
'তারা অন্তরের জিনিস ভালবাসলেও কর্-পরাজুখ ছিল না । চিন্তা কাজের বাধা 
হয়ে দীডাত না, বরং তার রাস্তা খুলে দিত। ধনীরা এশ্বর্য দেখাত না। 
দারিদ্র্য লজ্জার বিষয় ছিল না। তাদের মুক্তির পিছনে ছিল সহজ 
আইন-আন্গতা, শুধু লিপিবদ্ধ আইনের আন্ঠিগত্য নয়, যে আইন কখনও 
লেখা হয়নি তাকে স্বীকার করে নেওয়া। ক্ষমা, সহানভতি, স্বার্থ হীনতা 
ঈত্যাদি এমন সব গুণের তারা চর্চা করত যা আইন করে চালান অসম্ভব । 

সতাই বড, মহৎ ও স্থায়ী প্রজাতন্ত্র যদি গড়তে চাই তবে এইভাবে চলতে: 
হবে। এথেন্সকে আমাদের আদর্শ-প্রতিছ্বন্ী সহর হিসাবে বিবেচনা করতে 
হবে, যেসহরে শত শত বছর ধরে একের পর এক বন্থ প্রতিভার জন্ম হয়েছে। 
টাক খরচ করে প্রতিভা তৈবি কবা যায় না। গ্রীকদেব শিক্ষা-পদ্ধতির 
আদর্শট! আমাদের গ্রহণ করতে হবে। শিক্ষার শেনে তার্দের চোখ ছিল 
বাক্তিদেব উপব 'আর আমরা চাই কোটি কোটি শাত্র। অল্প কিছুদিন হল 
এ বিষয়ে আমাদের নতন জ্ঞান হয়েছে । আমরা যা করতে চেয়েছি, দেশের 
১৭ কোটি লোকের মধ্যে প্রত্যেকটি যুবককে শিক্ষিত করে তোলা, ইতিহাসে 
এর আগে তা আর কেউ চেষ্টাকরে নি। বিবাট আদর্শ সন্দেহ নেই। 
কিন্ত শিক্ষার এই যে রাশিরুত তার সমস্তাটাও এখন আমরা বুঝতে পারছি। 
এতদিন অতলাস্তিক থেকে প্যাপিফিক পর্যস্ত একই শিক্ষাধারার প্রসার 
আমাদের মনে শঙ্কার সৃষ্টি করেনি । কিন্ত এখন যেন অস্বাচ্ছন্দবোধ করছি, 
দেখতে পাচ্ছি শিক্ষার ক্ষেত্রে ছাত্র থাকলেও বাক্তির অভাব ঘটছে। একই 
ছাচে ঢেলে শিক্ষা দেওয়ার পরিণামটা বুঝতে পারছি কাবণ এখানে মানুষ 
নিয়ে কারবার, যন্ব নিয়ে নয় । 

এই অবস্থায় গ্রীকদের দিকে দৃষ্টি ফেরালে আমাদের অ-লাভ হবে না। 
এথেন্সবাসী তাদের বিপদে ঘেরা জগতে স্বাধীন মানষের একটা জাতি গড়ে 
তুলতে চেয়েছিল। তারা চেয়েছিল যাতে প্রত্যেকটি মানুষ দায়িত্ব নিতে 
পাবে ও সেইভাবেই তাদের শিক্ষার ব্যবস্থা হয়েছিল। তারা পৃথকভাবে 
প্রত্যেকটি বালকের কথা ভাবত, যারা হবে এথেন্সের ভবিষ্যৎ নাগরিক 
ও যারা এথেন্সের নিরাপত্তা ও গৌরব রক্ষার দায়িত্ব নেবে। পেরিক্লিসের 
কথায় প্রত্যেকে জীবনের সুযোগ ও পরিবর্তনের জন্য সর্বতোভাবে প্রস্তত 


৭৬ মানব অভিযান 


থাকত।” গ্রীসে শিক্ষা ছিল বাক্তিগত ব্যাপার । প্ররুত শিক্ষার জন্ট 
একটি বালককে গান-বাজনা শিখতে হত, কাব্য পাঠ করতে হত। 
এ কথাঁও মনে রাখতে হবে সে দেশে নানারকম বাগ্যযন্ত্র ছিল ও কবি একজন 
ছিলেন না, যদিও হোমার ছিল প্রধান পাঠা পুস্তক । 

এ শিক্ষা সর্বসাধারণের জন্য নয়। এই শিক্ষায় শিক্ষিত মানুষ সহজ 
প্রবৃত্তির চালনায় একই পথ ধরে না। এইভাবে যখন এথেন্সের ছেলে-মেয়ে 
শিখতে ও বাচতে চেয়েছিল তখন আমাদের পক্ষ লক্ষ শিশু ঠিক একই সমযে 
টেলিভিশানে ঠিক একই জিনিস দেখে সময কাটায়। যে কারণেই হ”ক 
আমর! সব রকম পার্থক্যকে জীবন থেকে বাদ দিতে চাইছি । প্রতোকের 
মন ও চিন্তাকে আমবা একই ছাচে ঢেলে গোটের ভাষায় “মারাত্মক 
একঘেয়েমিব মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ করে রাখছি |? গ্রীকরা এ পথে চলে নি। 

জগতের বিখ্যাত এঁতিহাপিকদের অন্যতম থুসিভাইড.স পেরিক্লিস যুগের 
যে বিবরণ দ্িষেছেন তাতে আত্ম-বিশ্বাসী বাক্তিদের গড একটি বাষ্টের 
ছবি ফুটে উঠেছে। এ মান্তষগুলি কেউ কারও প্রতিধ্বনি বা নকল নয়, 
তারা তাদের নিজেদের কাজে স্বাধীন, কিন্তু সেই সঙ্গে যেখানে সকলের 
কল্যাণ সেখানে দলবদ্ধ। দেশে প্রতি তার্দের ভালবাসা এত গভীর ষে তার 
সেবায় নিযুক্ত হওয়াই তাদেব প্রধান লক্ষা ছিল। একি শুধু আদর্শমাত্র । 
কিন্তু আদর্শের শক্তি অশেষ । আদর্শ একট] যুগের উপর তার ছাপ রেখে 
যায়। আদর্শ বড হলে মানুষকে সে বড করে তোলে, ছোট হলে তাকে 
ছোট করে। ক্ষুদ্র আদর্শের পোক জীবন-যুদ্ধে হেরে গিয়ে বিশ্বাতির তলে 
তলিয়ে যায। ছু" হাজাব পাচশ” বছর ধরে গ্রীক আদর্শ বেচে আছে 
কারণ সে শক্তি তার ছিপ। 

এই পারমাণবিক যুগে যখন ভবিষ্যৎ মানুষকে আরও কঠিন সমস্যার 
সম্মুখীন হতে হবে, তখন গ্রীক ও বোমান সভ্যতার অন্গশলন বন্ধ করা কি 
উচিত? এখানে মনে বাখা দবকাব যে বর্বর জাতি পরিবৃত হয়েই গ্রীক 
ও রোমান সভ্যতা৷ বেচে ছিপ । শুধু বেঁচে থাকাই নয়, যখন তাদের মধ্যে শৈথিল্য 
ও আলঙ্ত দেখা দিল তখন তাদ্দের পতনও ঘটল। সেটাও শিক্ষার ব্যাপার। 
শেষকালে তারা স্বাধীনতার চেয়ে নিরাপত্ত। ও স্থাচ্ছন্দ চেয়েছিল বেশী, ফলে 
তার! নিরাপত্ত।, স্বাচ্ছন্দ ও স্বাধীনতা সব হারাল । 

এর থেকে আমাদের কি কিছু শিক্ষা করবার নেই? একি সত্য নয় 
যে আমাদের শিক্ষাতেও শৈথিল্য ও আলম্ত দেখা যাচ্ছে, কঠিন পরিশ্রমের 


অতীতের শিক্ষা ৭৭ 


অভাব ঘটছে শুধুযার মধ্য দিয়ে আমরা চিন্তা জগতে প্রবেশ করতে পারি? 
রাজনৈতিক জীবনেও কি ওই একই শৈথিল্য ও আলম্তের পরিচয় নেই? 
এথেন্সবাসী যখন শুধু রাষ্ট্র থেকে পেতেই চেয়েছিল তাকে কিছু দিতে 
চায়নি, যখন স্বাধীনতার অর্থ হয়ে দীড়াল দায়িত্ব-মুক্তি, তখনই তারা 
স্বাধীনতা হারাল ও সেস্বাধীনতা আর ফিরে পেল না। এর থেকেও কি 
আমাদের শিক্ষা করবার কিছু নেই? 

সিসেরো! (0156০ ) বলেছিলেন, “ইতিহাসে অজ্ঞ হয়ে থাকার অর্থ শিশু 
হয়ে থাকা” সাস্তায়ানা €( 580085817% ) বলেছিলেন, “ষে জাতি ইতিহাস 
পড়ে না সে জাতির জীবনে ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি ঘটে ।” গ্রীক ইতিহাস 
পড়ে আমরা জানতে পারি স্বাধীনতা কি করে অর্জন করা যায়, কি ভাবেই 
তা আমরা হারাই । আরও বড়, আমরা স্পষ্ট জানতে পারি স্বাধীনতা 
কি? পৃথিবীর প্রথম স্বাধীন জাতি ভবিষ্যৎ জাতিদের শত শত বছরের 
ওপার থেকে স্বাধীন হওয়ার আহ্বান জানাচ্ছে। গ্রীস সভ্যতার শিখরে 
উঠেছিল আয়তনে বড় ছিল বলে নয়, গ্রীস ছোট দেশ; সম্পদশালী বলে 
নয়, গ্রীস গরীব দেশ ছিল; তার লোকের মধ্যে নানারকম গুণের প্রকাশ 
ঘটেছিল বলেও নয়-_প্রাচীন রাজ্যে এমন গুণের প্রকাশ অন্যত্র দেখা গিয়েছে 
কিন্ত তারা! কিছু আমাদের জন্য রেখে যায় নি; গ্রীকদের বড় হবার কারণ 
তার আত্মিক শক্তি যা মানুষকে মুক্ত করে। 

প্লেটো! ওই শক্তি কি তার ব্যাখ্যা করেছেন। “স্বাধীনতা আইন বা 
সংবিধানের কীন্তি নয়। একমাত্র সেই স্বাধীন ও মুক্ত যে নিজের মধ্যে 
দৈবী শৃঙ্খলার পরিচয় দেখেছে, নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করার ও নিজের মূলা 
বোঝার একট! মতা মাপকাঠি খুঁজে পেয়েছে ।” সত্য আদর্শ গ্রীকদের 
মধ্যে দেখা গেছে তাই তার আলো কখনও নেভেনি। 

ডেমস্থিনিস্‌ বলেন, “যারা জ্ঞানী তারা ইতিহাসের কাছ থেকে যে কোন 
সময়ে শিক্ষা! গ্রহণ করতে সক্ষম |” 


মনের উপর মাদকদ্রেব্যের প্রভাব 
অলভাস্‌ হাক্স্লি 


ইতিহাসের গতিপথে দেশ ও ধর্মের জন্য যত মান্ুন প্রাণ দিয়েছে তার 
চেয়ে অনেক বেশী মানুষ জীবনদান করছে তাদের পানাসক্তি ও মাদকপ্রীতিব 
জন্য । এই শত-সহন্ত্র মানুষের মধ্যে বিশুদ্ধ এ্রালকোহল ও প্রাণ-স্সিগ্ধ-করা 
মাদকত্রব্যের জন্য যে গভীর আকাজ্ষ! দেখা গেছে তা তাদের ভগবদপ্রীতি, 
গৃহ-সংসারে আসক্তি ও পুত্রকগ্তার প্রতি ভালবাসার চেয়ে বড়- বোধ হয় 
তাদের প্রাণের চাইতেও বড়। স্বাধীনতার জন্য প্রাণদানের আহ্বানে সাড়। 
জাগে নি, বরং দাসত্বপীড়িত মৃত্যুর কামনা বেশী প্রকাশ পেয়েছে। এ এক 
রৃহন্ত, পরম্পর বিরোধীধর্মী স্বভাবের অদ্ভুত পরিচয় । কেন এত মানুষ সম্পূর্ণ 
নৈরাশ্তজনক লক্ষ্যের জন্য অত বেদনাদায়ক 9 হীনতাপূর্ণ মৃত্যু বরণ করে ? 

এই জটিল প্রশ্নের কোন সরল জবাব নেই । মানুষ অত্যন্ত জটিল স্যট্টি। 
একই সঙ্গে মনের বিভিন্ন প্রকোষ্ঠে তার বাস। ব্যক্তি মাত্রই স্বতন্ত্র, অদ্বিতীয় । 
একটি মান্থুষ তার সমগোত্রীয় অন্যান্ত মানুষের থেকে নানাভাবে পৃথক । 
আমাদের কাজের পিছনে যে উদ্দেশ্ঠ বা! ইচ্ছা-অভিপ্রায় থাকে সেগুলি সরল ও 
নিতেজাল নয়। যে কোন কাজের একটি মাত্র উৎস খোঁজা বুথা । একটি 
বিশেষ শ্রেণী বা গোষ্ঠীর মানুষের ব্যবহারের মধ্যে একটা ছক খুজে পাওয়া 
যেতে পারে কিন্তু ওই ছকে-বীধ। কার্ধধারার পিছনেও নান! কারণের সমাবেশ 
থাকে । 

কতকগুলি মানুষের পানাসক্তি জৈব-রাসায়নিক ক্রিয়ার ফল। ( টেক্সাস 
বিশ্ববিচ্যালয়ের অধ্যাপক রোজার উইলিয়ামস প্রমাণ কর্বে দেখিয়েছেন যে 
কতকগুলি ইদুর জন্ম থেকেই নেশাখোর আবার কতকগুলি ইছুর পানীয় 
স্পর্শ “করে না। ) অন্যান্ত ক্ষেত্রে বাল্য ও যৌবনের ছুঃখ-পীড়নে ও তার প্রতি 
বিকারগ্রস্ত কতকগুলি প্রতিক্রিয়ার ফলে মান্থবকে পানাসক্ত হয়ে উঠতে 
দেখা গেছে। অনেকে আবার অনুকরণ ও সঙ্গলাভের লোভে ওই ধীর 
মৃতার পথ বেছে নিয়েছে । এদের মনে হয়েছে নেশার সঙ্গী হয়ে তার। 
সামাজিক হতে পারে, দলের সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নিতে পারে । কিন্তু 
অসৎ, অশিক্ষিত ও মূর্খের দলে পড়লে সুস্থ, স্থসংবদ্ধ জীবনে সর্বনাশ নেমে 


মনের উপর মাদক দ্রবোর প্রভাব ৭৯ 


আসতে দেরি হয় না। এই সঙ্গে ভুললে চলবে না যে অনেকে নেশা কবে 
দৈহিক কষ্ট কমাবার জন্য । এস্পিরিন নৃতন আবিষ্কার । কিন্তু ভিক্টোবিয়ন 
যুগের শেষ পর্যন্তও দৈহিক যন্ধণা কমানোর জন্য সভা মানুষ নানাপ্রকার 
মার্কদ্রবা বাবহার করে এসেছে । দাতের ব্যথায়, বাত ও স্নায়ুরোগের 
বিকারে মানুষ অনেক সময় আফিম ব্যবহার করেছে । 

“মাথার অসহ্য যন্বণা থেকে মুক্তির” জন্য গ্য কুইন্সি আফিম ধরেন। 
আফিম খাওয়ার ঘণ্টাখানেকের মধ্যে “জীবনীশক্তিৰ অতি নিয়স্তর থেকে সে 
কী উত্থান! এ কী দিবাজ্ঞান!” দ্য কুইন্সি শুধু যে বেদনামুক্ত হতেন তাই 
নয় “অপার স্বগায় আনন্দে মনের অবনত ভাব ঘুচে গিয়ে সেখানে উচ্ছাসের 
প্রকাশ ঘটত । .-যে সুখ নিয়ে দার্শজিকদেণ মধ্যে এত মতদ্বৈধতা, তাব গপ% 
রহস্ত মনে হল এখানেই নিহিত, সহসা আবিষ্কৃত সেই মহাস্থথ !” 

“পুনজীবন লাভ, দিব্জ্ঞান, এশ্বরিক আনন্দ”, ছ্য কুইন্সির কথাগুলি 
আমাদের আপাত-বিরোধী ওই বহস্তের মাঝখানে টেনে নিয়ে 
যায়। মাদক-গ্রীতি ও অতিরিক্ত মগ্ঘপান মানসিক বিকার বা জৈব- 
রাসায়নিক ক্রিয়ার ফল নয়, বেদনা-মুক্তি বা অসৎ সমাজের সঙ্গে মানিয়ে 
চলার পরিণতিও নয়। এর মধ্যে একটা আধ্যাত্সিক সমশ্তার প্রশ্ন আছে, 
এমন কি এর মধ্যে ঈশ্বরতত্বের ইঙ্চিত পাওয়াঁও অসম্ভব নয়। উইলিয়াম জেমস্‌ 
তার “ড৪:190195 0£ 1২211610905 [0০1121,০5% বইএ পানাসক্তির আধ্যাত্মিক 
দিক নিয়ে আলোচনা করেছেন £ 

মানুষের প্রকৃতিতে যে অতীন্দ্রিয় প্রবণত আছে, মাদকদ্রব্য তাকেই 
বিশেষভাবে প্ররোচিত করে, ক্রিয়াশীল করে তোলে । অন্যদিকে নিরুত্তাপ 
তথ্য ও সংযত, অগপ্রমত্ত অবস্থার নীরন আত্মসমালোচনা মানুষের ওই 
গুণগুলিকে বিনষ্ট করে। সংযম সম্কৃচিত করে, বিচার-বিভের্দ করে ও বাধার 
স্ষ্টি করে। প্রমত্ততা মনের প্রসারতা৷ ঘটায়, বিভেদ লোপ করে ও ব্যবধান 
ঘুচিয়ে দেয়। সত্য বলতে কি প্রমত্ত অবস্থা মানুষের মনে স্বীকৃতির ভাব 
জাগানোর পক্ষে সবচেয়ে ঝড় যন্ত্র। ওই অবস্থা মাদকদ্রবের সেবককে বস্তুর 
উত্তাপহীন বহির্ভাগ থেকে সমুজ্জল অন্তর্কেন্দ্রে পৌছে দেয়, তাকে সত্যের 
সঙ্গে একাত্ম করে। কেবলমাত্র মানসিক বিকার পানাসক্তির কারণ নয়। 
দরিদ্র ও অশিক্ষিতের জীবনে মাদকতা সঙ্গীতের ও সাহিত্যের স্বাদ মেটায়। 
যে প্রমত্ততা পরিণতিতে জীবনকে বিষিয়ে তোলে, তারই প্রথম অবস্থায় 
জীবনের এমন নিগুঢ রহস্ত ও ট্র্যাজেডির পরিচয় পাই যাকে অতি উৎকৃষ্ট 


৮০ মানব অভিযান 


জিনিস বলে স্বীকার করে নিতে আমাদের দেরি হয় না। প্রমত্ত-চেতন৷ 
একটা আত্মকেন্দ্িক অনির্বচনীয় চেতনার অংশ। প্রমন্ততার বিচার ওই 
বিরাট চৈতন্তের মাপকাঠিতে করা দরকার । 

মার্দকতার সঙ্গে মনের অতীন্দ্রিয়তা ও তার পূব অবস্থার তুলনা শুধু 
উইলিয়াম জেমস্ই করেন নি। “ফসল কাটার” পর্দিনে ইহুদীদের ব্যবহার 
দেখে লোকে বলত, “তারা নূতন মদ খেয়েছে” । 

পিটার এই ভুল ধারণা ভেঙে দেন, “আপনাদের এ অন্মান ভুল 
দিনের এই দ্বিতীয় প্রহরে এরা পানমত্ত হয় নি। ধর্মগুরু জোয়েলও এই 
অবস্থার কথ। বলেছেন । ঈশ্বরের এই দৈববাণী ছিল, শেষ দিনে আমার 
আত্মার স্ফুন্তি আমি মানব-দেহের উপর ঢেলে দেব ।” 

ঈশ্বর-প্রমত্ততার সঙ্গে পানোন্সত্ততার মিলের কথা শুধু সংযমী মানুষের 
শুক সমালোচনাতেই স্থান পায় নি। অনিবচনীয়কে প্রকাশ করার চেষ্টায় 
বড় বড় অতীন্দ্রিয়বাদী ওই একই উপমা দিয়েছেন । “আভিলার” সেন্ট 
টেরেসা বলেছেন, তার “কাছে আত্মার কেন্দ্রস্থল একটি স্থরার ভাগ্ার। 
ঈশ্বরের ইচ্ছামত আমরা সেখানে প্রবেশ করতে পাই ও তার দয়ায় ক্সম্বাছু 
মদিরা পান করে মাতাল হই ।” 

প্রত্যেক পূর্ণাঙ্গ ধর্মেরই বিভিন্ন স্তর আছে, এই বিভিন্ন স্তরে তার 
প্রকাশ । ধর্ম অনেক ক্ষেত্রে জগত ও তার প্রশাসন সম্বন্ধে কতকগুলি বিমৃত্ত 
ধারণার সমাষ্ট । অন্তত্র ধর্ম কতকগুলি আন্ষ্ঠানিক ক্রিয়া-কলাপ মাত্র । এই 
গতাঙ্গগতিক অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে আমরা কতকগুলি প্রতীকের পূজা করি ও 
ওই প্রতীক-পূজাব মধা দিয়ে বিশ্ব-সংহতিতে আমাদের বিশ্বাসের প্রকাশ 
ঘটে। এই পুজার মধ্যে আমাদের মনের যে ভয়-ভক্তিব প্রকাশ দেখি, 
সেই ভয়-ভক্তিকে ও অনেক সময় ধর্মের আঙ্গিক বলা হয়। 

সবশেষে ধর্মকে আমরা একপ্রকার অন্তভূতি বা অন্তদৃষ্টি হিসাবে দেখে 
থাকি। এই অর্তদ্টি বস্তজগতকে একটিমাত্র দৈবনীতির অধীনে চলতে 
দেখায়। ফলে সকল বস্তর মধ্যে আমরা একট এঁক্য খুঁজে পাই। হিন্দু 
ধর্ম-বিশ্বাসে “তুমিই সেই বস্ত”র উপলব্ধি এই একই জিনিস। ঈশ্বরের সঙ্গে 
মিলিত হওয়ার এ একটা অতীন্ড্রিয় অভিজ্ঞতা । 

সাধারণ জাগ্রত-চেতনা বেশীর ভগ সময়ে আমাদের মনের একটা 
প্রয়োজনীয় ও অপরিহার্য অবস্থা । কিন্তু এই জাগ্রত চেতনাই আমাদের 
একমাত্র চেতন। নয় ও সর্ব ক্ষেত্রে জানলাভের পক্ষে শ্রেষ্ঠ চেতনাও নয় । 


মনের উপর মাদক দ্রব্যের প্রভাব ৮১ 


সাধারণ আত্মজ্ঞান ও সাধারণ ধারণাপদ্ধতিকে ছায়াবাদী যোগী যতই 
অতিক্রম করতে পাবেন, ততই তার দষ্টির প্রসার ঘটে, জীবনের অতল 
রহস্তের গভীরে তাব দষ্টি গিয়ে পড়ে। 

দুই ভাবে এই অতীন্ড্রিয় অভিজ্ঞতার বিশেষ মূলা আছে । প্রথমত, ওই 
অভিজ্ঞতার ফলে আমরা নিজেকে ও জগতকে আরও ভাল করে বুঝতে 
পারি। দ্বিতীয়ত, ওই অভিজ্ঞতা আমাদের আম্ম-কেন্দ্রিকতা ঘুচিয়ে 
আমাদের বেশী হ্ষ্টিধ্মী করে তোলে । 

একজন মহৎ ধর্মপ্রাণ কবি লিখেছেন, “যে ধশ্ভ্রষ্ট মান্থষ নরকে দণ্ডিত 
5য়েছে সে কলুতে বাধা ঘর্মাক্ত বলদের চেয়েও নিকৃষ্ট । পৃথিবীর মানষ স্তধু 
কাজের চাকায় বীধা ঘর্মাক্ত জীব, তার চেয়ে আর নিকৃষ্ট নয় |” 

দুঃথের বিষয় আমাদের অবস্থাটাও কিছু কম নয়। আমাদের আত্মপ্রেম 
পৌত্তলিকতার পর্যায়ে গিয়ে পডে। অথচ আমরা আমাদের অতান্ত ঘ্বণাও 
করে থাকি--বাক্তি হিসাবে আমরা নিজেদের কাছে বিরক্তিকর ভাবে 
একঘেয়ে । আত্ম-পুজার অরুচির সঙ্গে আমাদের সকলের মধোই আপন 
ব্যক্তিত্বের কারাগার থেকে মুক্তি পাবার জন্য, নিজেকে ছাড়িয়ে গুঠার জন্য, 
কখনও জাগ্রত, কখনও সপ্ত একটা আবেগ ৪ গভীর বাসনা দেখ যায়। 
এই আবেগ ও বাসনা থেকেই অতীন্ড্রিয়তত্বের, অধ্যান্মচর্চার ও যোগের স্চনা 
হয়েছে । আবার ওই বানাই আমাদের মদ ও মাদক সেবার প্রেরণা 
জুগিয়েছে। 

,আধুনিক গুধধ-বিজ্ঞান অনেকগুলি সাংশ্লেষিক ও রাসায়নিক ওষধের 
উদ্ভাবন করেছে । কিন্তু মনের পরিবতনের ক্ষেত্রে প্রকৃতির যে দান তার 
বাইরে নৃতন কিছু আবিষ্কার করতে পারে নি। নেক গাছগাছড়ার ঁষধ 
মাছে যা মনে প্রশান্তি আনে, হাস্তরসেব উদ্রেক করে, স্থখান্থভূতি জাগায়, 
বিশেষ দুটি খুলে দেয়, কিম্বা উত্তেজনার স্থষ্টি করে। কিন্তু এই গুধধগুলি 
আমরা বহু বছর ধরে ব্যবহার করে আসছি । 

অনেক সমাজে সভ্যতার বিভিন্ন পর্যায়ে, ঈশ্বর-প্রমত্ততার অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
স্থরাপানের মাদকমদ্দির অবস্থার মিল করার চেষ্টা হয়েছে । প্রাচীন গ্রীসদেশে 
সপ্রতিষ্ঠিত ধর্মে স্রার নির্দিষ্ট স্থান ছিল। গ্রীকদের আসব-দেবতা ব্যাকাস, 
যিনি ভাওনিসস্‌ নামেও পরিচিত, তিনি দেবতা হিসাবেই গণ্য হতেন। 
ভক্তের তাকে সম্বোধন করত “ত্রাণকর্তা” বা “হ্থরাদদেবতা” বলে । 

“ফসল কাটার” উৎসবে অতি প্রারুতের অভিজ্ঞতা ও আঙুর রসের 


৮২ মানব অভিযান 


আম্বাদ যেমন মিশে থাকে, উপরের শেষ নামটিতেও তেমনই একটি মিশ্রণ 
ঘটেছে । ইউবিপাইভিস লিখেছেন, “ঈশ্বরর্ূপে অবতীর্ণ ব্যাকাস, স্ুরারূপে 
অন্তান্ দেবতার কাছে নিবেদিত হতেন । এই নিবেদনেব ফলে মানুষ উপকৃত 
হুত।” ছুঃখের বিষষ তাব অনিষ্টও কম হত না। যে সুরাপান আপন 
বাক্তিত্বকে অতিক্রম কবাব, নিজেকেও ছাডিযে যাওয়াব স্বর্গীয় স্বখভোগ সম্ভব 
কবে তোলে, অশেষ চঃখেব মধ্য দ্দিষেই শেষে মান্তষকে তাব দাম দিতে হয। 

আইন করে মদ ও মাদকেব বাবহার বন্ধ করা যায। কিন্ত সেই আইনকে 
কাজে খাটান আব এক কথা ও তাব থেকে মঙ্গলেব চেষে অমঙ্গলই বেশী 
ঘটে। অন্যদিকে এ বিষষে সম্পূর্ণ উদাবতা আবও অনিষ্টকব। ইংলগ্ডে 
আঠার শ" শতাব্দীব প্রথম দিকে পানীয়ের ব্যবহাব অবাধ ছিল--“এক 
পযসায মাতাল, ছু" পযসায পীড-মাতাল”__-এই নীতিব ফলে সমাজ 
ছুনীতিতে ছেয়ে গিযেছিল। এব এক শতাবী পরে শিল্প-বিপ্রবে বলি হওযা 
মান্গষ আফিমের নেশা নিজেদেব ছুরবস্থাব কথা ভুলতে চেষ্টা করেছিল। 
কিন্তু মত্ততী, অসুস্থতা ও অকাল-মৃতাব মধ দিযে নেশাব দাম তাদের 
ভাল ভাবেই দিতে হযেছিল। 

আধুনিক সকল সভা সমাজ পানীয বাবহাব সম্গন্ধে একটা মাঝামাঝি 
নীতি মেনে চলে-__আইন কবে স্বরাপান সবাসবি বন্ধ বরা হয না আবাব 
তাব অবাধ ব্যবহারও যাঁতে ন] ঘটে তার জন্য ব্যবস্থা নেওয়া হয়। মদের 
উপর চডা হাবে শুক্ক বসান তার ব্যবহাবকে সংহত কবাবই একটি উপাষ। 
কোনও কোন মাদকন্রব্য ভাক্তারের অন্রমতি ছাডা ব্যবহার কবতে দেওয়া 
হয না। এইভাবে সমস্যা সমাধানের চেষ্ট/ হযেছে কিন্তু সেই চেষ্টা যে 
সর্বত্র সফল হযেছে এমন কথা বলা চলে না। নিজের আত্ম-কেন্দ্রিক 
জগতটাকে অতিক্রম করাব অপরিসীম চেষ্টা অতীন্র্রিষ সাধকের দল 
পানাসক্ত হয, নানারকম পাপ কাজ করে ও অনেক দুর্ঘটনা ঘটায যা স্বাভাবিক 
অবস্থায বোধ করা অসম্ভব হত না। 

তবে তাদেব এই পরিণতিটাকেই কি চিরকালের জন্য মেনে নিতে হবে ? 
কয়েক বছর আগে পর্যস্ত এ ছাভা আর উপায় ছিল না। কিন্তু আজ জৈব- 
রাসায়নিক ও ওষধ-বিজ্ঞানেব ক্ষেত্রে কয়েকটি নৃতন আবিষ্কারেব ফলে অন্ঠ 
আব একটি পথেরও নিশানা মিলেছে । গত সত্তর আশী শতাবী ধরে 
নিজেকে ছাডিযে ওঠার যে অ-নিপুণ চেষ্টা আমবা কবে আসছি, রাসাষনিকের 
বাব্হারে সেই চেষ্টাই আজ সফল হতে চলেছে। 


মনের উপর মাদক দ্রব্যের প্রভাব ৮৩ 


মাদক শক্তিশালী হবে অথচ মানুষের কোনও ক্ষতি করবে না, এমন 
হয়তো লম্ভব নয়। কিন্তু এমন রাসায়নিক ওঁষধ থাকতে পারে যার থেকে 
শারীরিক ক্ষতি অতি অল্পই হবে। কয়েকটি মাদকের কথা আমরা জানি যা৷ 
মনের পরিবর্তন ঘটাতে পারে কিন্তু দ্েহ-মনের বিশেষ অনিষ্ট করে না, 
আমাদের মধ্যে এমন উত্তেজনার স্প্টি করে না যাতে আমরা পাগলের মত 
ব্যবহার করি, খারাপ কাজ করি। জৈব-বাসায়নিক শাস্ত্র ও গুঁধধ-বিজ্ঞান 
তাদ্দের জয়যাত্রা স্থরু করেছে এবং অল্প কয়েক বছরের মধ্যেই এমন অনেকগুলি 
মাক গ্ধধ স্থলভ হবে বলে আশ। করা যায় । 

মন-পরিবর্তক মাদক সুলভ হলে কতকগুলি সমস্তা নিশ্চয় দেখা দেবে। 
সে বিষয়ে চিন্তা করার সময় এসেছে । প্রশ্ন হচ্ছে, এমন মাদক ওধধ ব্যবহার 
করা কি উচিত হবে? কিভাবে এর অব্যবহার ঘটতে পারে? এগুলির ' 
ব্যবহারে মাধ কি উপকৃত ও সুখী হবে, না তারা আরও ক্ষতিগ্রস্ত ও 
অস্থখ্থী হয়ে উঠবে ? 

এই প্রশ্নগ্তলির নানাভাবে বিবেচনা করা দরকার। জৈব-রাসায়নিক, 
চিকিৎসক, মনোবিজ্ঞানবিদ, সামাজিক নৃতত্ববিদ, আইন-প্রণেতা ও আইন- 
প্রবর্তক, সকলকেই এই প্রশ্গুলি বিচার করে দেখতে হবে। মাদক দ্রব্য 
বাঝহারের যে নীতির ওধর্ষের দিক আছে শেষে সে বিষয়েও আলোচনা 
করার প্রয়োজন হবে। সময় এসেছে কিম্বা আসছে যখন বিশেষজ্ঞদের 
একত্রিত হয়ে বসে সর্ববিধ প্রমাণ যাচাই করে কর্তব্য স্থির করতে হবে। 
এর জন্য কল্পনাশক্তি ও দুরদুষ্টি চাই। ইতিমধ্যে এই বহুমুখী সমস্তাব একটা 
প্রাথমিক বিচার করে দেখতে পারি। 

গত বছর ( ১৯৫৮ সালে ) মাকিন চিকিৎসকেরা চার লক্ষ আশি হাজার 
প্রেস্ক্রিপশনে ঘুমের ত্রধধের ব্যবস্থা দিয়েছিলেন । এই প্রেস্ক্রিপশানগুলি 
যে বার বার ব্যবহার কর] হয়েছিল তাতেও সন্দেহ নেই। এই ওুঁধধগুলি 
মনের অবস্থার পরিবর্তনকারী নূতন ও প্রায় নির্দোষ মাদক । সম্পূর্ণ কুফল 
মুক্ত না৷ হলেও, শরীরের উপর অল্প অত্যাচারে, খুধধগুলি প্রায় সকলেই 
ব্যবহার করতে পারে । এগুলির অসম্ভব জনপ্রিয়ত। প্রমাণ করে আমাদের 
মধ্যে অনেকেই আমাদের পরিবেশ ও আমাদের কাজের চাকায় জোতা 
“ঘর্যাক্ত কলেবর” অবস্থা বিশেষভাবে অপছন্দ করি। ওষধগুলি মনের মধ্ো 
হয়তো একটা মধুর ভাবের স্থত্রি করতে পারে না কিন্তু ছুর্গতি ও সন্তুষ্টির 
মধ্যে যে ব্যবধান তা ঘুচিয়ে দেয়। সাধারণ নিয়মে আাফ়ুরোগ ও মানসিক 


৮৪ মানব অভিযান 


বিকারে যে লোক অত্যন্ত কষ্ট ভোগ করে, তাদেরই ওই ওঁষধ ব্যবহার 
করতে দেওয়া উচিত। কিন্তু কার্যত চিকিৎসকেরা চিকিৎসা জগতের নৃতন 
রেওয়াজ অন্থযায়ী যাকে তাকে এই শ্ধধ খেতে দেন। এখানে বলে রাখ! 
ভাল যে চিকিৎসার রেওয়াজ অনেকটা মেয়েদের মাথার টুপির ফ্যাসানের 
মতই অদ্ভুত। এক্ষেত্রে মান্নষের জীবন নিয়ে টানাটানির প্রশ্ন থাকায় স্তধু 
অন্তুতই নয়, অনেক বেশী ট্র্যাজিকও বটে। আজকাল দেখা যায় 
অপ্রয়োজনে কতো! রোগীকে ডাক্তারের! প্রশান্তিদ্বায়ক ওধধের ব্যবস্থা দেন। 
কলে রোগীরাও সামান্যতম অস্বাচ্ছন্দযেও ওই ওধধের আশ্রয় নেন। এটা 
কুচিকিৎসা ও রোগীর দিক থেকে নৈতিক অবনতির ও ্বল্পবুদ্ধির 
পরিচায়ক | 

বিশেষ অবস্থায় স্বাস্থ্াবান লোকও তাদের অশান্ত ভাবাবেগকে সংযত 
করতে রাসায়নিক ওষধ বাবহার করতে পারেন। বাগ দমন করা অসম্ভব 
হলে প্রশান্তিদায়ক এষধের সাহায্যে নিজেকে সংযত করা ভাল। কিন্তু 
সামান্যতম বিরক্তি, উদ্বেগ বা অস্থিরতা বোধ করলেই যে এধষধের সাহাযে 
মনোভাবের পবিবর্তন ঘটাতে হবে, এট] উচিতও নয়, স্থবুদ্ধির পরিচায়ক ও 
নয়। খুব বেশী উদ্বেগ বা উত্তেজনা মানুষের কার্ধকুশলতা কমিয়ে দেয়। 
অবশ্ঠ সামান্য উদ্বেগ উত্তেজনাতেও মানুষ ঠিকভাবে কাজ না কবতে পারে । 

কিন্ত অনেক সময় উদ্বেগ 9 উত্তেজনার প্রয়োজন থাকে । সেসময় যদি 
নিজেদের মধ্যে উত্তেজনা না বোধ করি, সন্তষ্ট চিত্তে নিশ্চে্ট হয়ে বসে থাকি, 
তবে আমাদের সঙ্কট কাটিয়ে ওঠার সম্ভাবনাও কমে যায়। এ অবস্থায় মনের 
দিক থেকে উত্তেজনা প্রশমন করে নিজেকে সংযত করা বানায় নিক 
ব্যবহারে আত্মতুষ্টি সষ্টি করার চেয়ে অনেক ভাল। 

এখন ছুটি প্রতিদ্বন্দ্বী সমাজের কথা ধরা যাক। দুভাগ্যবশত এই 
প্রতিবন্দিতা কাল্পনিক নয়_ সম্পূর্ণ বাস্তব। এর ত্রুটি সমাজে প্রশান্তিদায়ক 
ইষধ চড়া দামে ভাক্তারের ব্যবস্থা অনুযায়ী বিক্রয় হয়। ফলে ওষধগুলি 
প্রতিশত্তিশালী ও ধনী সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ব্যবহারে আসে । সেখানে এই 
সম্প্রদায়ের লোকেদের হাতেই সমাজের নেতৃত্বের ভার ও এর! প্রতি বছর 
লক্ষ লক্ষ বড়ি ব্যবহার করে আত্মতুষ্টিলাভ করে থাকেন। অন্যদিকে, ছ্িতীয় 
সমাজ ব্যবস্থায় প্রশাস্তিদায়ক ওউষধ সহজলভ্য নয়। সেখানে সংখ্যালঘু 
ক্ষমতাবান নেতার! সামান্ কারণে উধধের আশ্রয় নেন না। তারা 
রাসায়নিক ব্যবহার করে স্বভাবিক উদ্বেগ চেপে মনের মধ্যে কৃত্তিম প্রশাস্তির 
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শ্ট্টি করেন না। এই ছুটি সমাজের মধ্যে কোনটি জয়ী হবে? যে সমাজের 
নেতারা ওঁষধ খেয়ে ঘুমিয়ে আছে না যে সমাজের নেতারা উত্তেজনা ও 
কর্ম প্রেরণার মধ্যে জেগে আছে? 

এবার আর এক রকম ওউধধের কথা ধরা যাক। অল্লকালের মধোই 
এমন ওঁধধ বার হবে যা আমাদের মনে সখের অন্ভূতি স্থি করতে পারবে । 
এই শুঁষধ খেয়ে মানুষ অত্যন্ত দন্য ও দুঃখের মধ্যেও স্থুখবোধ করবে। 
এক হিসাবে এমন ওঁষধ ভগবানের আশীবাদ । কিন্ধ রাজনীতির দিক থেকে 
বিচার করলে ওই আশীর্বাদে অনেক অভিশাপ মেশান আছে দেখা যাবে । 
স্বেচ্ছাচারী একনায়ক নেতার কথ! ধরা যাক। সে নির্দোষ সুখদায়ক 
ওঁষধধের বড়ি সকলকে ব্যবহার করার অগাধ স্থযোগ দিয়ে তাদের যে কোন 
অবস্থা মেনে নিতে বাধ্য করতে পারে। স্বাভাবিক অবস্থায় এ অবস্থা 
মেনে নিতে মান্তষের আত্মসম্মীনে বাধবে । ন্বেচ্ছাচাবী শাসকের! বলপ্রয়োগের 
সঙ্গে রাজনীতিক ও ধর্মসন্বন্বীয় প্রচারের প্রয়োজন চিরকাল বোধ করে 
এসেছেন । এই হিমাবে তারবারির চেয়ে কলম বেশী শক্তিশালী । মানসিক 
চিকিৎসাগাবে দেখা গেছে যে দৈহিক বাধা বন্ধন ৪ মানসিক চিকিৎসার 
চেয়ে রাসায়নিক বাবহারে অনেক বেশী ফল পাওয়া যায়। 

ভবিষ্যতে একনায়কত্ব মান্তষের স্বাধীনতা কেড়ে নেবে বটে কিন্তু তার 
জন্য যে সুখের ব্যবস্থা করবে তা কৃত্রিম রাসায়নিক উপায়ে হট্টি হলে9 
ব্যক্তিগত অন্থুভূতি হিসাবে কম বাস্তব হবে না। 

সুখের সন্ধান মান্রষের চিরস্তন অধিকারের অন্যতম | কিন্তু এখানে স্থখের 
জন্য মাতষকে তার আর একটি সনাতন অধিকার, তার স্বাধীনতা হারাতে 
হ্‌চ্ছে। 

কিন্ত ুষধ-বিজ্ঞান বোধ হয় এক হাতে যা নেয় অন্য হাতে তা ফিরিয়ে 
দেয়। রাসায়নিক উপায়ে স্ুখাহ্থভূতির সৃষ্টি মানুষকে স্বাধীনতা থেকে 
বঞ্চিত করার পথ হতে পারে। কিন্তু রাসায়নিক উপায়ে অর্জিত শক্তি ও 
বুদ্ধির প্রসার স্বাধীনতা রক্ষার প্রধান অবলম্বন হবে। সাধারণত আমাদের 
মধ্যে যে শক্তির সম্ভাবনা থাকে তাঁর শতকবা মাত্র পনেরো ভাগ আমবা! 
কাজে লাগাই। এই শোচনীয় কর্ম-অপট্রতা আমরা কি করে কাটিয়ে 
উঠব? 

ছুটি উপায় আছে-_শিক্ষার উন্নতি ও জৈব-রাসায়নিক ওধধের ব্যবহার । 
বড় ছোট সকলের জন্য আমরা আরও উন্নত শিক্ষার ব্যবস্থা করতে পারি। 
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কিম্বা জৈব-রাসায়নিক উপায়ে উন্নততর ব্যক্তিত্বের বিকাশ ঘটাতে পারি। 
উচ্চতর ব্যক্তিত্বের অধিকারী এইসব মানুষকে যদি উন্নততর শিক্ষা দেওয়ার 
ব্যবস্থা হয় তবে বৈপ্লবিক ফল পাওয়া যাবে। এমন কি বর্তমান ক্রটিপূর্ণ 
শিক্ষা-ব্যবস্থাতেও তাদের ব্যক্তিত্বের বিকাশ আমাদের বিস্ময়ের জিনিস হবে । 

প্রশ্ন হচ্ছে জৈব-রাসায়নিক উপায়ে উচ্চতর বাক্তিত্ব স্ন্টি সম্ভব কিন] । 
রুশীয়দের স্থির বিশ্বাস এ সন্তব। তারা “স্নায়বিক উত্তেজনার মধ্যে স্বাভাবিক 
ভাবে কাজ করার ও মানুষের কর্মক্ষমতা বাভানর জন্য ওঁধধ” আবিষ্কারের 
একটা পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার আধাআধি সময় অতিক্রম করে এসেছে। 
প্রাথমিক পরাক্ষা-নিরীক্ষার কাজ শেষ হয়েছে। এর ফলে দেখা গেছে 
শিকোটিনিক ও আসরবিক এসিডের মতন কয়েকটি ভিটামিনের প্রচুর পরিমাণ 
ব্যবহারে মানসিক শক্তি বৃদ্ধি হয় । এখিলিন ডাইসালফোনেট 
( 80)516706 01591018009.06 ) ও এডিনোজাইন ট্রাইফস্ফেট ( ৪8461)09517)6 
00111)095190866 ) এই দুটি এনজাইম ( 172509€ ) বা খামিরা একসঙ্গে 
শরীরে ইন্জেকশান দিলে দেহের স্বাঘুতে রাসায়নিক রূপান্তর ঘটে । 

ইতিমধ্যে কয়েকটি নির্দোষ সাংঙ্পোষক মাদকের ব্যবহারে ভাল ফল 
পাওয়া গেছে। কারও কারও মতে ইপ্রোনিয়াজিভ (11901518214 ) 
আমাদের মানসিক শক্তি বুদ্ধি করে। কিন্ত এর অতিরিক্ত ব্যবহারের 
পরিণাম মারাত্মক । এমিনো এলকোহল আর একটি রাসায়নিক যা আমাদের 
দেহে এসিটিলকোলিনের (৪০5৮651501)0117)6 ) হ্ষ্টি বাড়িয়ে দেয়। এই 
এসিটিলকোলিন আমাদের স্নায়ু যন্ত্রের কাজে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । এ পর্যস্ত 
পরীক্ষার ফল দেখে মনে হয় খুব সম্ভব কয়েক বছরে র মধোই আমরা জৈব- 
রাসায়নিক উপায়ে নিজেদের উন্নত মানুষ করে গড়ে তুলতে পারব । 

আপাতত কুশীয়দের ওঁধধ-বিজ্ঞানের সাম্প্রতিক অভিযানের সাফল্য 
আমরা কায়মনোবাকো কামনা করছি। মানমিক শক্তি বুদ্ধি করতে পারে 
এমন গধধ আবিষ্কার করে সোভিয়েত দেশে তার ব্যাপক ব্যবহার ঘটাতে 
পারলে সেখানকার বঙমান শাসন-ব্যবস্থার হয়তো পরিবর্তন হবে। 
একনায়কত্বের সবচেয়ে বড় শত্র সাধারণের বুদ্ধি-বৃত্তি ও মানসিক সতর্কতা, 
যা কার্ধকরী গণতন্ত্রের মূল উপাদান। পশ্চিমের গণতন্থ্েও মানসিক শক্তির 
উৎকর্ষতার প্রয়োজন অল্প নয়। আমাদের প্রাণধারণের সামগ্রীর অবনতির 
দিকে জীববিদ্যাবিদ প্রায়ই দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। শিক্ষা ও ওষধ-বিজ্ঞান 
হয়তো ওই অবনতির কুফল থেকে আমাদের একদিন বাচাতে পারবে। 
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রাজনীতিক ও নৈতিক বিচারের পর এবার আমরা মন-পরিবর্তক নৃতন 
ইষধগুলি ধর্মের দিক থেকে যে সব সমস্তা উপস্থিত করবে তার আলোচন। 
করব। পৃজা-অর্চনায় বহুকাল থেকে কতকগুলি মাদকের ব্যবহার প্রচলিত 
মাছে। মনের উপর তাদের প্রভাবের কথা বিচার করলে ভবিষ্যৎ সমস্তার 
বপটি কেমন হবে তার ধারণা করা যাবে। উত্তর মেক্সিকো ও যুক্তবাষ্ট্রে 
দক্ষিণ পশ্চিম অঞ্চলের প্রদ্দেশগুলিতে পিওট নামে যে নাগফণি পাওয়া যায় 
আমি তার কথা বলছি। পিওটে “মেসকাপিন” নামে এক রকম মাদক 
আছে, যা এখন কৃত্রিম উপায়েও তৈরি করা যাচ্ছে । উইলিয়াম জেমস 
বলেছেন মেসকালিন “মানুষের স্বাভাবিক অতীন্ড্রিয় শক্তির বিকাশ ঘটায়” 
মেনকালিন মদের চেয়ে জোরাল। সবচেয়ে বড় কথা এর থেকে শারীরিক 
ক্ষতি হয়না ও এর ব্যবহারে সামাজিক কুফল দ্বেখা যায় না। 

পিওট ছু'রকমে আমাদের মধ্যে আত্মমুক্ত উদ্দুদ্ধভাবের সৃষ্টি করে__ 
মমাদের কাল্পনিক বা অলৌকিক অভিজ্ঞতার ভিন্ন জগতে নিয়ে যায় ও 
পুজার সহচর, সাধারণ সকল মানুষ ও বস্ত্র দৈবী প্রকৃতির সঙ্গে একটা 
এক্য বীধনে বেঁধে দেয়। 

মনের উপর পিওটের যা কাজ কৃত্রিম মেস্কালিন ও [7 5.10.র 
( আরগটের উৎ্পাগ্য) সেই একই কাজ। অতি অল্পমাত্রায় ফলপ্রস্থ 
[.. 5. 10. এখন ইউরোপ, দক্ষিণ আমেরিকা, কানাডা ও যুক্তরাষ্টে মনোরোগের 
চিকিৎসকরা ব্যবহার করে দেখছেন । এই ভেবজ ওুঁধধ সঙ্জঞান ও অধশ্চেতন 
মনের মধ্যে যে ব্যবধান তা দূর করে। ফলে মান্ধষ তার মনের নিভৃত 
কোটরগুলির ভিতর পর্যন্ত দেখতে পায়। কান্ননিক এবং অতীক্ডিয় 
অভিজ্ঞতার পটভূমিতেও এই নিগুঢ় আত্মজ্ঞানের বিশেষ মূল্য আছে। 

উপযুক্ত মানসিক পরিস্থিতিতে এই রাসায়নিক ব্যাবহার করলে যথার্থ 
অলৌকিক অভিজ্ঞতা লাভ করা যায়। মেস্কালিন ব্যবহার করে আমরা 
শুধু বুি দিয়ে নয় আমাদের সমস্ত সত্তা! দিয়ে ধর্ম-বাক্যের সত্য বূপটি প্রত্যক্ষ 
করতে পারি। “প্রেমই ঈশ্বর” ও “তিনি আমাকে হত্যা করলেও আমি 
তাকে বিশ্বাস করব।” এইসব বাণীর প্রকৃত অর্থ হৃদয়ঙ্গম করতে পারি। 

বল বাহুল্য যে এই অস্থায়ী প্রবুদ্ধ ভাব আমাদের মনে কোনও স্থায়ী 
দীপ্তি আনে না, আমাদের আচরণেও নিশ্যয় কোনও পরিবর্তন ঘটায় ন|। 
“বিনামূল্যে পাওয়! এই দয়ার দান” আমাদের মুক্তির জন্য আবশ্তকও নয়, 
যথেষ্ট নয়। কিন্তু যার। ঈশ্বরের দয়] কণামাত্র লাভ করেছে, তার্দের কাছে 


৮৮ মানব অভিযান 


ওই অস্থায়ী মনোভাবের কিছু মূল্য আছে। রাসায়নিক মন-পরিবর্তক 
বাবহার করেই হ"ক, কিন্বা স্বতঃস্ফুর্তভাবেই হক, অথবা আধ্যাত্মিক ব্যায়াম 
বা শারীরিক কৃচ্ছ-সাধনের ফলেই হক ওই অভিজ্ঞতা লাভ যে আমাদের 
মুক্তির সহায়ক তাতে সন্দেহ নেই । 

গঁধধের বডি খেয়ে প্রকৃত আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা লাভ করতে হবে, 
এ কথ! অনেকের পছন্দ হবে না। এদের মনে করিয়ে দেওয়া উচিত যে 
প্রত্যেক ধর্মমতের সন্ন্যাসী উপবাস, স্বেচ্ছাকৃত অনিভ্রা, শারীরিক পীডন, 
ইত্যাদি প্রচলিত আত্ম-নিগ্রহেব পথে যে গুণ ও ক্ষমতা অর্জনের চেষ্টা কবেন 
ত মন-পরিবর্তক ওঁষধের মতই দেহের বাসায়নিক ক্রিয়।-প্রক্রিয়াব ও বিশেষ 
করে স্রাধুমণ্ডলের মধ্যে পবিবর্তন ঘটায়। এক্ষেত্রে আধ্যাত্মিক ব্যায়ামের 
ক্রিয়া-কলাপগুলিবও উল্লেখ করা যেতে পাবে। ভারতেব যোগীদের প্রীণায়াম 
পদ্ধতিতে নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস অনেকক্ষণ বন্ধ করে বাখার শিক্ষা দেওয়া হয়। 
এতে রক্তে কাববন-ডাইঅকসাইভ (০8:01 01081 ) ক্রমশ ঘনীভূত হ্য 
যার পরিমাণ দেখা যায় আমাদের মনেব উপর--আমাদের চেতনার রূপে 
স্তরের পবিবর্তন হয়। আবার যখন আমবা কোনও একটি ভাব বা 
প্রতিমুত্তিকে কেন্দ্র করে গভীব ধ্যানে বসি তখন আমাদেব প্রশ্বাস-ক্রিয়া 
মন্তর হয়ে যায় বা অনেকক্ষণ বন্ধ হযে থাকে । এব স্বাধৃতত্ব আমাব 
জান! নেই। 

বহু সন্যাপী ও ছায়াবাদী আধ্যাত্মিক ব্যায়াম ও কচ্ছসাধনে যাতে দেহের 
রাসায়নিক ক্রিয়ার হেরফের ঘটে, উদ্দেশ্যে অন্ন বা! দীর্ঘকালের জন্য নিভৃত 
বনবাস গ্রহণ করেন। সেন্ট এন্থনির মত বনবাশী সন্াসীদের জীবনে 
বাইরের উত্তেজনা খুব কম। হেব, জন লিলি ইত্যাদি মনোবিদেরবা অল্প 
কিছুদিন আগে তাদের ল্যাবরেটারিতে পরীক্ষা কবে দেখিয়েছেন যে 
উত্তেজনাহীন সীমাবদ্ধ পবিবেশে বাস কবলে মানুষের চৈতন্ের রূপ বদলায় । 
তার তাদের স্বাভাবিক সন্তাকে অতিক্রম করে হয়তো নানা রকম কঠস্বব 
শুনতে বা দৃশ্য দেখতে পায়। সেণ্ট এন্থনির রূপ দর্শনেব মত ওই দৃশ্ঠ 
সাধারণত স্থখকর হয় না কিন্ত কয়েকটি ক্ষেত্রে তার সৌন্দর্য স্বরগীয়। 

দৈহিক রাসায়নিক ক্রিয়ার ্লাধ্যমে যথার্থ আধ্যাত্মিক পথে নারী-পুরুষ 
আত্ম-অতিক্রমণ করতে পারবে । এ কথায় কঠিন আদর্শবাদী মনে আঘাত 
পাবেন। কিন্তু এ কথা মনে বাখা উচিত যে গুষধ বা দৈহিক ব্যায়াম 
আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার কারণ নয়, অভিজ্ঞত1 লাভের একট] উপলক্ষ মাত্র । 


মনের উপর মাদক দ্রব্যের প্রভাব ৮৯ 


উইলিয়াম জেমস্‌ নাইট্রাস অক্সাইড নিয়ে পরীক্ষা করে যে ফল পান 
বাগস অল্প কয়েকটি কথায় তার সুস্পষ্ট ব্যাখা দিয়েছেন : মনের মধ্যে ওই 
প্রবণতা একটি সঙ্কেতের অপেক্ষায় সপ্ত হয়ে থাকে । সক্ষেতের সঙ্গে সঙ্গে তা 
প্রস্ফুটিত হয়। এই প্রস্ফুটন আধ্যাত্মিক স্তরে আধ্যাত্মিক উপায়ে ঘটান 
সম্ভব । আবার বাধার প্রতিবন্ধক স্ট্টি করে, মনের অবরোধ কাটিয়ে 
জাগতিক উপায়েও ওই সম্ভাবনার বিকাশ ঘটান যায়। মাদক বা ওষধের 
কাজ এইখানে । যেখানে এই মানসিক 'প্রবণতাগুলি দৈহিক বা নৈতিক 
বিচারে আমাদের প্রতিকূল হয়ে দীড়ায়, সেখানে ওঁধধ বাঁ আধ্যাত্মিক 
ব্যায়ামের সাহায্যে বাধার অপসারণ আধ্াত্স-বিরোধী অপ্রীতিকর অভিজ্ঞতা 
স্্টি করে। নরককুণ্ডের এই অসহনীয় অভিজ্ঞতা কিন্তু কারও কারও 
কাজে লাগতে পারে। এমন অনেক মানুষ আছে যার। নিজের কুকাধ 
স্ষ্ট নরকে কিছুক্ষণও যদি ফলভোগ করে তবে তাদের অপরিসীম 
উপকার হয়। 

দেহের দিক থেকে নির্দোষ ও প্রায় মুলাহীন অতীন্দ্রিয় প্রবণতা! হুষ্টকারী 
উত্তেজক ওুঁষধের ব্যবহার আজকাল দেখা যাচ্ছে । কিছুদিনের মধ্যেই এমন 
গুঁধধ সুলভও হয়ে উঠবে। স্থবলভ হলে এব ব্যবহার যে বাঁপক হবে তাতেও 
সন্দেহ নেই। আমাদের মধো নিজেদের ছাড়িয়ে ওঠার ইচ্ছা এতই প্রবল ও 
এতই সাধারণ যে এছাড়া অন্যকিচ্ক ঘটতে পারে না। অতীতে খুব 
অল্প লোকই অলৌকিক বা প্রাক-অলৌকিক অবস্থার একটা স্বতম্কৃত 
অভিজ্ঞতা লাভ করেছে । যে-সব দৈহিক মাননিক নিয়ম শৃঙ্খল সমাজ-বিষুক্ত 
একাকী মানুষকে আত্ম-অতিক্রমণে সাহাধ্য করে সেই নিয়ম শৃঙ্খল মেনে 
চলবার পোক তখন আরও অল্প ছিল। ভবিষ্যতের শক্তিশালী ও অল্প মূলা 
মন-পরিবর্তক ওঁষধধ এই অবস্থাব পরিবততন ঘটাবে । অতীন্দ্রি় অভিজ্ঞতা 
তখন সাধারণ জিনিস হয়ে উঠবে । যে আধ্যাত্মিক অধিকার অল্পের আয়ত্তে 
ছিল তা হবে সকলের । এর ফলে প্রথিবীর সংগঠিত ধর্মগুলির ধারা যাজক 
তাদের অনেক নৃতন সমস্যার সামনে পড়তে হবে। বেশির ভাগ মানুষের 
কাছে ধর্ম কতকগুলি সনাতনী প্রতীকের সমষ্টি এবং ওই প্রতীকগুলির প্রতি 
তাদ্দের বুদ্ধিগত, নীতিগত ও ভাবাবেগগত ঘষে প্রতিক্রিয়া তাই দিয়েই তাদের 
ধর্ম গঠিত। যারা আত্ম-অতিক্রমণ করে মনের অন্ত জগত প্রত্যক্ষ করেছে 
ও বস্ত-প্ররৃতির সঙ্গে একাত্মবোধ করেছে তারা ওই প্রতীক দিয়ে গড়া 
ধর্ম নিয়ে সন্তুষ্ট হবে না। ভোজ খাওয়ার জায়গায় একট! হ্বন্দর করে লেখা 


৯০ মানব অভিযান 


পাক্প্রণালীর বই পড়ে নিশ্চয় আমরা তুষ্ট হই না। আমাদের “ঈশ্বরের দয়া 
প্রত্যক্ষ করতে ও এশ্বরিক রস আন্বাদন করতে” হবে। 

মন-পরিবর্তক ওষধের প্রচলনে যে সমস্য! উপস্থিত হবে তার সঙ্গে আধুনিক 
ধর্ম যাজকদেের বোঝাপড়া করতে হবে। যদি তারা বিরোধী মন নিয়ে 
ই্ধধগুলিকেই সম্পূর্ণ অস্বীকার করেন, তাহলে সংগঠিত ধর্ম বাবস্তার আওতার 
বাইরে আধাত্মিক সস্ভাবনাপূর্ণ একটি মানসিক অবস্থার প্রকাশ ঘটবে। 
'অনাদিকে এই উধধগুলিকে তারা মেনে নিতে পারেন-কি ভাবে তা আমার 
জান। নেই। 

আমার নিজের বিশ্বাস মনের পরিবতনে নূতন মাদকের ব্যবহার প্রথমে 
আমাদের কিছুট1 বিভ্রান্ত করলেও, ক্রমশ সেগুলি সামাজিক জীবনের 
আধ্যাআ্ুবোধ গভীর করে তুলবে । যে “ধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠার” কথা অনেকে 
অনেকদিন ধরে বলে আসছেন, তা ধর্মের সভা ডেকে বা সৌম্যদর্শন 
ধর্ম যাজকদের টেলিভিশানে আবিভাবের ফলে সম্ভব হয়ে উঠবে না। 
জৈব-রাসায়নিক আবিষ্কারের ফলে ওই পুনঃপ্রতিষ্ঠা ঘটতে পারে কারণ তখন 
বহু নারী-পুরুষ একসঙ্গে আপন সম্ভার উপরে উঠতে পারবেন ও বস্ত-প্রক্কাতি 
সম্বন্ধে তাদের নিগুঢ জ্ঞান জন্মাবে। ধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠটা এইভাবে একই সঙ্গে 
একটা বিপ্লবের স্থচনা করবে। প্রতীক ভিত্তিক ধর্মের বদলে অভিজ্ঞতা 
ভিত্তিক ও অন্তর্ূষ্টিগত ধর্মের প্রতিষ্টা হবে। একট] সাধারণ অতীন্দ্রিযবোধ 
আমাদের প্রাত্যহিক কাজ-কর্ম, বিচার-বুদ্ধি ও আমাদের পরম্পরের সম্বন্ধকে 
নির্দেশিত করবে, তাকে বিশেষ তাৎপর্য দেবে। 


বীরের পতন 
আর্থার এম, ম্লেসিন্জার ( জুনিয়ার ) 


রুজভেন্ট যুগ নিয়ে আর্থার এম, শ্লেসিনজার অবিরাম চর্চায় নিযুক্ত । 
এবিষয়ে তার প্রথম বই, 7) 011515 0£ 016 014 ০0:06: এর জন্য 
আমেরিকার ইতিহাসবেত্তার সম্প্রদায় € 5901605 0% £৯00671091) 
17150011975 ) তাকে 20015 021101817 পুরকার দেন । ১৯৪৫ সালে 
প্রকাশিত 70186 4১5০ 0£ 71980155019, 7004111251 পুরস্কার পায় । তার পিতার 
মত (যার সামাজিক ও এঁতিহাসিক বিষয়ে লেখা পনেরটি গুরুত্বপূর্ণ বই 
আছে ) আর্থার ল্লেসিন্জার ( ছোট ) হার্বা্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ে ইতিহাসের 
অধ্যাপক । তিনি বিবাহিত ও তার চারটি পুত্র-কন্তা আছে। 

আমাদের যুগে বীরপৃজা বন্ধ, আমরা নায়কহীন। একথা বলতে হঠাংই 
বুঝতে পারি এক পুরুষের মধ্যে এই পৃথিবীর কি বিস্ময়কর পরিবতন ঘটেছে। 
আমাদের মধ্যে অনেকেই বিরাট ব্যক্তিত্বের যুগে মানুষ হয়েছি। ভাল 
হোক বা মন্দ হোক, মহৎ ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন লোক আমাদের জীবনের উপর 
প্রভুত্ব করেছেন, আমাদের ভবিস্তৎ নিয়ন্ত্রিত করেছেন। যুক্তরাষ্ট্রে ছিলেন 
থিওডোর রুজভেল্ট, উডড্রো উইলসন, ফ্রাঙ্কলিন *জভেন্ট, গ্রেট ব্রিটেনে 
লয়েড জর্জ, উহুন্স্টন চাচিল। অন্যান্য দেশে লেশিন্‌, স্টালিন্‌, হিটলার, 
মুসোলিনি, ক্লেমেনয্যো, গান্ধী, কামাল, সানিয়াৎ সেন। রাজনীতির 
বাইরে পূজনীয় ছিলেন আইনস্টাইন, ফ্রয়ে, কেনস্। এই বিরাট 
পুরুষদের মধ্যে কেউ আমাদের জীবনে ভাল, কেউ মন্দ প্রভাব রেখে 
গেছেন । কিন্তু ভালই হোক আর মন্দই হোক জন্মের সঙ্গে সঙ্গে তাদের যে 
মৃত্যু ঘটেনি তাতে পরবর্তীকালে আমাদের জীবনে একটা পার্থক্য ঘটেছে । 

আজ আমাদের এই সঙ্কীর্ণ জগতের উপরে অতিকায় মৃত্তির মত কেউ 
দাড়িয়ে নেই; এমন কোন বিরাট পুরুষ নেই যার ভূমিকা যে অন্য কেউ 
গ্রহণ করতে পারবে তা আমরা কল্পনা করতে পারি। কেউ কেউ অবশ্য 
অতুলনীয়তার কাছাকাছি পৌছান, যেমন, এডেন্তর, নেহেরু, টিটো, দ্য গ্যল, 
চিয়াং কাইশেক, মাও শেতুঙ। কিন্তু এরা এই অবেমাত্র ফেলে আসা 
অতীতের বিশাল পুরুষদের মত মহাকাব্যের ভঙ্গিতে ইতিহাসকে হাতের 
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মধ্যে ধরে তাতে নিজের ছাপ রাখতে পারেন না, তার দিক-নির্দেশ করতে 
পাবেন না। স্টালিনের মৃত্যুর পর যেমন ছ্যগ্যল বলেছিলেন, “বীরের যুগ 
শেষ হয়ে গেল।” যে যাই ভাবুক, কজভেল্ট, চাঁচিল, স্টালিন বা হিটলারকে 
তারা শ্রদ্ধাই করুক বা দ্বণাই করুক, তাদের জীবনের উপর এইসব পুরুষের 
ব্যক্তিত্বের নিরেট চাপটা তারা যে অন্ভব করেছিল তা অস্বীকার করবার 
উপায় নেই । এন ব্যক্তিত্বের প্রভাব আমাদের জীবনে আজ আর নেই। 
আমাদের প্রেসিডেণ্টের প্রীতিকর গুণগুলি সবেও তিনি যে ইতিহাসের পাতায় 
তার মতবাদের ছাপ রেখে যেতে চান না তা প্রায় স্পষ্টভাবেই বলেছেন। 
ম্যাকমিলান, ভ্রুশচভ ও গ্রিসের দলের নেতাদের আপেক্ষিক গুরুত্ব 
তাদের পূর্বনায়কদেব চেয়ে অনেক কম। তাদের জায়গায় আমেরিকাষ, 
ব্রিটেনে, রাশিয়া ৪ ইতালীতে অন্ত নেতা শাসনভার গ্রহণ করতে পারেন 
এবং তাতে ইতিহাসের কোন গতি পবিবততন ঘটে না। আমাদেব এই যুগে 
বীরের অভাব কেন ঘটল ও বীবরশূন্ত এই সভ্যতা ভাল কি মন্দ তা বিচার 
করে দ্বেখা যেতে পারে। 

বিরাট ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মান্তধ আর দেখা যায় না কেন? ইতিহাসে 
আকম্মিকের স্থান না নে উপায় নেই, এবং এই ব্যাপারে হয়তো 
আকশ্মিকের হাত আছে। কিন্তু আকম্মিক যখন নিয়ম হয়ে দাডায় তখন 
তার আকম্মিকত! লোপ পায়। অতএব এবিষয়ে আবও চিন্তার দরকার । 
আমাদের যুগে শুধু যে অতুলনীয় মানুষের অভাব ঘটেছে তাই নয়, আমরা 
এখন সর্বগ্রাসী ব্যক্তিত্বের বিরোধী । এমন হল কেন? অবশ্য আজ 
বীরপুরুষের অভাব ঘটার কারণ এক পুর“ষ আগে তার প্রাচুর্য । সাধারণ 
মানুষ মহত্বের ভাব বেশদিন সহা করতে পারে না। এমারসন বলেছেন, 
“বীরত্বেৰ অর্থ কষ্ট স্বীকার, প্রশংসা ও স্বাচ্ছন্দের আশা ত্যাগ করা, 
বাইরের জগতকে নিজের ঘরে টেনে আনা ও বৈঠকখানার দে ওয়াল-ঘডি 
দিয়ে চিরস্তনকে মাপার চেষ্টা ।” বীরের জগতে বাক্তি বিশেষের নিজস্ব 
জীবনধারার স্থান নেই। 

এ ছাড়া বীরপুরুষের রীতি জীবনে বিপদ্কে টেনে আনা। তাদের 
বাস চূড়াস্তকে নিয়ে, হয় চুড়ান্ত ভাল, নয় চুড়ান্ত মন্দকে তাদের চাই। 
সাধারণ মানুষ কিছুদিনের মধ্যেই এই চূড়ান্ত পরিণতির প্রশ্রকে এড়াতে চায় 
ও নিঝর্ধাট নিরাপত্তার জন্য 'ব্যগ্র হয়ে ওঠে। এমনই বিপদকে আহ্বান 
করা জীবনের একটি চূড়ান্ত পরিণতির দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ। এর ফলে বিরাটত্বের 


বীরের পতন ৯৩ 


প্রতি আজ যদি ব্যাপক বিদ্বেষ দেখা গিয়ে থাকে তাতে আশ্চধ হবার কিছু 
নেই। এই যুদ্ধই হিটলার ও মুসোলিনিকে নিঃশেষ করেছে । সেই সঙ্গে 
বীরের আলেখাও আমাদের মনে অট্রট থাকেনি । যুদ্ধের পরেই ইংরেজ 
চার্চিলকে ও আমেরিকা রুজভেন্টকে অস্বীকার করে। যথাকালে ফরাসী 
দেশের রাজনীতির অঙ্গন থেকে দ্য গ্যলকে সরে দাড়াতে হল ( পরে এর জন্য 
ফরাসীদের অন্ুশোচন। করতে হয়েছিল কিন্তু গৃহ-যুদ্ধের ভয় না দেখা যাওয়। 
পর্ষস্ত তাকে ফিরিয়ে আনা হয় নি); রাশিয়ায় স্টালিনযুগের ও চীনে 
চিয়াং কাইশেক যুগের অবসান ঘটল। স্টালিনকে তার উচ্চ বেদী থেকে 
নিচে নামিয়ে ক্রুশচভ অসাধারণ মানুষের বিরুদ্ধে আজকের যে রায় তাকে 
জোরাল করলেন। তিনি ঘোষণা করলেন আজকের জগতে “ব্যক্তি পূজার” 
কোনও প্রয়োজন নেই । এবং সতাই ব্যক্তিত্বের পূজা, যা হিটলার-স্টালিনের 
ভক্তরা চূড়ান্তরূপে করেছিল এবং রুজভেপ্ট-চাঠিলের সমর্থকরা কিছুটা অল্প 
আড়ম্বরের সঙ্গে করত, তার বিপদ অনেক । কোনও মানুষই ক্রটিহীন নয় 
ও মাঝে মাঝে তাকে তা স্মরণ করিয়ে দেওয়া ভাল। কিন্ত আজকের 
জগত আরও বেশীদূর গেছে, তারা যে শুধু বীর পুজার বিরোধী তাই নয়, 
তারা মহাপুরুষেরই বিরোধী । এ যুগ বিশেষভাবে সাধারণ মানুষের যুগ । 

এই “সাধারণ মান্থুষের” সংজ্ঞা গভীরতর সমস্তা নিয়ে এসেছে । যে 
অতিকায় মানুষের ধারণার সঙ্গে যুদ্ধ ও যন্ত্রণার ছবিটা আমাদের মনে 
গেঁথে গেছে এর মধ্যে তাকে বর্জন করার চিন্তাই শুধু নেই। সাধারণ 
লোকের মনে মহামানব সম্বন্ধে হু'রকম ভাবের প্রকাশ দেখা যায়, তারা 
মহাপুরুষকে ভয়ও করে, ভক্তিও করে/ শ্রদ্ধা করে আবার অশ্রদ্ধাও করে। 
এথেন্সবাপী এরিসটাইডিসের নামের সঙ্গে “বিচার পরায়ণ” শবের বার বার 
যোগ দেখে বিরক্ত হয়ে তাকে ভোট দিতে অস্বীকার করে স্বাভাবিক 
প্রতিক্রিয়াই প্রকাশ করেছিল। মহৎ মানুষ ক্ষুপ্র মানুষকে তার ক্ষুত্রতা 
সন্ধদ্ধে সচেতন করে তোলে । রাজনীতির ক্ষেত্রে বিদ্বেষ একটা অস্বীকৃত 
কিন্ত প্রধান ভাব। একথা ভুললে চলবে না যে নিঃস্বের ঈর্যা-বিদ্বেষ পার্থিব 
অর্থে ধনী লোকেদের বিরুদ্ধে যতট1 তীব্র ঠিক ততটাই তীব্র হতে পাবে 
যাদের চকিিত্রের ও বুদ্ধির এশ্বর্য আছে তাদেরও বিরুদ্ধে । 

আধুনিক গণতন্ব অতকিতভাবে হিংসা বিদ্বেষের প্রসারের নৃতন সুযোগ 
সট্টি করেছে । গণতন্ত্রের উদ্দেশ্য অবশ্য সকলকে বড় হবার সুযোগ দেওয়া । 
কিন্তু ঈর্ষান্বিত মানুষ ওই সুযোগে “মমতার” নজির দেখিয়ে সকলকে নিজের 
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স্তরে নাবিয়ে আনে । ১৮৩৩এ যুক্তরাই পরিভ্রমণ করার পর এলিক্সিস গ্চ 
তোক্যোভিল লেখেন, “রাজনীতির ক্ষেত্রে খ্াাতিমান লোকের অভাবের 
কারণ সংখা। গরিষ্ঠের পরিবর্ধমান যথেচ্ছাচার ।--*-*" 

সংখ্যাগরিষ্ঠের ক্ষমতা এতই সর্বাঙ্গীন ও অপ্রতিহত যে যদ্দি কেউ 
সংখ্যাগরিষ্ের নির্দিষ্ট পথ ত্যাগ করতে চায় তবে তাকে নাগরিক অধিকার ৪ 
ছাড়তে হবে, এমন কি মান্ধষের মত বেচে থাকার স্বব্বগুলিকেও হারাতে 
হবে।” জেমস ব্রাইস্‌ তার “আমেরিকার কমনওয়েল্থ” (মাকিন লোকায়ত 
শাসনতন্ত্র) বইএর একটি পরিচ্ছেদেব নাম দিয়েছিলেন, “প্রতিভাবান মান্তষ 


কেন প্রেসিডেন্টের পদে নিবাচিত হন না 1” 
ইতিহাস দেখিয়েছে যে এই সব ভবিষ্যৎ্দ্রষ্টী অকারণেই অতিরিক্ত 


নিরাশাবাদী | রাজনীতিতে প্রতিভাবান লোকের প্রবেশ যে ঘটেনি তা 
নয়, মহৎ মানুষ প্রেসিডেণ্টের পদেও নিযুক্ত হয়েছেন। গণতন্ত্রে যেমন 
সাধারণ গুণের প্রকাশ ঘটেছে তেমনই বীরবান লোক্রও স্থান হয়েছে। 
এ সত্বেও তোক্যোভিশ গণতন্ত্রে বীরের প্রতি বিরূপতার যে স্থায়ী প্রবণতা 
দেখেছিলেন তাও সত্য । যন্ত্রশিল্পের প্রসার এই প্রবণতাকে আরও গভীর 
করেছে । উত্তরোত্তর বুলোক বৃহৎ বুহৎ সংস্থাকে কেন্দ্র করে তাদের জীবন 
কাটাচ্ছে । একটি বইএ ভবিষ্যৎ মাকিনবাসীকে সংস্থার মানুষ হিসাবে 
আকা হয়েছে। মাকিন জীবনে আমলাতন্ত্রের প্রবেশ, শ্রমিক সংখ্যা হ্রাসের 
সঙ্গে হোয়াইটকলার কর্মী দলপুষ্টি ও উপনাগরিক জীবনের উন্মেষ সবগুলি 
মাকিন জীবনধারাকে ক্রমশ বেশী সঙ্ঘবদ্ধ করে তুলেছে। যদিও আমরা 
আমাদের নিখাদ ব্যক্তিতান্ত্রিক বলে থাকি, প্রকৃত জীবনে সমবায়িক ও 
বৈশিষ্টহীন হয়ে পড়েছি । মনস্তানটো। কেমিকালের একটি চলচ্চিত্রে যেমন 
একদল যন্ত্রবিদকে পরীক্ষাগারে কার্ধরত দেখিয়ে মন্তব্য কর। হয়েছিল “এখানে 
প্রতিভাধর কেউ নেহ, একদল সাধারণ মাকিনবাসী শুধু এক সঙ্গে কাজ 
করছে।” ক্রমশই আমাদের আদর্শ হয়ে উঠছে দলের সঙ্কে নিজেদের 
মিশিয়ে দেওয়া । পুবের মত বলিষ্ঠ *ও বেপরোয় ভাবে ব্যক্তিত্বের উপলব্ধি 
বর্তমানের পথ নয় । এই যৌথ সমাজে বীরের স্থান কোথায় ? 

একশ? বছর আগে জন স্টার্ট মিল লেখেন, “এখন ইংল্যাপ্ডের শ্রেষ্ঠত্বের 
প্রকাশ ঘটছে তার সঙ্ঘবদ্ধ যৌথ জীবনের মধ্য দিয়ে। ব্যক্তিগতভাবে 
ছোট হলেও আমাদের একত্রিতভাবে কাজ করার অভ্যাসের ফলে 
আমাদের বিরাট বলে মনে হয়।” তার এই উক্তি সমসাময়িক আমেরিকা 
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সন্বন্ধেও প্রযোজা। কিন্ত যেখানে আমরা দলের শেষ্টত্ব নিয়ে খুশী, সেখানে 
মিল পূর্ণ গাস্তীর্ষের সঙ্গে বলেছিলেন, “আজকের যে ইংল্যাণ্ড তাকে তৈরি 
করেছিল অন্ত জাতের লোক ও ইংল্যাণ্ডের পতন রোধ করতে হলে সেই 
জাতের লোকেদের চাই ।” 

মিল কি ঠিক কথা বলেছেন? ইতিহাসে ব্যক্তি বিশেষের কোনও 
প্রভাব দেখা যায় কি? একদল শক্তিশালী দাশনিক এ কথা স্বীকার 
করেন না। তাদের ধারণা বীরত্বের ধারণা অতীতের একট ছেলেমাহুধী 
ছাড়া কিছু নয়, যে অতীতে সমস্ত ঘটনার স্ত্র খোজা হত ঈশ্বরের ইচ্ছার 
মধো। এদের মতে বিশেষ মানুষ ইতিহাস গড়ে নি, ইতিহাস গড়েছে 
অপ্রতিহত শক্তি ও অপরিবর্তনীয় নিয়ম । এই শক্তি ও নিয়ম একের 
মধো প্রকাশ না পেলে অন্যের মধা দিয়ে প্রকাশ পাবে। বর্তমান ঘটনা 
নিশ্চিতভাবে সমগ্র ভবিষ্ঘকে নিধাবিত করে। টলস্টয়ের মতে, “যদি 
স্বাধীন ইচ্ছায় কোনও মানুষ একট] কাজও করতে পারত তাহলে এঁতিহাসিক 
নিয়ম থাকত না ও এতিহাসিক ঘটনার কোন ব্যাখা সম্ভব হত না।” 
এই যদ্দি সত্য হয় তবে কোন বিশেষ সময়ে কোন বীর নেতার উপস্থিতি 
বা অন্তুপস্থিতিতে কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটত ন। 

এই ধারণায় অদষ্টচালিত নিমিত্তবাদের মনোভাব দেখা যায়। টলস্টয়ের 
“৬/৪1 20 7০৪০৪ এ এই ধারণারই একটা প্রকৃষ্ট পরিচয় ফুটে উঠেছে। 
টলস্টয় প্রশ্ন করেছেন, নেপোলিয়ানের রাজত্বকালে কেন লক্ষ লক্ষ লোক 
তাদের সাধারণ বুদ্ধি ও সব মানবিক অনুভূতি জলাঞ্লি দিয়ে তাদেরই 
আপনজনকে হত্যা করবার জন্য পশ্চিম থেকে পুবে ছুটে গিয়েছিল? 
এতিহাসিকের জবাব অত্স্ত ভাসাভাসা, অস্পষ্ট। টলস্টয় নিজে জবাবে 
বলেছিলেন, “যুদ্ধ ঘটেছিল তা অবশ্স্তাবী বলেই ।” অতীতের ঘটনা সেই 
যুদ্ধকে নির্দিষ্ট করেছিল, অনিবার্ধ করে রেখেছিল । এ অবস্থায় বীর নায়কের 
স্থান কোথায়? টলস্টয়ের মতে ওই নায়করা ইতিহাসের সবচেয়ে বড় 
আত্ম-প্রতারিত জীব। “তারা এঁতিহামিক ঘটনার মার্কার কাজ করে, 
ও মার্কার মতই ঘটনার সঙ্গে তার কিছুমাত্র সম্বন্ধ থাকে না।” মানুষের 
পুরুষকার যত বড় “ততই তার প্রত্যেক কাজ অনিবার্ধতা ও পূর্ব নির্দেশের 
সুত্রে দৃঢ়ভাবে বাঁধা ।” টলস্টয় বলেন যে হিরোরা “ইতিহাসের দাস ।” 

এতিহাসিক অদৃষ্টবাদের নানা রূপ আছে। টয়েনবি ও স্পেঙ্গলায 
সভ্যতার অপরিহার্য বিকাশ ও বিলয়ের মতবাদ প্রচার করেছেন। 
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মারকসবাদীর বলেন উৎপাদন পদ্ধতিব বিভিন্নতা ইতিহাসের গতি নিধারিত 
করে। ক্ুশ্চভ যখন একজন বিশেষ নেতাকে হিরো করে তোলবার চেষ্টা 
ও ব্যক্কি পূজার নিন্দা করেন তখন তিনি মার্কসবাদের মূল নীতিরই সমর্থনে 
কথ। বলেন। মার্কসবাদ অর্থ নৈতিক নিমিত্তবাদের একমাত্র রূপ নয়। যারা 
অবাধনীতির (1815962-916 ) অন্সরণে মনে করেন সভ্যতার ভিত্তি নির্মাণ 
হয়েছে ব্যক্তিগত সম্পত্তির শুচিতার কোনও আদর্শে আত্মনিয়োগের ফলে, 
তারাও অর্থনৈতিক নিমিত্তবাদের আর এক বূপ প্রচার করেন। 

অদুষ্টবাদীদের মধ্যেও অনেক পার্থক্য দেখা যায়। কিন্তু এক বিষয়ে 
তারা একমত, ইতিহাসে ব্যক্তিব নিজন্ব কোনও ভূমিকা নেই । অদুষ্টবাদীর 
কথা ঠিক হলে আজকেব দিনে আদর্শ নেতার উপস্থিতি বা অন্ঠপস্থিতিতে 
নিশ্চয় কিছু আসে যায় না। 

কিন্তু এরা ভ্রান্ত। এই এঁতিহাসিক অদৃষ্টবাদের দার্শনিক তত্বে অনেক 
ভুল আছে। প্রথম ভুল তাদের ধারণা ঘটনামাত্রই অনিবাধ কিন্তু কার্ধ-কারণ- 
সম্বন্ধ এক কথা আর কাজ বা খটন। আগে থেকে স্থির হয়ে থাক! আব 
এক কথা । ঘটনার পর তার ব্যাখ্যা ওই ঘটনাকে বুঝতে হয়তো স্থবিধা 
করে। কিন্ত ওই ব্যাখ্যা থেকে একথ। কখনই প্রমাণ হয় নাযে সেই ঘটনা 
কিঙ্গা অন্য যে কোন ঘটনা ঘট! অনিবার্ধ ছিল, তার জায়গায় অন্য কিছু 
ঘটা অসম্ভব ছিল। অদুষ্টবাদকে প্রমাণ কবতে গেলে ঘটনাব আগে তার 
প্রয়োগ দরকার । যে ঘটনা ঘটেনি তার সম্বন্ধে সঠিক ভবিষ্দ্বাণীর মধ্যেই 
অপৃষ্টবাদের পরীক্ষা। অতএব টলস্টয়ের ভাষায় যদি বলি যে অতীত 
বর্তমানকে নির্ধারিত করছে তা হলে কিছুই বল! হয় না। এই ব্যাখ্যা যে 
কোনও জায়গায় খাটে এবং সেইজন্য তা এত অম্পষ্ট ও সাধারণ হয়ে পডে 
যে তার থেকে কোন কিছু বোঝা যায় না। 

অদ্রষ্টবাদের অন্য অস্থবিধাও আছে। তাকে অনেকগুলি অলৌকিক 
উ্রতিহাসিক শক্তির কথা ধরে নিতে হয় সত্য নয়। শ্রেণী, বর্গ, জাতি, 
জনগণের ইচ্ছা, কালগত ধারণা, ও ইতিহাসও এদের কাছে এক-একটি 
অলৌকিক শক্তির আধার। কিন্তু সত্যই এমন কোন শক্তি নেই। যা 
আছে তা হল দর্শকের মনের কল্পনা ও কতকগুলি উপমা । এদের একমাত্র 
প্রমাণ ব্যক্তির আচরণ-নিভর কয়েকটি সিদ্ধান্ত । অতএব ব্যক্তিই ইতিহাসের 
মৌলিক উপাদান। যদিও কোন ব্যক্তিই সম্পূর্ণ স্বাধীন নয়-_সাম্প্রতিক 
কতকগুলি আবিষ্কার প্রমাণ করেছে কত রকম ভাবে মনের অগোচরে আমাদের 
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আচার-ব্যবহার নির্দিষ্ট হয়ে থাকে--তবু একটা সীমিত ক্ষেত্রে আমাদের 
স্বাধীন নিরাচন ক্ষমতার কথা মানতে হবে। মানতে হবে অন্তত ততদিন 
যতদিন না পরীক্ষণীয় প্রমাণে এ যে মিথ্যা তা প্রতিপন্ন হচ্ছে, অর্থাৎ 
ভবিষ্যতে যা! ঘটবে তা পূর্ব থেকেই আমরা নিধারণ করে বলে দিতে পারছি। 

এ ছাড়া অদুষ্টবাদ মনোবিজ্ঞান আমাদের নীতি-বিরুদ্ধ। জীবনের 
নিয়তিতে যদি দুভাবে বিশ্বাস কবি, তবে মান্ষষেব দায়িত্বের কথা তোলার 
আর কোন অর্থ থাকে না। মানুষের কার্ষধাঁরা যখন আগে থেকেই নির্দিষ্ট 
তখন তার কাজের জন্য তাকে দায়ী করা মিথ্যা। কিন্ত আমাদের সমস্ত 
কাজ, কথা ও চিন্তার মধ্যে আমরা মামাদের স্বাধীন নিবাচন শক্তির অস্তিত্ব 
মেনে নিই এবং এইভাবে প্রতি পদক্ষেপে অদুষ্টবাদেব ধারণাকে অপ্রমাণ করি। 
স্যার ইসিয় বালিন নিমিত্তবাদ সম্বন্ধে বলেছিলেন, “এই মতবাদে যদি সতাই 
বিশ্বাস কবতে হয়, তবে আমাদের ভাখায়, আমাদের নৈতিক ধারণায়, 
আমাদেব পবম্পরেব প্রতি মনোভাবে, ইতিহাস, সমাজ ও অন্য সমস্ত কিছু 
সম্বন্ধে আমাদের দৃষ্টির মধ্যে এমনই বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘটবে যে তার বর্ণনা 
করাও অসম্ভব হবে।” কালাতীত জগতে বা সতেরটি দিক যুক্ত ব্যাপ্তির 
মধ্যে বাস করার কল্পনা যেমন আমাদের কাছে অবাস্তব তেমনই নিমিন্তবাদীর 
জগতের অস্তিত্ব কল্পনা করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব । 

যে এঁতিহ|সিক বাস্তব ঘটনাব প্রত্যক্ষ ব্যাখায় অভ্ন্ত, তার কাছে 
অদুষ্টবাদের তত্বগুলি বিশেষ এঁতিহাসিক ঘটনার ক্ষেত্রে প্রয়োগ করে তার 
অসারতা দেখান কঠিন কাজ নয়। উগ্র নিমিত্তবাদীর কাছে এক বাক্তির সঙ্গে 
অন্য ব্যক্তির কোন পার্থক্য নেই ৷ ইতিহাসেব দাস হিসাবে প্রত্যেক মানুষের সঙ্গে 
অন্য মান্তষের স্থান বিনিময় সম্ভব, একের জায়গায় অন্যে এসে দাঁড়ালে কোনও 
ক্ষতি হয় না। টলস্টয় বোঝাতে চেয়েছিলেন যে নেপোলিয়ান যর্দি ইউরোপের 
উপর দিয়ে সৈন্য চালনা! না করতেন তবে অন্য কেউ. তা করত। এই 
অপুষ্টবাদকে খণ্ডন করতে গিয়ে একবার উলিয়াম জেম্স নিমিভ্তবাদীদের 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন তারা কি পতাই বিশ্বাস করে যে “সামাজিক চাপের 
এমন সমাবেশ ঘটেছিল যাতে ১৫৬৪ সালের ২৩শে এপ্রিল ঠিক স্ট্যাটফোর্ড অন্‌ 
এভনে বিশেষ মানস-চবিত্রসম্পন্ন উইলিয়াম "সেক্সপিয়ারের জন্ম হয়।” জেম্স 
আরও প্রশ্ন করেন এরা কি বিশ্বাস করে যে “ওই সেক্সপিয়ার যদি শৈশবে 
কলেরায় মারা যেত, তা হলে সামাজিক শক্তির সাম্য বজার রাখবার জন্য 
্র্যাটফোর্ডের কোন মাতা সেক্সপিয়রের একটি প্রতিলিপি, কারন কপি তৈরি 
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করতেন ?” এসব কথা কে বিশ্বাস করবে? আর নিমিত্তবাদীরা যদি ঠিক 
এই কথা না বলেন তবে তারা৷ ইতিহাঁস থেকে ব্যক্তিকে বাদ দেন কি করে? 

১৯৩১ সালের ডিসেম্বর মাসে রাত্রি সাড়ে দশটা নাগাদ এক ইংরেজ 
রাজনীতিজ্ঞ নিউইয়র্কের পঞ্চম এভিঙ্্য পার হচ্ছিলেন ৭৬ ও ৭৭ নম্বর 
সড়কের মাথায় । সে সময় একট গাড়ি তাকে চাপ। দিয়ে গুরুতরভাবে আহত 
করে। চোদ্দবমাস পরে একজন মাকিন রাজনীতিজ্ঞ ফ্রেরিভার মিয়ামি সহবে 
একটা খোল গাঁডিতে যখন বসেছিলেন তখন একজন আততায়ী তীকে 
লক্ষ্য করে গুলি ছোঁডে কিন্তু সে গুলিতে মারা পড়ে তার পাশের লোকটি । যদি 
কণ্টাসিনির গাড়ির ধাক্কায় চাচিল নিহত হতেন ও জাংগারাৰ গুলিতে ফ্র্যাঙ্লিন 
কুজভেণ্ট মার! পডতেন তবে পরের ছুই দশক কি ঠিক একইভাবে কাটত? 

আরও ধরা যাক ১৯২৩ সালে মিউনিক গোলযোগের সময় রাস্তার 
মারামারিতে হিটলার নিহত হয়েছেন ও লেলিন ও মুসোলিনি জন্মের সময় 
মারা গেছেন। তা হলে এ শতাব্দীর রূপটা কেমন হত ? 

ব্যক্তি বিশেষকে অবশ্য একটা গণ্তির মধ্যেই কাজ করতে হয়। সে 
সবকিছু করতে পারে না। উপযুক্ত মান্রম ও পরিবেশ না থাকলে তারা৷ 
ইতিহাসের গতি বদলাতে পারে না। কোনও প্রতিভা, তার বীর্ধ যতই হ"ক, 
প্রাচীন ট্য়ে টেলিভিশান নিয়ে মেতে থাকতে পারতেন না। তবু সিডনি হুক 
তার সুচিস্তিত গ্রন্থ "0০ [61০ 1) 771500:5তে যে কথা স্ববিচার করে 
বলেছেন যে “যখন বিশেষ এঁতিহাসিক পরিস্থিতিতে ঘটনার গতি বিভিন্ন 
দ্রিকে যেতে পারে” তখন পুরুষকার সম্পন্ন মানুষ তার নিশ্চিত প্রভাবটি 
রেখে যান, একথা অত্য ৷ 

অদৃষ্টবাদ ও পুরুষকারের তর্কে ছুই পক্ষের তরফেই বলবার অনেক 
কিছু কথা নেই। এদের পার্থক্যটা এতই তীক্ষ যে দু'দিক মানিয়ে নেওয়ার 
উপায় নেই। যদি ইতিহাসের বিবর্তন পূব থেকেই নির্দিষ্ট ও নির্ধারিত 
হয়, তাহলে ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার কোন মূল থাকে না। যদি তা না হয় 
তাহলে বীরের পুরুষকারের অপরিহার্ষধ ভূমিকা থাকে। বাস্তব 
প্রত্যক্ষ ঘটনার বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় যে ইতিহাস কিছুটা অনির্দিষ্ট 
ও অসম্পূর্ণ। সেখানে ব্যক্তি বিশেষকে দেখা গেছে যাদের কাজ অন্য কারও 
দ্বারা করান সম্ভব ছিল না; তাদের উপস্থিতি ইতিহাসের গতিকে বিশিষ্ট পথে 
নিয়ে গেছে। তাই যদি হয় তবে“কোনও মাহ্ছষই অপরিহার্ধ নয়” প্রাচীন 
এই প্রবাদটিও ভুল। পুুরুষকারের পক্ষে তাহলে কিছু যুক্তি আছে । 
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কিন্তু বীরের পক্ষে যুক্তি থাকার অর্থ ব্যক্তি পূজার পক্ষে যুক্তি থাকা! নয়। 
বিচার-বুদ্ধি ত্যাগ করা, নিবিচারে নেতৃত্ব স্থানীয় লোককে দাসত্ব ও বিরাট 
ব্যক্তিত্বের সামনে সাধারণ মানুষের অসহায় অবনত ভাব_-এগুলি বীবত্ববাদের 
কুফল ও মানুষের মর্যাদার পক্ষে হানিকর। কিন্তু বীর-পূজার আতিশয্য 
ঘটলে তার বিরুদ্ধে স্বাভাবিকভাবেই প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। এমারসন 
বলেছেন, “বীরপুরুষ কিছুদিনের মধ্যেই বিরক্তিকর হয়ে ওঠে ।” বীরকে 
দেবতার স্থানে না বসিয়েও তাকে যে পূজ1 করা যায় তার এতিহামিক নজির 
পেতে আমাদের বেশীদূর যেতে হয় না। 

ইতিহাসে এও দেখতে পাই যে যখন সমাজ বীরপূজ থেকে সরে থাকতে 
চায় ও বীরকে নিবাসিত করতে চায়, তখন মে অন্য সমস্যার সি করে। 
আমাদের সময়কার মাকিন সমাজে যেমন ব্যক্তির স্থান নেই । ব্যক্তিত্ববাদের 
অর্থ দলকে অস্বীকার । আর দলকে অস্বীকারের অর্থ সংঘর্ষ। আমাদের 
চোখে এই সংঘর্ষ বিভেদদকর, আমেরিকানত্ব-বিরোধী ও সেই হিসাবে অসহা। 
আমাদের সবচেয়ে বড় শিল্পের কাজ হল দলের মধ্যে বিরোধ মেটাবার 
কলা-কৌশল স্থট্টি করা। এর জন্য গণ-যোগের বিজ্ঞান থেকে ও মনঃদমীক্ষণ 
পর্যস্ত সমস্ত বিষয়ের নীতি সবত্র প্রয়োগ করা হয়। আমাদের জাতীয় 
আদর্শ হয়ে দাড়িয়েছে মনের ও আত্মার তুষ্টি। ঘুমপাড়নি ওঁষধটাই 
এ যুগের লক্ষণযুক্ত । আমাদের নৃতন বীর জগতে আমরা “একান্রিত” হওয়ার 
পতাকার তলায় যাত্রা করে চলেছি । 

আমাদের সমস্তাগুলি ঘনীভূত ও ক্রমশ জটিল হয়ে উঠেছে বলেই যে 
সমাজে যৌথ প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু যৌথ 
প্রচেষ্টারও একটা ক্ষেত্র আছে, সেটা অতিক্রম করাও ঠিক নয়। ক্ুশ্ভ 
চিন্তিত কারণ তার সমবায়ী সমাজে ব্যক্তিপূজার প্রবণতা দেখা গেছে। সে 
হিসাবে আমাদের এই বক্তিত্ববাদী সমাজে যে দলের পূজা সুরু হয়েছে 
তাতেও আমাদের চিস্তিত হওয়া উচিত। আমরা ধরে নিই যে কঠিন প্রশ্নের 
সমাধানের জন্য বিভিন্ন ধর্মের লোকের সভ। বা ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক 
গঠিত গবেষণার দল কিন্বা জ্ঞানী লোকের ষম্মেলন একান্তই দরকার । কিন্ত 
এই যে যৌথ প্রচেষ্টা তার অর্থ কি এই নয় যে আমরা আমাদের দায়িত্থ 
ভাগ করে দিতে চাই, বিপদের ঝুঁকিটা আংশিকভাবে অন্তের ঘাড়ে চাপিয়ে 
দিতে চাই? ফলে আমরা আমাদের গভীর অস্তৃ্ষ্টি হারাই ও' হাল্কা, 
ফালতু মান্ষের জয়ের পথ পরিষ্কার করি। বাঁচতে হলে আমাদের ঢঠির 
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প্রসার চাই, ভাব-সম্পদ চাই, সাহস চাই। সমিতি-সম্মেলনে করলেই 
এসব গুণের প্রকাশ ঘটবে না। আমাদেব জ্ঞান ও নীতিগত জীবনে যা 
কিছু গুরুত্বপূর্ণ তাব সরু বাক্তিগত এলাকায় নিজের মন ও বিবেকের সঙ্গে 
ব্যঞ্তির সামনা সামনি বোঝা-পডার মধ্যে । 

আবামপ্রিষ সমাজে সজনী শক্তির অভাব ঘটে। জন স্টমযার্ট মিল 
বণেছিলেন, “সমাজে খামখেযালিপনাব অনুপাতে মনীষা, মানপিক কর্মশক্তি 
ও নৈতিক সাহস দেখা যায। আমাদের কালের সবচেষে বড বিপদ এই ষে 
আমবা খামখেযালি হতে ভয় পাই।” ভিক্টোরিয়ান যুগের ইংলাগ্ডে যদি 
এই ভয জেগে থাকে তবে আজকে সে ভয় জাগার আবও ঢের বেশী কারণ 
আছে। আমরা দলের বা সমস্টব পৃজাব মধ্যে সমাজের খামখেঘালি, মৌলিক, 
গবিত, কল্পনাশক্তি সম্পন্ন ও একলা মানুুষগুলিকে আমবা ছেটে ফেলে দিই, 
অথচ এদেব কাছ থেকেই আমবা নৃতন চিন্ত1 ও ভাব-ধারণা পেয়ে থাকি । 
বীরপজাব বিবোধিতা ক্রমশ হ্ট্টিশক্তিব বিকদ্ধে যন্ত্র হয়ে দাডাষ | যদি 
বীরপূজা1 আমাদের এক পথে নরকে নিষে যায, তবে বীরকে পরিহার কবার 
চেষ্টাও অন্য পথে আমাদেব সেখানেই নিষে গিয়ে ফেলে । বীবেব গুণে যদি 
মঞ্ধ না হই, তবে কিছুদিনেব মধোই মুগ্ধ প্রবুত্তিটা নিজের উপরই এসে 
বতাষ। গণতন্ষে বীবপূজার চেয়ে খাবাপ যা তা হল আত্মপূজা। 

স্বাধীন সমাজ পুরুষকাব ছাঁডা চলতে পারে না, কাবণ তার মধ্য দ্িযেই 
স্বাধীন মানুষের শক্তিব প্রকাশ ঘটে । ভাবের অবিশ্বাস্ত সম্ভাবনা ও শক্তির 
কল্পনাতীত প্রয়োগের পরিচয পাই বীরেব মধ্যে । এমারসন লিখেছেন, “মহৎ, 
লোকেব আবিভাবে আমাদের কর্মচক্রের বাইরে আব একটা নূতন চক্রের 
স্থ্টি হয যা আমাদের মনে বিস্মযের সৃষ্টি করে।” কালাইল প্রয়াসহীন 
সাধারণ জীবন ও তাব অবিশ্বাস ও তার বিভ্রান্তির সঙ্গে শুকনো, মরা 
জ্বালানি কাঠের তু্ননা করেছেন, যে কাঠ জলে ওঠার জন্ স্বর্গের বজ্পতনের 
অপেক্ষা থাকে । “মহৎ মানুষ, যে মানুষ তাব স্বাধীন ইচ্ছাশক্তি লাভ করে 
ঈশ্ববের নিজেব হাত থেকে, তাবাই ওই বজ্জ সাধারণ লোক জালানি কাঠের 
মত এদের অপেক্ষা থাকে, যাতে তাবাও জলে উঠতে পারে ।” 

মহান পুরুষ আমাদেব শক্তির চরম বিকাশে সাহাধ্া করেন। সামান্য 
মানষকে তারা নিজের অন্তনিহিত শক্তির উপর আস্থা! রেখে তাদের 
অবস্থাকে ছাড়িয়ে ওঠার বল দেন। উইলিয়াম জেমস্‌ বলেছেন, “ইতিহাস 
থেকে আমাদের আদর্শ বীরকে বাছাই করে নিয়ে আমরা প্রত্যেকে আমাদের 


বীরের পতন ১০১ 


অন্তরের শক্তিকে জোরাল করতে পারি, জাগিয়ে তুলতে পারি। বীরপুজার 
এই শেষ সমর্থন।” আমাদের আদর্শের বিগ্রহ, সক্রেটিস ও তার বিরাট 
জ্ঞান, সেক্সপিয়ার ও তাঁর অদ্ভুত স্থজনীশক্তি, ওয়াশিংটনের ক্ষমতা, লিন্কনের 
মৈত্রী, এবং সকলের বড় জেপাসের জীবন ও  মৃতার নিদর্শন থেকে আমরা 
কে না সহিষুততা ও বিশ্বাস অর্জন করেছি? এমারসন বলেছেন, “প্রতিভা 
আমাদের পুটি দেয়। মহৎ লোক আছেন মহত্তর লোকের আবিভাবের জন্য ।” 

কিন্তু তবু এ হল তাদের সেবার ছোট অংশ। তাদের আরও বড কাজ 
হুল ইতিহাসের অনিবার্ধতার ধারণার বিরুদ্ধে মান্মের স্বাধীন সত্তার অস্তিত্ব 
প্রচার করা । জগতের প্রথম বীর প্রমিথিউস যিনি দেবতাদের না মেনে 
মানুষের স্বাধীনতা ও আত্ম-নির্ভরতা জাহির করে সমস্ত নিমিত্তবাদের বিরুদ্ধে 
দাঁড়িয়েছিলেন । সেইজন্য জিউস তাকে পাথরে বেঁধে শকুনি দিয়ে 
ছি'ড়িয়ে খাইয়ে শাস্তি দিয়েছিলেন । 

সেই সময় থেকে প্রমিথিউসের মত মানুষ ইতিহাসের সঙ্গে সংগ্রাম করে 
এসেছে । এ সংগ্রাম হিংন্্ ও নির্য়। কারণ মানুষের জড়ত্বে ভারি চাপ 
অদৃষ্টবাদের অন্নুকল। অসাধারণ দৃষ্টি, সামর্থ ও ইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন মানুষ, এক 
কথায় আদর্শ বীরপুকুষ ইতিহাসের, সাধারণ সামান্য মানুষের মতে যা পূর্ব 
নির্ধারিত পথ, তার থেকে তাকে অন্য পথে চালিয়ে নিয়ে যায়। এবং প্রায় 
এর জন্য তাকে ইতিহাস দণ্ড দেয়, তাকে পাথরে বেঁধে রাখে ও শকুনিকে 
দিয়ে খাওয়াতে চায়। কিন্তু প্রমিথিউসের আদর্শে মান্য তার সত্তা বজায় 
রাখতে পাবে। সাহসী মানুষ তাঁর নিজের নিয়তি স্থির করতে পারেন। 

যে যুগে বীর নেই, যে যুগ ইতিহাসের চাকায় বাধা । এই বদ্ধ অবস্থা 
এক হিসাবে আবামপ্রদ ও লোভশীয়। অদৃষ্টবাদের একট] বড় আবেদন 
দায়িত্বমুক্তি। মহৎ লোকের আদর্শ বলে আমাদের কিছু করবার আছে, 
অদৃষ্টবাদদ বলে করবার কিছু নেই। অদুষ্টবাদ এইভাবে আমাদের ছুর্বলতা 
ও অক্ষমতার পোষণ করে। বালিনের কথায় “অদৃষ্টবাদ ইতিহামে একটা 
বড় অজুহাত খাড়া করেছে ।” 

বড় লোক, মহৎ লোককে বাদ দিয়েও আমরা চলতে পারি এ ধারণার 
বশবর্তী হয়ে আত্মন্সীঘায় কোন ফল নেই। আমাদের সমাজ যদি বীরপূজার 
বাসনা হারায় ও পুরুষকার স্ট্টি না করতে পারে, তবে শেষ পর্যস্ত সে 
তার সর্বস্ব খোয়াবে। 


কবির দৃষ্টিতে জগত 
এডি. সিটওয়েল 


ডেমু এডিথ সিটওয়েল, ইংরেজ কবি, সমালোচক, সমাজ-বিদ্রোহী ও 
সাহিত্য বিষয়ে তাকিক, অস্বাট ও স্তাচেভরেল সিট ওয়েলের ভগ্রি। এই 
ত্রয়ী প্রাচীন আদর্শভঙ্গকাবী চার দশক ধরে ইংলাণ্ডে আমেবিকার সাহিত্য-সমুদ্র 
মঘিত করে বয়েছেন। অত্যন্ত ব্যক্তিত্বপূর্ণ রচনা-শৈলীর অধিকারী ও বহু 
কবিতার লেখিকা এডিথ সিটওয়েলের কাব্যে খামখেযালিপনা থেকে প্রচুর 
শক্তি ও গভীর বোধের পবিচয় পাওয়া যায়। সমালোচনার ক্ষেত্রে তাকে 
কাব্যাদর্শের স্বীকৃত সমর্থক হিলাবে দেখা হয়। সত্তর বছরের বিচিত্র ও সংহত 
চরিত্র শ্রীমতী এডিথ হয়রসায়াবের বেনিশ পার্কে বাস করেন। এই রেনিশ 
পার্ক ছয়শত বছবের উপর সিটওয়েলদের পারিবারিক সন্ভতি গত। 


অধুনা ইংল্যাণ্ডে আধুনিক কবিদেব সম্বন্ধে অনেক অর্থহান কথা লেখা 
চলেছে । বলা হচ্ছে যে আধুনিক কবি ও সাধাবণ পাঠকেব মধ্যে কোন যোগ 
নেই, একের প্রতি অন্তের কোন আগ্রহ গুৎস্থক্য নেই। ধারা! একথ প্রচার 
করছেন তারা নিজেবা অসফল কবি, ও পাঠক সমাজের সুখ্যাতি লাভে অক্ষম 
হয়ে তারা সমালোচক হয়ে উঠেছেন ও রুতী কবিদের বিরুদ্ধে লিখতে স্তরু 
করেছেন । 

সত্য কথা এই যে আধুনিক কবিতা! যর্দি একান্তভাবেই বিবক্তিকর না হয় 
তবে তা পড়ে সাধারণ পাঠক আনন্দ পান-_-অবশ্ঠ নিকৃষ্ট সমালোচনা যদি কবিতা 
পাঠে তাদের প্রথমেই বিরত না করে। অন্ত অনুযোগ এই যে কবিরা নাকি 
পাঠকদের নিয়ে মাথা ঘামান না। কিন্তু কবিনিরুৎস্থক দর্শক নন তারা 
পাঠকের শক্র নন ব৷ তাদের বিদ্রপ কবে লেখা তাদের উদ্দেশ্য নয়। তার 
কাজ “তাদের জীবনের একটি মুহূর্তের” কথা পাঠককে শোনান, ভাই ভাইকে 
যেমন তার অন্তরের কথা শোনায়। যে মুহূর্ত আধুনিক কর্মব্স্ত জগতের 
ধুলার তলায় চাপা পড়ে ছিল কবি তাকেই উদ্ধার করে পাঠকের কাছে 
উপস্থিত কবেন। অবসন্ন মানুষকে, প্রতিবেশী পাঠককে তীাবা উত্সাহ দিতে 
চান। রাত্রির আগমনে সেক্সপিয়ারের এন্টনি ক্লিয়োপেনট্রাকে যেমন বলেছিল 


কবির দৃষ্টিতে জগত ১৩৩) 


তেমনিভাবে কবি বলতে চান, “এস রানী, এখনও জীবনের রস কিছু বাঁকি 
আছে ।” মাহ্ুষের হৃদয়ের রস, ঘটনার রস। 

সব বড় কাব্য অন্তরের রসে বঞ্জিত এবং এমারমনের ভাষায় তাতে 
“সাধারণের চিত্তের একটা গভীরতর আস্বাদ আছে ।” 

কবি পরিপূর্ণ মানব-প্রেমিক। ওয়াল্ট হুইটম্যান বলেছেন, “এই পথে 
কবি গেছেন, তার অনুসরণ কর দেখবে নৈরাশ্যের লেশমাব্র নেই, মানুষের 
প্রতি বিদ্বেষ নেই, ধূততা নেই, আত্মকেন্দ্রিকতা নেই; দেখবে জন্মগত 
অমর্যাদা নেই, নরকের রঙ ও প্রতারণা নেই, এমনকি নরকের প্রয়োজনই 
নেই। এর পর কোনও মানুষকে তার অজ্ঞতা, 'দৌর্বল্য বা পাপের জন্য 
হীনতা বরণ করতে হয় না ।” 

সেক্সপিয়ারের মতে খাঁরাপ বলব শুধু তাকে যা নরকের চেয়ে ঠাণ্ডা, 
নরকের চেয়ে নিষ্ঠুর । কঠিন চিত্তই শুপু আঘাত করতে পারে। সেক্সপিয়ার 
মান্ষের মূলগত এশ্বর্যটা দেখতে পেয়েছিলেন। 

চিত্রশিল্পীরও সেই একই ঞ্থা। চিত্রকর হেন্রি ফুসেলি বলেছেন, 
“মাইকেল এঞ্জেলোর প্রত্যেক রেখার মধ্যে একটা ব্যতিক্রমহীন বিরাটত্্‌ 
আছে। শিশু, নারী, হীনতা, বিকলাঙ্গতা সবের মধ্যেই একটা নিবিচার 
এশ্বর্ষের, মহত্বের, ছবি ফুটে উঠেছে । তার হাতে ভিক্ষুক হয়েছে দাবিত্র্ে 
সমাট ও বামনের কুঁজ সন্ত্রান্ত হয়ে উঠেছে । তার আকা নারী একট যুগের 
ছাঁচে তৈরি, তার শিশুর মধ্যে মাহষের পরিপূর্ণ তার ইঙ্ছিত আছে, তার 
পুকন অশেষ শক্তিশালী মানব-পরিবারের সভা । 

কবি-হৃদয়ে যে প্রেম আছে তার ছাপ প্রতোকের মনে এসে পড়ে, 
প্রত্যেকের মনকে এশ্বর্শালী করে। প্রতিবেশী পাঠকের কাছে কবির বাণী 
হল, “শিশুরা নিজেদের ভালবাসে ।” কবির কাছে প্রতোকটি দিনই 
পবিত্র । 

কবির জীবনের একটি কাজ হল বিশ্বের সেই আলোর সন্ধান যা বাস্তব 
ও কল্পলোকের মধ্যে যোগন্থষ্ঠি করে। এমারসনের মতে, “অতীন্দ্িয় 
জগতের ভৌগোলিক ও প্রকৃতি-বিজ্ঞানীরই আর এক নাম প্রতিভা। 
প্রতিভার কাঁজ হল ওই জগতের মানচিত্র তৈরি করে নৃতন কর্মক্ষেত্রের 
সঙ্গে পরিচয় স্যষ্টি করা ।” 

উইলিয়াম জেম্স বলেছেন, “শিশুর ইন্দ্রিয়গত প্রথম চেতনাটাই তার বিশ্ব। 
শিশুর বস্তর অভিজ্ঞতার মধ্যে বুদ্ধির বিভিন্ন বিভাগ এসে ধরা পড়ে। প্রথম 


১০৪ মানব অভিযাঁন 


যখন আমর! আলো দেখি তখন দেখা হয় না, আলোর সঙ্গে এক হই। 
কিন্তু পরের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের ভিত্তি ওই প্রথম অভিজ্ঞত] 1” 

বিভিন্ন শিল্পের নামী শিল্পী, মিল্টনের মত অন্ধ বা বিথোফেনের মত কালা 
হলেও, নিজের অন্তরে শিশুর বিশ্মিত দৃষ্টিতে জগতের যে এশ্বর্ষের ছবি ফুটে 
ওঠে তাকে বহন করেন। তার দেখা ও শোনা তাকে বাস্তব সত্তার 
কাছাকাছি নিয়ে যায়। তার দৃষ্টিতে মোজেজের (7০5০১ ) মত প্রজ্ঞলিত 
ঝোপে-ঝাড়ে ঈশ্বরের ছবি ধরা পড়ে যখন আমাদের আধ-খোলা চর্মচক্ষে 
আমরা শুধু মালির দৈনন্দিন কাজটা দেখতে পাই । 

ব্লেক তার “শেখ বিচারের দৃশ্যে” লিখেছেন, “প্রশ্ন করা হবে যখন স্থ্য 
ওঠে তখন কি তুমি গিনির মত গোল একট। আগুনের গোলক দেখতে পা 
না? নানা, আমি দেখি অসংখা দেবদূতের দল উচ্চকণ্ে বলছে, পবিত্র, 
পবিত্র, পবিন্র ওই সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর ॥ আমি আমার দৈহিক বা পাথিব 
চোখকে অবিশ্বাস করি না। যেমন একটা দৃশ্য সঙ্গদ্ধে জানালাকে প্রশ্ন করি 
না। আমি জানালার ভিতর দিয়ে দেখি, জানালার দৃষ্টিতে দেখি না।” 

কবির একটি কাজ প্রতি মানুধকে তার নিজের দৃষ্টিতে জগতকে দেখান, 
তাকে সেই জিনিস দেখান যা সে দেখেও জানে নাকি দেখছে। চিত্রকরের 
মত কবির কাজ চর্মচক্ষে পৃথিবীর যে দৃশ্যকে সঙ্গতিহীন বলে মনে হয় তার 
মধ্যে সামগ্তম্ স্ট্টি করে একট] বিরাট নকৃনা তৈরি করা, একটা বিরাট 
সাম্যের পরিচয় ফোটান। দৃষ্ট বস্তর সার সত্তা দেখান তার কাজ। তার 
কল্পনা স্খকর চিন্তা নয়, বাস্তবেরই সারবস্ত। কার্ল ইউং-এর ভাষায়, 
“জীবনের সকল শক্তির ঘনীভূত নির্যাস হল কল্পনা ।” 

অবশ্য কবি ও পাঠকের মধ্যে কখন কখন ব্যাঘাত যে না দেখ! যায় তা 
নয়। এর নানা কারণ থাকতে পাবঝে। এক কারণ কবির কল্পনার 
অসম্পূর্তা। যে অবচেতন মনে সব কাব্যের জন্ম হয়, কবি সেখানে থেকে 
তাকে সম্পূর্ণ উদ্ধার করে বাইরের জগতে প্রকাশ করতে পারেন না । 

কিন্তু যা আমাদের সামনে নৃতন জগতের পরিচয় খুলে দেয় তা! প্রথমে 
কিছুটা অদ্ভুত বলে মনে হতে বাধ্য। যে অস্পষ্টতা অভাবজনিত, যা শুন্যতা 
থেকে আসে তার সঙ্ষে যে বিভ্রান্তি জীবনের জটিলতা, তার বিভিন্ন শক্তির 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার জন্য জাগে, তাদের মিলিয়ে ফেললে চলবে না। কবিতা! 
অবশ্ত যতদূর সম্ভব স্পষ্ট হওয়া উচিত। কিন্তু যাকে প্রথমে অন্তুত বলে মনে 
হয, তাই পরে আমাদের মনকে জাগিয়ে তুলতে পারে। ওয়াল্টার 


কবির দৃষ্টিতে জগত ১০৫ 


ছ্যল] মেয়ার বলেছেন, “সাইরাস তার! ও তার সহচর হুর্ধের কল্পনাতীত শক্তি 
ও দূরত্ব আমাদের সবচেয়ে বড কৌতুহলের জিনিস।” তাদের বোঝবার 
আগেই “তাদের সৌন্দর্য ও গরিমা আমাদের মনকে স্বস্তি দেয়, একাকী 
মানুষের শীতল চিত্তে উত্তাপ জোগায় 1” 

আরও মনে রাখা উচিত যে এক বাক্যের ছুই অর্থ থাকার জন্য কবিতাকে 
জটিল মনে হতে পারে। সেক্সপিয়ারের এই লাইনটির অর্থ কি, “মানুষ মরে 
ও পোকামাকড়ে তাকে খায়, কিন্ত প্রেমের জন্য নয়।” এর অর্থ কি মানুষ 
প্রেমের জন্য মরে, না পোকা-মাকড় তাকে খায় কিন্ত প্রেম করেনয়? 
হয়ত ছুটে অর্থই কবির মনেছিলি। কবি পাঠকের সহযোগিতা কামনা 
করেন। পাঠক চুপ করে বসে থাকবেন ও কবি একাধারে সব কাজ 
করবেন এ আশা করবা ভুল। কাব্যের রসভোগ করতে হলে পাঠককে 
সম্পূর্ণভাবে কবিতায় মনঃসংযোগ করতে হবে, সমস্ত চিত্ত ও সহানুভূতি দিয়ে 
কবিতাটিকে বুঝতে হবে। কবিতাকে অনেক সময় কঠিন বলে মনে হয় 
কারণ পাঠক তাকে কঠিন করে তুলতে চান। 

অনেকে বলেন আধুনিক কবিতার কতকগুলি প্রতিমা স্ষ্টিছাড়া। এর 
কারণ হয়তো ভাষার সঙ্কোচন। কিন্তু এও হতে পারে যে, যে কবি 
যখন তার বক্তব্য, তার অন্ুভূতিটাকে এক ভাষায় সম্পূর্ণভাবে না বোঝাতে 
পারেন তখন তিনি অন্ত ভাষার আশ্রয় নেন। কবির অনুভূতি আদিম 
মানুষের মত একাধারে তীক্ষ ও উন্ুক্ত । 

উইলিয়াম জেম্স তার 411770119155 ০৫ 055০1১01055 গ্রন্থে লিখেছেন, 
“কিছু দিন আগে ব্রয়লার (8160161 ) ও লেহ ম্যান (1[6180)81) ) কতকগুলি 
মানুষের মধ্যে অদ্ভূত একটি বৈশিষ্ট লক্ষ্য করেছিলেন। চোখে দেখা ও ত্বক 
দিয়ে স্পর্শ করার সঙ্গে তারা কয়েকটি নির্দিষ্ট ও স্পষ্ট শব্ধ শুনতে পেত। 
এই যে শোনা তাকে বল! হয়েছে রঙিন শ্রবণ শক্তি। এমন ঘটনার বর্ণনা 
অনেক জায়াগায় পাওয়া গেছে ।'*.ভিয়েনার চর্মরোগের ডাক্তার উরবানসিস্‌ 
( 01521065116) প্রমাণ করেছেন এই লক্ষণগুলি একটা সাধারণ 
নিয়মেরই চূড়ান্ত প্রকাশ; আমাদের প্রত্যেকটি ইন্দ্রিয় অন্ত ইন্জিয়ান্ভৃতিকে 
প্রভাবান্বিত করে । তিনি রোগীদের পরীক্ষা করে দেখেছেন যে তাদের কানের 
কাছে টিউনিং ফর্কের আওয়াজ করলে দুরে রাখা জিনিসের রঙ চিনতে 
পারে, যা সাধারণ অবস্থায় চেনা যায় না। অনেক সময় আবার এই শব্দ 
দৃশ্তটাকে অন্ধকার করে তোলে । টিউনিং ফর্কের আওয়াজে মানুষের দৃষ্টিশক্তি 


১৩৬ মানব অভিযান 


বেড়ে যেতে দেখ! গেছে। উর্বানসিস দেখলেন আলো ও শব্দের এই যে 
একের উপর অপরের প্রভাব তার অদল-ব্দল করা সম্ভব। যে শব্দ প্রায় 
কানে শোনা যায় না, চোখে নানা রঙের আলে! ফেললে তাকে জোরাল 
করে তোলা যায়। স্বাদ, গন্ধ, স্পর্শ, অনুভূতি ও উত্তাপবোধ ইত্যাদিতে 
আলো ও শব্ধ তারতম্য ঘটায়।” 


কবিতায় এই ইন্দ্রিয়গত অন্ভূতির একের উপর অপরের আরোপ নৃতন 
নয়। “ইনফারনো”র (12151000 ) পঞ্চম স্বন্ধে দীতে এক জায়গায় লিখেছেন, 
“আমি বোবা আলোর দেশে এসে পৌছলাম ।” 

লাফকাদিও হান (],86০80109 7768911) তার এক লেখক বন্ধুকে 
চিঠিতে লিখেছিলেন, “তুমি যখন আমাকে সবুজ পাতার গাঢ উদারার স্থরের 
কথা লেখ তখন আমি এই পাতাকে যেন দেখতে পেলাম, স্পর্শ করলাম, 
তার স্বাদ গ্রহণ করলাম, পাতা! চিবিয়ে খেলাম । ঘন, তিক্ত আস্বাদ পেলাম, 
কিছু গন্ধও নাকে এসে লাগল ।” 

যখন আমার বয়স অল্প তখন আমার কয়েক ছত্র কবিতা প্রশংসা ও 
অপবাদ দুইই পায়, অবশ্ঠ অপবাদটাই বেশী। আমি এক জায়গায় লিখেছিলাম, 
“সকালের আলো ভাঙা শব্দ তুলে এল।” এটা কি সত্যই অদ্ভূত 
ভাষা? 

তার “হাডসন বে থেকে উত্তরসাগর ভ্রমণ” বইএ স্তামুয়েল হান পিখেছেন, 
“উত্তরের সুউচ্চ প্রদেশে এমন কোন পর্ধটক দেখেছি বলে মনে নেই যে 
উত্তরের আলোর রও ও অবস্থান বদলের সঙ্গে কোন আওয়াজ শুনতে 
পাওয়ার কথা বলেছে । এর কারণ বোধ হয় এই তার! সেই জায়গায় 
সম্পূর্ণ নীরবতা পান নি। আমি নিশ্য় করে বলতে পারি সেখানে নিস্তব্ধ 
রাত্রে আলোর ব্ণ পরিবর্তনের সঙ্গে হাওয়ায় ওড়ান পতাকার পতপত 
আওয়াজ শুনেছি।” “সকালের আলো ভাঙা শব্ধ তুলে আসে” যে বলেছিলাম 
তার কারণ এই £ বৃষ্টির পরে ভোরের আলো যেন শ্বচ্ছন্দ গতিতে আসতে 
পারে না। তাছাড়া ওই আলোর মধ্যে একটা কঠিনতার পরিচয় পাওয়া 
যায় যা ছায়ার বিস্তারকে যেন প্রত্যক্ষভাবে বাধা দেয়। এইজন্যই ওই 
কঠিন ও অস্পষ্ট আলোর মধ্যে আমি ভাঙা আওয়াজ শুনি । 

কবিতাকে প্রথম প্রথম অস্বাভাবিক মনে হবার আর এক কারণ কবি 
দুষ্ট বস্তর ভিতর পর্ধস্ত দেখতে চান, তার মধ্যে এমন সব সত্তা আবিষ্কার 
করেন যাতে সেই বস্তুর সার্থকতা নিগুঢ হয়ে দেখা দেয় । যাকে প্রথম দৃষ্টিতে 
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অবাস্তর বলে মনে হয় তার অনাবশ্যক অঙ্গগুলি বাদ দেবার পর তারই মধ্যে 
সার সত্তার পরিচয় পাওয়া যায়। 
এই তীক্ষ, অন্তর্ভেদী দৃষ্টি ও সার বস্ততে সম্পূর্ণ আত্ম-নিবেশ করার 
চেষ্টায় একটা পুরাণো সুন্দর উপম]1 পাঁওয়! যায় জেরার্ড ম্যানলি হপকিন্সের 
«2 1125 10925161511)” কাব্যে 2 
5(21-25০0 50:80 0128505৭ 
710195012 20056 1061 159660 
0০105621০01 003512-0106 2255 0011, 
এই যে সুস্পষ্ট ছবি তাতে হপকিন্স বলছেন “জামরঙা বুক” কারণ 
গায়ক পাখির বুকে হল্দে রঙের ছিটে থাকে । বনফুল 795]1955-এর গা 
নীল, যার 'উ” ব্রর “উ” মধ্যে এসে মিশছে, একের উপর অন্তের ছায়! 
ফেলছে । আকাশের নীল, ফুল ও রেণুর নীল স্বচ্ছ আলোতে একের সঙ্গে 
অপরে মেশামেশি করছে। 
কয়েক বছর আগে একটি নোটবইতে আমি একজন চিত্রকরের কথা 
লিখেছিলাম যিনি গাছ আকতে গিয়ে নিজে গাছে পরিণত হয়েছিলেন । 
এই যে বিষয়ের সঙ্গে একাম্সতা তারই জন্য ভিল্যান টমাস একজন বড় কবি। 
কিন্তু এইজন্য তাঁর কবিতা বোবা শক্ত । কিন্তু গাছকে তার নিজের ভাষায় 
কথা বলতে শুনলে তা বোঝা শক্ত হওয়াই তো] স্বাভাবিক । 
সব কবিতাই ভাষা-নির্ভর ও ভাসায় মূলীভূত হওয়া দরকার । অন্য 
ভাষায় তার অন্তবাদ সম্ভব হলে, একই ভাষায় অন্য শব্দ প্রয়োগে তা লেখা 
অসন্ভব। কবি যদ্দিনিজের ভাব প্রকাশের জন্য সঠিক শব্ধ চয়ন না করে 
থাকেন, তবে তিনি কবিই নন। 
ডিল্যাও টমাসের কবিতা ভাষায় মূলীভূত। তাকে অন্য ভাষায় প্রকাশ 
করা অসম্ভব। কিন্তু তার বিষয়-বস্তর আলোচনা করা যেতে পারে। তার 
উৎকৃষ্ট কবিতা “& 766958] ০০ 1100107 006 [0680)১ 105 £106) 06 ৪ 
01911 11 1,019001৮” কথা ধরা যাক । 
০৬61: 1761] 00270021)101)0 10)0281176 
1310 06856 2100 11061: 
79010611916 2100 ৪11 11017010117 081100255 
12115 10 51121)06 0106 12501151706 712810105 
4৯0 006 50111] 001 


১০৮ মানব অভিযান 


15 ০0100201002 568. 00101011776 11) 15917106555 
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তু 51091111006 10001061 

1076 00910151100 06 1327 £01916 101) 2. £৪৬০ 00০) 

0: 01950116006 00573 0102 5808.610109 01 61১6 10:680]5 

৬৬101) 2175 00101021 

71585 0 11770021706 8150 5000) 

19০০] 10) 01১০ 0750 0680 0199 [,015001895 08101)621 

[২০১০০ ঠা 056 10178 0121)05) 

05 £551055065000 8£6১ 00০ 09211. 21185 06 1161 00006, 

০০:০০ 15 002 01500077106 92621: 

0): 006 11016 01)817155, 

4১60 006 0156 065810105 01066 15 150 00327. 

এই কবিতার অন্ধ অথচ সুন্দর গতির মধ্যে মৃত্যুর বাস্তবতাটা দেখতে 
পাওয়া যায়। এই মৃত্যু জগতের প্রথম অবস্থায় আমাদের ফিরিয়ে নিয়ে 
যায়, সময়ের স্থরুতে যারা আমাদের বন্ধু ছিল তাদ্দের মধ্যে নিয়ে গিয়ে 
অভিষেকের পোষাকে দাড় করিয়ে দেয়। 

প্রথম কয়েকটি ছত্রে কবি বলেছেন, পাখি, পশু ও ফুলের প্রকৃতি মানুষের 
স্থহির মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে এবং মানুষের মত এরাও 48006101105 2100 211 
1)0017010111)6 :091150635% (স্সেহাত্র ও শান্ত আধার যেখানে সবাই 
বিভেদশূন্য ) থেকে আসে ও সেখানেই ফিরে যায়। 

+76115 জা10) 511675০600০ 1950 1167)0 10:52101715” এই লাইনের অর্থ 
দিনের কোলাহল ও কাজ শেষ হল। “150 0175 50৫1] 1১001 15 00296 
০৫ 006 962. 001001176 110) 1)211)655” এ কথার অর্থ মনে হয় এই যে 
দেহাবৃত যে অভিযানরত, রহস্য অনুসন্ধানী আত্মা সে শাস্তিলাভ করেছে। 
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কিন্ত “০? শব্দটির ব্যবহারের কারণ কি? হয়তো! এই যে ওই চরম শাস্তি 
আমাদের মধ্যে সর্ব সময়েই রয়েছে । 

আমাদের প্রথম জীবনের যাবা বন্ধু তাদের মধ্যেই যে আমাদের চরম 
নিরাপত্তা সেই বিশ্বাসের কথা এই কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে । যতদিন না 
জগতের অস্তিত্ব কবি ও শিশুর কাছে লুপ্ত হচ্ছে ততদ্দিন তাকে জলকণার 
স্বর্গে আবার প্রবেশ করতেই হবে না “-.:1066] 85911) 017০ 1001)0 2101) 
0 00০5 ৪217 06280 200 075 95188050০ ০0৫6 60০ 2৪ ০0 
০0091” শশ্তকণ। দিয়ে তৈরি গির্জা ক্রন্দনবত (0 5৪10 6৪0 ) শিশুর 
যাত্রার পথ অন্ধকার করবে । এখানে চোখের জল ( ৮৪1 768৫ ) পবিত্র, 
শস্তাকণা (581 ০৫ ০017 ) প্রার্থনার স্থান ও “8080010 ০0£ 6১০ 05801)” 
ক্রশ চিহ্ের জায়গা । 


ড/, [, £১৪৫০-এর কবিতা জটিল, কিন্তু তাকে বুঝতে পাঠকের খুব 
কষ্ট হওয়ার কথা নয় । 


[7০15 610০ ৬৪৮ 

ঢ০011৬7 10110 €101-0061) 002 19100 006 11152172555, 

০০ ৮511] 5০6 1212 058.505,) 2170 17952 

[00101006 50৬০1060165, 

7০15 002 0000, 

5961. 10100 10) 006 1011)60017% 0 £১1)30161, 

০] 11] 00102 (0 8. £168/0 015 0080 1085 

০%1960620 ০001 20011) 101 0০81:95 

[7215 010০ 1716, 

[,0ড০ 13100 11) 006 0110 01 0762 11951) 5 

£৯100 20 50010 10081701862 811 105 

(00093510199 51091] 091709 101 109. 
(00013510100 11106 71106 36175 ) 


অওডেনের কাব্য প্রচেষ্টার সার কথা ঈশ্বরত্বকে মানবিক কবা। 
এমারসন যেমন প্রেটো। সম্বন্ধে বলেছিলেন, “একটা তৃপ্তিকর তেজের বিকিরণ যা 
শক্তিকে আরুতি থেকে, স্বভাবকে উপাধি থেকে প্রভেদ করে ও তার পরিভাষ! 
ও সংজ্ঞার মধ্য দিয়ে প্রকৃতির সঙ্গে যোগটাকে সহজ করে তোলে ।” 


১১০ মানব অভিযান 


আমি ও আমার সমসাময়িক কবিরা যখন কবিতা লিখতে স্থরু করি 
তখন কবিতার গতি, রূপক, অলঙ্কার ও ছন্দের পরিবর্তন প্রয়োজন হয়ে 
পড়েছিল। কারণ আমাদের ঠিক পূর্ববর্তী কবিদের কাব্যে বীর্ধহীন ছন্দ, 
প্রাণহীন শব্দসম্ভার, ও নির্দিষ্ট গঠন তার সজীবতা নষ্ট করে দিয়েছিল । 
কাব্যের জগতে পরিবর্তনের রীতিটা একই রকম। প্রধান ও মহান 
কবিদের অন্ুগমন করে এক জাতের নিকৃষ্ট দরের কবি। এরই মধ্যে নৃতন 
কবির জন্ম হয়। সাপের খোলস বদলাবার মত কবিতারও রূপ বদলেব 
দরকার হয় ও এই কবিরা যাঁ যা স্থষ্টি করে তাকে নৃতন উদ্ভাবন বলে মনে হয়। 
কিন্তু ওই রূপটি ছুশ” বছর আগেকার কাব্যের ধার করা রূপ হওয়া অসম্ভব 
নয়। 
ভিক্টোরিয়ান যুগের ইংল্যাণ্ডে পথবোধী দল ইংরাজী ভাষার একজন শ্রে্ 
কবি ওয়াল্ট হুইটয্যানকে অপাস্থ করতে ততপর হয়ে উঠেছিলেন । আব 
একজন বড় কবি সুইন্বার্ণও তাদের কাছে রেহাই পান নি। অন্তদ্দিকে 
এরাই অস্টিন ডবসনের মত বূপোর চামচ মুখে জন্ম ভিক্টোরিয়ান বুডি 
কবিদের চাঁয়ের টেবিলের ঠন-ঠন শবে আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠেছিলেন । 
এই সময়েই ছোট কবিদের মধ্যে সাধারণ ক্লান্তিকর ঘটনার অন্থবূপ কাব্য 
রচনা করার চলন হয়েছিপ__তারা ঘটনার নকল করতেন, রূপান্তের মধ্য 
দিয়ে তাকে অন্য স্তরে নিয়ে যাবার চেষ্টা করতেন না। সকলকেই বাস্তার 
লোকের দৃষ্টিভঙ্গির মাপে কবিতা রচনা করায় ব্যস্ত হয়ে পড়তে দেখা 
গিয়েছিল, সাধারণ চিন্তাকে সাজাবার সাধারণ পোষাক এরা স্যষ্টি করতেন, 
বাস্তবের স্পর্শ থেকে এদের হাত দুটি বীঁচাবার জন্য স্থলভ সুতির দস্তানা 
পরাবার রীতি হয়েছিল। আজকের নিকুষ্ট ইংরেজ কবি এই অবস্থাতেই ফিরে 
চলেছেন । 
উনিশ শতকের শেষভাগের নামকরা কবিরা এমনই একটা ভাবপ্রবণভার 
স্ট্টি করতে পেরেছিলেন যে বলিষ্ঠ চরিত্রের লোকও পুকুরে হাস ভাসতে 
দেখলে উৎসাহে চীৎকার করে উঠত। এই উৎসাহ আবার ক্ষণিকের নয়, 
ওই উৎসাহের চিৎকার বহুদিন চলত। 
ঢ০0 001015 01) 2 1901). 
4৯ £0955 08110 102101170, 
4৯ 01002 5155 0: 519711)6 
ভা1)162 5109005 01) 002 1106. 
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পাঠকরা নিশ্চয় স্বীকার করবেন যে ঘটনাটা সত্যই নগণ্য ও তা নিয়ে 
হৈ হৈ করাটা প্রাপ্তবয়স্ক লোকের শোভ। পায় না। 

বর্তমান ইংল্যাও ও আমেরিকার যখন একদল কৰি ভাষাকে পুনরুজ্জীবিত 
করতে ও ছন্দে প্রাণ সঞ্চার করতে চেষ্টা করেছেন, আর একদল গগ্য লেখক 
কাব্যকে ভিক্টোরিয়ান যুগের বীর্যহীন অবস্থায় ফিরিয়ে নিয়ে যেতে 
চাইছেন । 

এই আধুনিক মিল করা পদ্য লেখকদের অন্যতম রবার্ট কংকোয়েস্ট 
( 1২০961:0 001800650) যিনি একট] কবিতা সঙ্কলনের সম্পাদনা করেছেন, 
তার সঙ্কলনের রীতি সব্বন্ধে বলেছেন, “সেইসব কবিকে বাছা হয়েছে যারা 
বিভিন্নভাবে ভাষা, বুদ্ধি ও অনুভূতির পূর্ণাঙ্গ সম্পদকে ব্যবহার করতে 
পেরেছেন ।” কবি কংকোয়েস্টের কবিতার ছুটি লাইন হল-_ 
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এখানে নিশ্চয়ই “ভাষার, বুদ্ধির ও অনুভূতির পূর্ণাঙ্গ সম্পদের” পরিচয় ফুটে 
উঠেছে! 

আর এক কবি তার নাইবার টবে মাকড়না দেখে যে কবিতা লিখে 
ফেলেছেন তাতেও ওই পূর্ণাঙ্গ সম্পদের পরিচয় নিশ্চয়ই পাওয়া 
উচিত। 

যুবক ছোট কবির এই যে কবিতা তার মধ্যে যে সমস্তা লুকিয়ে আছে 
তার কেন্দ্র হল কাব্যের ধ্যান সম্বন্ধে একটা ভুল ধারণা । কাব্য মুল্য 
ও গুণের পক্ষে ওই ধ্যানের যথোপযুক্ত ব্যবহারের বিশেষ প্রয়োজন । কিন্তু 
প্রথমত ধ্যানের একটি বিষয়-বস্ত চাই। যখন গুরুত্বপূর্ণ চিন্তা ও আবেগের 
অভাব ঘটে তথন শুধু সঙ্ীর্ণতার স্থষ্টি হয়। 

নিষ্শ্রেণীর কবিদের আর এক ত্রুটি তাদের রচনা-শৈলীর দারিদ্র্য । তারা 
হয় প্রাণহীন চতুষ্পদীতে নয় জ্যামিতির ছকে বাক! ছন্দে লেখবার চেষ্টা 
করেন যা স্কুলের ছাত্ররাও করতে পারেন। 

অথচ টি, এস, ইলিয়টের মত একজন বড় কবির হাতে এই চতুষ্পদী 


১১২ মানব অভিযান 


কি ভাবের বাহন হতে পারে তাও দেখা যাক। “1£)00£81১*-এর 
4“5৬/০170য” থেকে এই লাইনগুলি তোলা হয়েছে । 
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এই কবিতায় একটা সমাজের, যে সমাজেব আদর্শ £5160501 
5৮0০5 ও যে সমাজের মানুষ আধা বনমানুষ ও আধা গর্ধভ, তার 
আত্মার ও দেহের বিভীবষিকা ফুটে উঠেছে। কাব্যেব ছন্দ ওই 
বিভীষিকাকে প্রকাশ কবছে। 

প্রথম লাইনের পরেই একটা শুন্ততা, দুষ্টিহীনতা, রিক্ততার অতল গহবব” 
দিগন্তবিস্তুত অভাব, একট! নিঃস্ব সঙ্কচিত ভাবেব পরিচয় পাওয়া যায়। 
“গু 72018. 5001063 910176 171১ 19৮৮” লেখায় “)9৮৮এর & শবেব 
কর্কশ পশু রব যেন শোনা যায় । 

«/১061190]0 ৪৮০০)০ 52805 1)15 10625” এই লাইনে কবিব 
প্রতিভা ও প্রেরণার লক্ষণ দেখতে পাই তার তীক্ষ-ফল। ব্বরবর্ণের ব্যবহারে । 
*[,200106 1015 21:075 1)21065 0০0), 60 19061) এই ছত্রেও তীক্ষ ব্বর্বর্ণের 
বিপরীত ভারাক্রান্ত স্বরবর্ণের ব্যবহারের মধ্য দিয়ে একটা স্থুল স্মলিত 
ইন্দিয়ানুভূতির স্যাি করা হয়েছে। 

কিন্তু এখন অপটু চতুষ্পদী ছন্দ ও জ্যামিতির ছকে বীধা ছন্দের কথায় 
ফিরে আসা যাক। স্থুল তথাকথিত মুক্তছন্দের এই ছন্দগুলির ব্যবহার স্তর 
হয়েছে। এই মুক্তছন্দ বস্তত অসমানভাবে কাটা নিকৃষ্ট গদ্য । যেমন-_ 
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যদ্দি এই বাস্তব হয়, তবে আমাদের অবস্থ। খুবই শোচনীয় বলতে হবে। 

এই কবিরা ভাবেন মুক্ত ছন্দে লেখা খুব সহজ। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে মুক্ত 
ছন্দ অত্যন্ত কঠিন। এই মুক্ত ছন্দেই সুন্দর স্থরধ্বনি কি ভাবে ফোটান যায় 
তা এই ছন্দে দক্ষ এক কবির লেখায় দেখা যাবে। এই কবির নাম 


কবির দৃষ্টিতে জগত ১১৩ 


স্যাচেভরেল সিটুওয়েল। (ইনি যে আমার ভ্রাতা তা আমার অজানা নয়, 
কিন্ত সেই কারণে তার উত্কৃষ্ট কবি হতে বাধা নেই |) 
51101) 212 0106 ০10100৩- 
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এর ছন্দময়তা কি মিল করা ছন্দের ছন্দময়তার চেয়ে কিছ কম? এর 
সুন্দর প্রবাহ লাইনগুলি ছোট বড় করে, আগে পিছে করে, গতির তারতম্য 
করে শুধু স্থষ্টি করা হয়নি। কতকগুশি শব্দের মধ্যে, কখনও নিচে, কখনও 
উপরে সত্যই মনে হয় যেন একটা মৃদু হাওয়ার দোল! লাগছে । মনোরম ও 
অতি স্শ্ বিরতি, স্বরবর্ণের বিভিন্ন তবঙ্গ দের্খ ও কোমল ধ্বনি বিশিষ্ট 
ব্যগ্ুনবর্ণ প্রয়োগের মধ্য দিয়ে কবিতার ওই ভাব স্থ্টি সম্ভব হয়েছে । 
কবিতার নাঁন। দিক, নানা বিকাশ, নানা রূপ । সেখানে প্রজাপতি ও 
সিংহের ছুয়েরই স্থান আছে। ট্র্যাজেডি সব সময় সেখানে ছুঃখের সাজে 
আসে না। ওয়াল্টার ছ্য লা মেধার দেখিয়েছেন, “ডাঃ ফাঁউস্ট ট্র্যাজেডির 
একদ্িকের বূপ, অন্তদিকে আছে মিঃ পাঞ্চ ও তার টৰি নামে কুকুরের 
ট্যটাজেডি।” কিন্বা কবির মন হতে পারে “উজ্জল গ্রীষ্মের প্রফুল্ল ও ভাবনা শৃন্ঠ 
মনের মত, যে মন সমস্ত চিন্তার উপরে, যেখানে জীবনের নিগুঢ় অনুভূতি 
জেগে রয়েছে, আলে ও রঙের খেলা চলেছে ।” 
চিত্রকর ব্রাক বলেছেন, “শিল্পের উত্কর্ধ বিস্তারের মধ্যে নেই, আছে 
সীমানার জ্ঞানের মধ্যে। সবঞ্তামের মীমা রচনাশৈলী নিরূপণ করে, নূতন 
রূপ স্থষ্টি করে ও স্যষ্ির প্রেরণা যোগায় ।” 
এ সুত্রে মেবিয়ান মুরের কবিতার দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। তিনি যা করতে 


৮ 


১১৪ মানব অভিযান 


চান জানেন ও তাই করেন। আমাদের দিনে তার মত নিখুত দর্শক ও 
স্ন্দরের দর্শক অল্পই আছেন । 

কোল্রিজ বলেছেন, “স্যার জর্জ বোমণ্ট স্বচ্ছ কীচের চশম। পরে আকাক্ 
তার সুবিধা হয়েছিল।” এমেচারের এইটাই প্রকৃত লক্ষণ, তারা সব সময়ে 
তুলি বোলান হাল্কা করে, আলতো! ভাবে। কুমাবী মুর এমেচারের ঠিক 
বিপরীত । ফুলের বস-গ্রহণে মৌমাছির চেয়ে তিনি বেশী পারদর্শী । 

তিনি এক ঝলকে দেখে বিদ্যুৎ চমকেই তা প্রকাশ করেন যাতে একটা 
প্রেমপূর্ণ জ্ঞানের পবিচয় আনন্দেব মধ্যে ফুটে ওঠে। প্রেমে কাছে কোন 
কিছুই ছোট নয়, ছোট নয যেমন যে কোন প্রাণীর জীবনের উৎস সন্ধানের 
আনন্দ। “মরুভূমির ছোট ইছুব' তার একট] “কপোর মত উজ্জল ঘর” 
আছে। যাকে সাধারণ লোক বালি ছাড়া আর কিছু বলে না। কিন্ত 
কুমারী মুরেব কাছে “হাতি তামাটে রঙের” চামভাব মতই এই বালিব 
সূপটা আনন্দদায়ক । 

তার রচনাশৈলীর উত্কধতা দেখাবার জন্য হাতিব শুভ সম্বন্ধে লেখা 
এই কয়েক ছত্র কবিতার কথা ধর যেতে পাবে। 
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কবির দৃষ্টিতে জগত ১১৫ 


এই কবিতার দৃশ্তগত বিস্ময় ও সৌনার্ষের কথ! বাদ দিলেও, রচনাশৈলীর 
দিক থেকে এ যে অদ্ভুত তাতে সন্দেহ নেই--এতে বিষয় ও বূপ একেবাৰে 
মিশে গেছে। স্পেনীয় কৰি লোরসার কথা মত কুমারী মূর এখানে “শুধু 
রূপ নয়, রূপের মজ্জা আবিষ্কার করেছেন ।” 

হাতির ধীর চলন ভঙ্গি, চিস্তাযুক্ত পদক্ষেপ প্রকাশ পেয়েছে ছন্দের 
গোড়ার ছোট ছোট লাইনের ও কবিতার প্রথম স্তবকের প্রতি ছত্রের 
শেষে “[” অক্ষরটির ব্যবহারে, যাতে গ্রত্যেক লাইনের শেসে পূর্ণচ্ছেদ বলে 
মনে হয়, হাতির ছুটি বড় »বড় পায়ের পদক্ষেপের মধো ব্যবধান শ্টি 
করেছে। ছোট ছোট লাইনের পর দীর্ঘতর লাইন এসেছে, যাতে মনে হয় 
ওই অতিকায় জীবটি দূরে চলে গেল। 

স্যার কেনেথ ব্রার লিওনার্ডো দা ভিনচিব উপর বিখাত বই পিখেছেন, 
"তার জীবনের শেস পর্বস্ত দা ভিনচি চতৃক্বোণ, বুত, অর্ধবু্ত নিয়ে, তাদের 
নান] রকম সংযোগে নকণ একেছেন। ঠিক এইভাবেই একজন অপরাসায়নিক 
জীবনের সার বস্ত বার করবার জন্য বিভিন্ন রসায়ন দ্রব্যের নানা সংযোগের 
পরীক্ষা করেন ।” 

বেন জনসনের মতে কবিতার ভাষার “সাধারণ মৌখিক ভাষার উপৰে 
€ঠ] চাই |” বাইরনের কবিতার ওই ছুটি স্থন্দর লাইনের স্কটল্যাণ্ডের রাজা 
পঞ্চম জেমসের +711)6 7০115 ০6££817”এব পার্থকাট1 দেখা যাক : বাইবণ 
লিখেছেন £ 
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মামুলি কথা ও কবিতার মধ্যে এই পার্থক্য । সজীব শব্দ না হলে সজীব 
কাব্য হয় না, দেবতার দূতের মুখের আগুনের ভাষা হয় না। দ্য কুইনসি 
বলেছেন, “কোলরিজের পিতা প্রতি ববিবার তার শ্রোতাদের হিক্র 
টেজ্টামেণ্ট থেকে পড়ে শোনাতেন, বলতেন এগুলিই হল পবিভ্র আত্মার 
নিজন্ব ভাষা ।” 

আমাদের হিক্রর ওয়োজন নেই, ইংরাজী ভাষাই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট। 
কিন্তু ওই ভাষাকে অগ্রিবর্ধী হয়ে উঠতে হবে। 


সাআজ্যের অবসান 


ডি, ডবলু, (ত্র।গান 


ডেনিস উইলিয়াম কব্রোগান একজন আইরিশ । এই শতকের গোড়ায় 
স্কটলাণ্ডে তার জন্ম হয়। গ্লামগো, অক্সফোর্ড ও হাবার্ড বিশ্ববিগ্ঠালয়ে 
তিনি পড়াশোনা করেন এবং এখন কেমরীজ বিশ্ব বিদ্যালয়ের পিটার হাউসে 
তিনি রাজনীতির অধ্যাপক । রাজনীতি ও ইতিহামের উপর প্রফেসর 
ব্রোগানের সতেবোটি বই আছে। এর মধ্যে কয়েকটিতে সহৃদয়ত৷ 
ও সহাগভূতির সঙ্গে তিনি আমেরিকার কথা লিখেছেন। রেইনহোল্ড 
নিবার (1২61101)014 টব।6181)) প্রফেসর ব্রোগানের “একদিকে সংবিধান 
নীতি বোঝা ও সবুদ্ধ করার ও অন্যদিকে গণতন্ত্বের পটভূমিকায় রাজনতিক 
আচার-ব্যবহার বাখা!। করার অশাধারণ ক্ষমতার” প্রশংসা করেছেন । 
প্রফেলর ব্রোগানের স্ত্রী নৃতত্ববিদি ওলওয়েন কেনডেল। এদের চারটি ছেলে 
ও একটি মেয়ে। এরা ইংলাণ্ডের কেমব্রীজে বাস করেন। 

আমেবিকার বরাজ*নতিক এঁতিহোর প্রতি সাধারণ মাকিনবাসীর যে 
অকুণ্ঠ আহ্থগত্য তা দেখে বিদেশী বহু পর্যবেক্ষক সাধুবাদ করেছেন ও নিজেরা 
কিছুটা ঈর্ধাপ্িতও হয়েছেন। এই আহ্ছগত্যই ওই দেশের ভিতরের ও 
বাইরের শক্তি। এই আন্ুগতা যা মাকিন ছেলে-মেয়েদের জাতীয় রক্ষণাগারে 
রক্ষিত স্বাধীনতার ঘোষণাপত্র ও সংবিধানের প্রতি সম্মান দেখাতে প্রেরণ। 
যোগায়, তা প্রসংশনীয় সন্দেহ নেই। কিন্তু সাধু আমেরিকান যখন বাইরের 
জগতের দিকে দৃষ্টি ফেলেন, যখন নিজের দেশের অনুষ্ঠানগুলির বিকাশ 
পৃথিবীর অন্যান্ত মৌভাগাহীন দেশগুলিতে দেখাতে চান, যখন আমেরিকার 
অর্থে বাইবের জগতে “দ্বাধীনতা” “সার্থক শাসন”, «প্রগতি” ইত্যাদি সাধারণ 
কথার প্রয়োগ খু'জতে চান, তখনই তাকে মুশকিলে পড়তে হয় । ওই কথাগুলির 
অর্থ তার কাছে অবিলম্বে স্পষ্টভাবে উপস্থিত করা হয়। ফলে সাধু মাফ্িন- 
বাসীর পত্রটি সমস্তায় ভরে ওঠে, তিনি বুঝতে পারেন প্রাচীন চৈনিক 
অভিশাপ তার উপর এসে পড়েছে, তাকে ঘটনাপূর্ণ জগতে বাস করতে হচ্ছে। 

সাধু মাকিনবাসীকে জগতের সর্বত্র ছুটি সংশ্লিষ্ট ব্যাপারের সম্মুখীন হতে 
হয়েছে, এক সাম্রাজ্যের অবসান ও দ্বিতীয় স্বাধীন জাতির অভ্যুর্থান। এই 
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ছুটি ঘটনার সংবাদে সাধু মাঁকিনবাসীর মন যে খুশী হবে তাতে সন্দেহ নেই। 
সাম্রাজ্যের পতন ও নৃতন স্বাধীন জাতের অভুখ্খান তার দেশেই ১৭৭৬ সালে 
প্রথম সুর হয়। অতএব আজ পৃথিবীতে সেই ঘটনার পুনরাবৃত্তি মাকিন- 
বাসীকে খুশী করবেই। 

কিন্তু জাতীয় এতিহোর এই দ্িকটির প্রতি সম্মান দেখান শেষ হলে পর, 
মাফিনবাসী দেখে হতবুদ্ধি হন, রীতিমত ক্রুদ্ধ হন যে এই জগতে পুরাণো 
দিনের চেয়ে বেশী শান্তি, বেশী প্রগতি, শুভেচ্ছা, শঙ্খল! ও স্বাধীনতার 
পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে না। এমন কথাও শুনতে হয় যে ইন্দোনেসিঘা1 ও বর্জার 
মত নূতন স্বাধীন দেশের এখনকার অবস্থার চেয়ে নাকি পরাধীন সাআজাবাঁদ 
শোষিত অবস্থা ভাল ছিল। যে ভারতবর্ষ ব্রিটিশের অধীনে এক ছিল, সেখানে 
আজ ছুটি রাষ্ট্র মধ্যে চরম অসদ্তাব। ওই দুটি রাের হ্থা্ট নিবিচার হত্যা, 
ধর্ণ ও নির্বাসনের স্চনা করেছিল । মাকিনবাঁসী সংবাদপত্রে খবর পান যে 
তাঁদের সমস্ত ধর্ম বিশ্বাসের বিরুদ্ধে বৌদ্ধ সন্যামীর1 সিংহলে রক্তাক্ত দাঙ্গার 
নেতৃত্ব করেছেন। আফ্রিকার নৃতন দেশ ঘানায় আভান্তরিক বিরোধী দলকে 
যে উপায়ে দমন করার ভয় দেখান হয়েছে তাতে পুরাণো দিনের অত্যাচারের 
কথাই মনে আসে । ডাক্তার স্থুকার্ণো আমেরিকায় ওয়াধিশটন, জেফারসন ও 
লিনকনের গতি সম্মান দেখিয়ে মস্কোর পথে দেশে ফেবেন ও আমেবিকাঁব চেয়ে 
সোভিয়েট পরীক্ষা তাকে বেশী মুগ্ধ করে। ইজিপ্টের মত নৃত্ন স্বাধীন 
জাতি বাশিয়ার কাছ থেকে অস্ত্র গ্রহণে পরিপূর্ণ আগ্রহ দেখা যায়। 
ভারতের একটি রাজ্য সাম্যবাদীদের নিবাচন করে শাসনভার দেঁয়। এইভাবে 
সাআজ্যবাদের দাসত্বমুক্ত নানা দেশে ১৭৭৬ সালে ঘোষিত অচ্ছেছ্য 
অধিকারগুলি লাভ করার জন্য এক অদ্ভুত ধরণের প্রচেষ্টা চলেছে । সত্য 
বলতে কি নৃতন “স্বাধীনতার” চাপে অনেক অধিকারই হাতছাড়া হচ্ছে। 

এমন কোন সহজ ও স্বয়ংক্রিয় উপায় নেই যাতে জগতে গণতম্থকে 
নিরাপদ করে তোল] যায় (১৯১৮ সালে চেস্টারটন বলেছিলেন, “জগতে 
গণতন্ত্রকে কোনদিনই নিরাপদ করে তোল] যাবে না, গণতন্ত্রের ব্যবসাট। 
বিপদ-সংকুল ) মাকিনবাসীকে তার নীতির অন্গকরণের প্রহসন ও বক্র প্রকাশ 
দেখ! অভ্যাস করতে হবে। কিন্তু তিনি যদি বুঝতে পারেন যে সাআাজ্যের 
অবসানটা যদি একটু আস্তে হত, তাহলে হয়তো ভাল ছিল, যদি বুঝাতে 
পাবেন বিদেশী শাসন মুক্তিতে ওই “মুক্তির” লাভ ছাড়! আর কিছু লাভ 
হয়নি, তাহলে বর্তমান ঘটনা] দেখে তার মানসিক কষ্টটা কম হবে, তার 
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প্রতিক্রিয়াগুলি অবুঝের মত হবে না। স্বাধীনতালাভের সঙ্গে অর্থনৈতিক 
ও সামাজিক সমশ্তার কোনও সম্পর্ক নেই। যদি ধর! হয় ওই লাভের দা 
দেওয়া দরকার তবে বলতে হবে দাম দিতে হচ্ছে অত্যন্ত বেশী। এই 
দামের অর্থ যদি হয় দারিদ্র্য, বিশৃঙ্খলা ও বিভেদ তবে যুক্তবা্্রকে নিজের 
গরজেই এসব ক্ষেত্রে হস্তক্ষেপ করতে হবে। 

সামাজ্যশক্তির অপসারণের ফলে যে ফাক স্থষ্টি হয়েছে সকলের রক্ষার 
জন্য সেই ফাক ভরিয়ে দিতে যুক্তরাষ্ট্রকে এগিষে আসতে তবে । এর জন্য 
বিশীর্ণ শাসন-বাবস্থাকে দাঁড করিয়ে রাখতে তাকে অর্থ ও সৈন্তবল ক্ষয় করতে 
হবে ও ধৈর্য ধরতে হবে (এই শেষের কাজটাই শক্ত )। এব উপর তাকে 
হযতো সাআজাবাদ ও শোষণের অপবাদ শুনতে হবে । জ্বনতে হবে তাদেরই 
কাছে যারা নিজেবাই নিজেদেব নিষতির নিষন্বা। কিন্ত এই কথাটা তাদের 
বুঝতে হবে যে সাম্বাজাবাদদের পতনে একটা ঘুগের শেষ হযেছে যুক্তরাষ্ট্র যা 
চেয়েছিল, বুঝতে হবে যে দুর্কৃত্ত, ক্ষমতালোভী সাম্রাজ্যবাদী শক্তি বোধকরি 
অত্যন্ত অসৎ উদ্দেশে ষেকাজগুলি করতো! এখন সেই কাজ অন্ত কাউকে 
করতে হবে। ফেল কর! ব্যবসাষ প্রতিষ্ঠানেব অনিচ্ছুক প্রতিনিধি হিমাবে 
যুক্তবাষ্্রকেই এই কাজগুলি কবতে হবে। 

সাম্রাজাবাদীর পতনের অর্থ একটা স্থুল সমাধানেব পরিবর্তে প্রকৃত সমস্যার 
সম্মুখীন হওয়া। “সব জাতিই সমান কিন্ত তাদেব মধ্যে কেউ কেউ উচু স্তবে 
সমান” সন্দেহপ্রবণ পিন্দুকের এই কথাগুলি কিন্তু সত্য । এর অর্থ বিভিন্হ 
জাতিবর্গের মধ্যে সম্পদের তারতম্য আছে, দক্ষতার কমবেশি আছে। 
ইতিহাসের গতিপথে একে অন্যের আগে কিম্বা পিছনে পডে আছে যদিও 
সকলেই এক স্তবেব মানুষ হতে চায়। বাস্তবকে অগ্রাহ করে অনেকে বলেন 
সকলেই সাম্যেব অবস্থায় পৌছে গেছি-_যুক্তরাষ্ট্রি যে হিসাবে একটি প্রজাতন্ত, 
লাইবেবিয়াও তেমনই সমগোত্রীয় প্রজাতন্ত্র, সিংহল হল্যাণ্ডের মতই একটি 
রাষ্ট। পুবাতন সাত্রাজ্যবাদীর এমত নয়। তাদের মতে বিভিন্ন জাতি 
উন্নতির বিভিন্ন স্তরে রয়েছে ও উন্নত জাতির দায়িত্ব এমনকি বল প্রয়োগ 
করেও অন্রন্নতদের সমান করা । এ কাজটা সহজ নয়, এ কাজের জন্য অর্থ বায় 
আছে, অতএব সে কাজের দাম নেওয়াটা] অন্ঠাঘ নয । 

শ্বাধীনত| ঘোষণার যে নীতি তার সঙ্গে সামাজাবাদীর মতের বিরোধ 
আছে জানি ও ওই মত যদ্দি যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে প্রচার কর! হয় তৰে তা 
লোককে যংপবোনান্তি আঘাত দেবে। কালিফোণ্রিয়া ও মিসিসিপি 


সাম্রাজ্যের অবসান ১১৯ 


সবতোভাবে সমান ও উন্নতির সমান স্তরে রয়েছে । সেখানের মানুষ এক 
না হলেও একে অন্যের সমান। আইন ও আচার এক রাজ্যের লোকের 
সঙ্গে অন্য রাজ্যের লোককে সমান করে দেখে । এই হল তত্বকথা। আমি 
যেট! প্ররুত সত্য তার উপর কোন মন্তব্য করতে চাই না। কিন্তু যুক্তরাষ্ট্রে 
বাইরে অল্প কিছুদিন আগে পর্যস্ত ওই তত্ব ও সত্য কোনটারই প্রচলন ছিল 
না। কেউ এ কথা স্বীকার করত না যে সুয়েজখাল ইজিপ্টের অধিকারে 
বলে ওই খালের মধ্য দিয়ে যাতায়াত নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা তার হাতে থাকবে। 
( সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী যুক্তরাষ্টও পানামাখালের উপর কলম্বিয়ার দাবি সম্বন্ধে 
একই মনোভাব পোষণ করতেন । ) 

এই উদ্ধত শক্তিমত্ত মনোভাবের একটা বাস্তব সমর্থন কিস্ত ছিল। গত 
১৫০ বছরে যে প্রয়োগ-শিল্প জগতের বূপাস্তর ঘটিয়েছে তার উদ্ভাবন হয়েছে 
ইউরোপ ও উত্তর আমেরিকায়। নৃতন যন্্ ও অস্ত্রের মালিক তাদের 
সামনে একটা ঘুম্ত পৃথিবীকে দেখতে পেয়েছিলেন । সময় নষ্ট না করে ওই 
সাদ! চামড়ার মাহ্ষ ঘুমন্ত লোকগুলিকে জোর করে জাগাতে সুর করলেন । 
এর জন্য কোথাও সরাসরি শাসনভার নিতে হুল, যেমন ভারতবর্ষে 
কোথাও ( চীনদেশে ) এবা অনেক স্থবিধা দাবি করে বসলেন। অন্যদিকে 
জাপানের মত অপেক্ষাকৃত সজাগ জাতকে তীদের রীতি-নীতি গ্রহণে 
অপবোক্ষভাবে বাধ্য করালেন। দেশ জয় ও সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা মানব সমাজের 
মতই পুরাণো। এই নূতন সাম্রাজ্যবাদে যা নূতন ছিল তাহল বিজয়ীর হাতের 
উন্নত যন্ত্রপাতি, তাদের উন্নত প্রয়োগ কৌশল। এই পদ্ধতি জাতিগত 
আচার-ব্যবহারকে নষ্ট করে প্রত্যেককে জাগিয়ে তুলেছিল। এরই 
প্রতিক্রিয়ার ফলে জাতীয়তাবাদের সৃষ্টি হল যা আজ সাম্রাজ্যবাদের পতন 
ঘটিয়েছে । 

এখানে স্বীকার করে রাখা ভাল যেযা অবশ্ঠস্তাবী তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করার ইচ্ছা আমার নেই। বিশপ বাটলার বলেছিলেন, পবস্ত ও ঘটনা যা 
আছে তা আছে, তাদ্দের পরিণামও যা হবার তাই হবে, অতএব তা নিয়ে 
আমাদের আত্মপ্রতারণার কি প্রয়োজন ?” ঠিক কথা। কিন্তু “বস্ত ও ঘটন! 
যা আছে” তার ফলটি কি তার বিচার না করাও আর একরকম প্রবঞ্চন] । 
এই প্রবঞ্চনার ভুল করাটাও সহজ । 

একটা ভুল ধারণা এই যে সাম্াজাবাদের পতন ও জাতীয়তাবাদের 
অস্থযত্খানের সঙ্গে মাহৃষের পার্ধিব ও নৈতিক উন্নতি ঘটবে। কিন্ত 
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জাতীয়তাবাদের মুল বিশ্বাসটাই আলাদা। তারা বলে জাতীয়তাবাদের 
বাইরে প্রগতি, সমর্থ শাসন, স্বাধীনতা ও সভ্যতার কোনও অর্থ নেই। 
একথা সত্য জাতীয়তাবাদী প্রচার স্বাধীনতা ছাড়াও, আরও অনেক পার্থিব 
স্থখের অঙ্গীকার করে। কিন্তু জাতীয়তাবাদের সেটা মূল কথা নয় ও সে 
অঙ্গীকারও সে পালন করে না। যেমন একট বাষ্ট্রের আয়তন বড় হলে তার 
অর্থনৈতিক উন্নতি তাডাতাডি ঘটে। কিন্তু জাতীয়বাদের ফলে একটি রা 
ভেডে ছোট ছোট রাষ্টে পরিণত হয়। বহু জাতি সংমিশ্রিত একটা বাষ্ে 
মানুষের অর্থ নৈতিক অবস্থা ভাল হতে পাবে কিন্তু এক জাতির একটি বাষ্টে 
তার মনের অবস্থাটা ভাল থাকে । 

পুরাণো আঙ্ট্রো-হাঙ্গেরিয়ান সাম্জোব অবস্থা পরবর্তী ছোট ছোট রাষ্ট্রের 
অবস্থার চেয়ে ভাল ছিল। কিন্তু একথা আজ ও ১৯১৮ সালে নৃতন 
জাতীয়তাবাদীদেব বোঝান অসম্ভব ছিল। তারা শুধু কল্যাণ চায়নি, চেয়েছিল 
জাতিগত কল্যাণ। প্রথম মহাষুদ্ধে মিত্র পক্ষ জয়ী হবার পর আঙ্ট্ো- 
হাঙ্গেরিয়ান সাম্রাজ্যের লোকের তাদের ভাগা নিয়ন্ধণের স্থযোগ পেয়েছিল। 
সেই স্থযোগ তার! গ্রহণ করে। উপর থেকে উড্রো উইলসন কিন্বা হাবাট 
হুভাবের ক্ষমতা ছিল না তাদের সে মত পরিবর্তন করেন । 

এই সিদ্ধান্ত অবশ্য আমাদেব যুদ্ধে নাবার সম্কল্পের চেয়ে কম অযৌক্তিক 
নয়। “মুক্তি দাও কিন্বা মৃত্তা দাও” এ ধুয়া শুধু প্যাট্রিক হেনবির একার 
নয়। যুক্তরাষ্ট্রের কাছাকাছিই অযৌক্তিক জাতীয়তাবাদেব পরিচয় নেই কি? 
মধ্য আমেরিকায় অতগুলি সীমান্তের কি এয়োজন? আমেরিকার কটিদেশ 
বেষ্টন করে যে ছোট ছোট প্রজাতন্ত্রগুণি রয়েছে সেগুলিকে যুক্তরাষ্ট্রে 
অধীনে, কি্বা অন্তত মেক্সিকোর অধীনে এক করা উচিত। কিন্তু এ 
প্রস্তাব করবে কে? পানামার মত ছোট বাজ যা যুক্তরাষ্ট্রের স্থবিধার 
জন্য স্যটি করা হয়েছিল, গত পঞ্চাশ বছরে একটা জাতীয়তাবাদী রাখে পরিণত 
হয়েছে এবং অন্তত প্রচারেব দিক থেকেও ওই পানামা আজ যুক্তরাষ্ট্রের 
পক্ষে অস্থবিধাকর হয়ে দাভাতে পারে । পাঁনাম। ইজিপ্টের অনুকরণ করবে 
না কেন? জাতীয়তাবাদের দিক দিয়ে দেখলে এর জবাব দেওয়া সহজ 
হবে না। 

ভারতের দিক থেকে ব্রিটিশ শাসনের বোধ হয় একটি মাত্র স্থফল হল 
ভারতের স্থষ্টি। কারণ ইস্ট ইত্ডিয়া কম্পানির আগে ভারতের অস্তিত্ব ছিল না। 
পরে যুদ্ধের মধ্যে রাস্তা তৈরি করে ও রেলের লাইন বসিয়ে, আইন 
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প্রচলন করে ভারতের ব্রিটিশ সরকার একটা সংযুক্ত শাসন ব্যবস্থার প্রবর্তন 
করেন। একটা আধা মহাদেশে, যা এর আগে কখনও এক ছিল না, 
একটা অর্থনৈতিক এঁক্য তারা স্থষ্টি করেন। এই ভারতের স্বাধীনত৷ 
লাভের প্রথম ফল হুল তার আত্মহত্যা, তার দ্বিভাগ। ওই দেশে দেখা! 
দিল ছুটি রাষ্ট্র ভারত ও পাকিস্তান । পঞ্চাশ বছর আগে পাকিস্তান নামটাও 
জানা ছিল না। সাম্রাজ্যবাদের একটি মাত্র স্বফলও বিনষ্ট হল। ফরাসী 
আরোপিত ইন্দো-চীনের একতা ফরাসীদের পরাজয়ের পরে টেকেনি ও 
ইন্দোনোশয়ার (আমদানি করা নাম) একা ওলন্দাজ শাসনের অবসানের 
পর কতদিন টিকবে তাতে সন্দেহ আছে। এই বিভক্তির হয়তে। গ্রয়োজন 
ছিল, ওই বিভক্তির হয়তো! অবশ্যস্তাখী ছিল, কিন্তু এর জন্য অনেক দাম 
দ্বিতে হয়েছে । 

শুধু এই সব নয়। সাম্রাজ্যের ভাঙন আর একটা সত্যের ইঙ্গিত করে। 
জাতীয়তাবাদের মধ্যে নৃতনত্ব আছে ও সেই সঙ্গে অশুভ লক্ষণ আছে। 
জাতীয়তাবাদ ক্ষুদ্রতর জাতীয়তাবাদের সৃষ্টি করে। বিদেশী শাসনের অধীনে 
যারা মিলে-মিশে থেকেছে তারাই সেই শাসনের অবসপানে নিজেদের মধ্যে 
কাটাকাটি করে। কারণ বিদেশী শাসক এক রকম নিরপেক্ষতা বজায় রাখতে 
পারত। শাসক যখন বিদেশী তখন প্রতিবেশীর শাসনের কথা ভাবতে 
হয়না। কিন্তু প্রতিবেশী শামক হয়ে উঠতে চাইলেই ব্বদেশে সেই বিদেশ 
শাসন অসহনীয় হয়ে ওঠে। এইজন্য ভারতীয় মুসলমান হিন্দু আধিপত্যের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিল, তুকাঁরা সাইপ্রাসের গ্রাকদের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছিল। 
একদা শান্তিপূর্ণ সিংহলে স্বায়ত্বশীসন সম্পূর্ণ হবার সঙ্গে সঙ্গে সিংহলীর। 
তামিলদের শক্র হিসাবে দেখতে লাগল। এর থেকে বোঝা যায় 
জাতীয়তাবাদ এক রকম প্রতিক্রিয়া! । যদি কোন শাসন-ব্যবস্থ। দাবি করে 
যে তার জাতীয় এতিহ্, জীবনের ধারা, তার ভাষা, ধর্ম ইত্যাদি সব কিছুর 
মধ্যে এুক্য আছে, তাহলেও কতকগুলি লোক প্রশ্ন করবে সত্যই কি তাই। 
উত্তরে প্রায়ই শোঁনা যায়, না একশ বার না। ও রক্তাক্ষরে লেখা হয় এই 
অস্বীকৃতি । ওই অবস্থায় শাস্তি আনে না, আনে হিংসা, আনে খড়গ । 

এই ভাবেই নানা জাতির স্য্টি হর, নৃতন নূতন খণ্ডিত মানব-গোষ্ঠীর 
সৃষ্টি হয় যাদের মধ্যে কলহ ও বিভেদট1 বড় হয়ে ওঠে। নূতন জাতি যে 
ইতিহাম তৈরি করে কিন্বা পুরাণো জাতি তার নৃতন দাবির সমর্থনে যে 
ইতিহাস বানায় তাকে অবিশ্বাস করা বা তার বিরুদ্ধ সমালোচনা করাটা 


১২২ মানব অভিযান 


সোজা । জনপ্রিঘ্ ইতিহাস সব দেশেই বূপকথায় ভরা । ইউরোপ ও 
উত্তর আমেরিক। জাতীয়তাবাদের কষ্টটাকে বহু পিছনে ফেলে এসেছে বলেই 
তারা ওই রূপকথার সমালোচনা করতে পাবে। জাতীয় নেতার লঙ্বা- 
চওড কথা তারা অগ্রাহ করতে পারে, ওয়াশিংটনও যে দিব্যি দিতেন 
তা তার৷ বিশ্বাপ করতে পারে ও কল্পতরু সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করতে 
পারে। ১৮৬১ সালে যুক্তরাষ্টের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে নিজের দেশের 
অনুগত হয়ে ভাল করেছিলেন কিনা তাতে দক্ষিণ আমেরিকার লোকও 
সন্দেহ প্রকাশ করতে পারে । কয়েকজন জার্মান বিশ্বাস করতে পারে যে 
বিসমার্কের সাময়িক সাফল্য জার্মানি ও ইউরোপের অশেষ দুর্ভাগ্যের কারণ 
হয়েছিল । 


নৃতন জাতির কাছে এতিহাসিক ঘটনার এ ধরণের সমালোচনা আমরা! 
আশা করতে পারি না। ভারতীয় শিক্ষিত সমাজে আত্ম-সমালোচনার এই 
চেষ্টাকে আমাদের প্রশংসা করা উচিত। যে ড্যুর (1৫) ও হোরা 
(70:৪8) কাব্যকে নিয়ে চেকদের জাতীয় অভিমান আছে তা যে 
সাহিত্যের জাল তা প্রকাশ করে টমাস মাসারিক ও (01)017095 1%95815]: ) 
আমাদের স্থখ্যাতির যোগ্য। কিন্তু সব কিন্বা প্রায় সব জাতীয়তাবাদী 
প্রচার যে মিথ্যা তা আমাদের বোঝা দরকার । বিশ্বাসপ্রবণ ও দয়ালু 
মাকিনবাপী যখন কোন নৃতন রাষ্ট্রের নূতন নেতাকে মিথ্যার আশ্রয় নিতে 
দেখেন তখন তার মর্জাহত হওয়া উচিত নয়। 

যে পরাধীন জাতি নৃতন করে জাগছে তার ছুর্দশা যে অনেকটা তার 
নিজেরই কর্মফল এঁতিহাসিক রূপকথা তাকে সে কথা বুঝতে দেয় না। 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তি যেখানে অত্যন্ত প্রবল সেখানে ছাড। পরাধীনতা পরাধীন 
জাতির অবস্থারই একটি বিশেষ লঙক্ষণ। দুর্বলতার লক্ষণ পরাধীনতা। ও 
পরাধীনতা-মুক্তিতেই সেই হুর্বলতা কেটে যায় না। ছুর্বলতা কাটাবার প্রথম 
ধাপ হয়তো, ও আজকের দিনে নিশ্চয়, স্বাধীনতালাভ। কিন্তু সম্পদ, এতিহা, 
সামাজিক আচার-ব্যবহার ইত্যাদির দুর্বলতার উপরে একদিনে ওঠা যায় না। 
নৃতন পতাকা ওড়ানোতে মনের তৃপ্তি আছে, কিন্তু তার বেশী আর 
কিছু নেই। 

জগতের বেশীর ভাগ অংশে যে কবি, দীর্শনিক, বক্তা ও গল্পকারের 
মতের দাম ব্যবসায়ী, বৈজ্ঞানিক ও অর্থনীতিজ্ঞের মতের দামের চেয়ে বড় 
একথা মাকিনবাসীর পক্ষে বোঝ] মুশকিল। আরবরা তাদের নিজেদের 


সাআাজোর অবসান ১২৩ 


অতীতকে সোনালি কীচের মধ্য দিয়ে দেখে সম্পূর্ণ মুগ্ধ। ছুই দশক ধবে 
তাঁরা প্রশ্ন করছে, তারা যারা একদিন ভূমধ্যসাগরের শাসনকর্তা ছিল ও 
অসভ্য খুন্টানকে সভ্যতার আলো দেখিয়েছিল, তারা আজ নিজেদের দেশে 
পরাধীন কেন, কেন তারা অপরের অবজ্ঞা আজ সহা করছে? জবাবটা 
তাদের প্রীতিকর হওয়া চাই, তাদের উৎসাহ যোগান চাই। তাতে আরৰ 
এক্যের একটা বিরাট চিত্র আকা! চাই, উত্তরে বলা চাই শুধু পশ্চিমী 
অত্যাচার ও স্থানীয় দুর্নীতি অতলাস্তিক্ক থেকে পারশ্ত উপসাগব পর্ন্ত বিস্তৃত 
একটা বিরাট জাতির হৃ্টি বাধা দিচ্ছে । ইজিপ্টও আলজেরিয়ার সম্গলহীনতার 
যে স্থায়ী ও প্রায় অনতিক্রমা সমশ্তা তাব দিকে দৃষ্টি দেওয়া হয় না, এমেন ও 
সাউদি আরবের স্ুুনিশ্চিতভাবে আরবীয় কিন্ত আদিম সমাজ-ব্যবস্থার বিচাব 
করা হয় না। ইজরেলের সঙ্গে বিরোধিতার মধো নিজেদের সামাজিক ও 
ধর্ম সম্বন্ধীয় কঠিন সমস্তাগুলির কথা৷ তারা ভুলতে চায়। ইসলামের ষে 
সামাজিক পরিণতি তার দেৌঁষট। তাদের চোখে পড়ে না। দেশপ্রোহিতার 
প্রকে এর৷ অত্যন্ত বড় করে দেখে । পরাধীন জাতির এটা একটা লক্ষণ । 
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এই আইরিশ গান নৃতন জাতিগুলি এখনও গায়। এই জন্যই প্রত্যেক 
স্বদেশী নেতাকে দেশের আততায়ীদেব উপর লক্ষ্য রাখতে হয়। কারণ 
তারা নেতাদের স্বাভাবিক অবশ্বস্তাবী বিফলতার মধ্যে বিশ্বাঘাতকতার 
পরিচয় দেখতে পারে । এই জন্যই স্যাবি-এস-স্তেদকে জঘন্তভাবে হত্যা কর! 
হয়েছিল, এই জন্যই গান্ধীকে আততায়ীর হাতে মার! পড়তে হয়েছিল । 
এই জন্যই নেতারা নিজেদের আত্মরক্ষার্থে বিরোধিতা করার নেতা হয়ে 

ওঠেন। তীরা বিদেশী শাসনের বিরোধী । যেছূর্বলতা ও সামাজিক গঠন 
পরাধীনতার কারণ তার সমাধানের চেষ্টা তারা করতে চান না। অবশ্য 
সর্বত্র একথা খাটে না। গান্ধী আত্ম-সংস্কারক ও বিদেশী শাসনের অবসান 
ছুই চেয়েছিলেন। আধুনিক আয়ারল্যাণ্ডের শ্রষ্টা গ্যেলিক লীগের একটি 
বুলি ছিল, “আমরা যেমন বানবা ( আয্মারল্যাণ্ড) তেমনই হবে।” কিন্তু 
আত্ম-সমালোচনার চেয়ে সাম্রাজাবাদীকে গালাগালি দেওয়! সহজ । এইজন্য 
সাম্রাজ্যবাদী যখন দূর হয় তখন দেশের যূল সমস্াগুপি থেকেই যায়। 


১২৪ মানব অভিযান 


ফলে কতকগুলি নৃতন বাজ্যের স্থ্টি হয় যার সম্পদ অল্প, যার সীমান্ত 
অনির্দিষ্ট, যেখানে অসন্তষ্ট সংখ্যালঘুর দলের সমস্য! রয়েছে, আরও রয়েছে 
নিজেদের সম্বন্ধে একটা অকারণ ভাল ধারণ। ও এশবর্ষের স্বপ্ন। সেই সঙ্গে এই 
রাষ্ট্রগুলি পৃথিবীব যেটা অনুন্নত অংশ সেইখানে গডে উঠছে। ফলে সমর্থ 
শাসন ব্যবস্থাতেও যে সব সমস্যা দেখা দেবে তা সমাধান করা প্রায় অসম্ভব। 
সেখানে জন্মহারেব পাল্লা দিয়ে এগোন ও উন্নতির বদলে পিছিয়ে না পাব 
ভয়টাই নেতাদের যথেষ্ট চিন্তাব কাবণ হতে পাবে। একথা বললে অন্যাথ 
হবে না যে জাতিসজ্বের যঙ সভ্যরা শিউইয়র্কে ভোজ দেন তাদের মধপ্ো 
অর্ধেক জাতি এত দরিদ্র ও অনুন্নত যে তাদেব সঙ্গে ইউবোপ ও আমেবিকাব 
যে দেশগুলি সবচেয়ে অন্নুন্নত, যেমন পতুগাল ও মিসিসিপি তাদেব সঙ্গে 
তুলনা হয় না। 

কয়েকটি দেশ আছে যাদের কাছে স্বাধীনতাটাঁও একটা বিলাস । সঙ্কুচিত 
ব্রিটিশ ও ফরাসী সাম্রাজোর কয়েকটি অংশ সামাজাবাদী শক্তির কাছে 
নিতান্তই লোকসানের ব্যাপাব। কিন্ত এইসব অঞ্চল স্বাবীনতাব বিপাদে 
নাবতে পারে না, যদিও তাদের সবচেয়ে বুদ্ধিমান নেতারাও একথা স্বীকাব 
করবে না। প্রকৃতির এমন কোন বিধান নেই যে একটি অঞ্চলে, এক 
ভাষা ও সংস্কৃতির একা থাকলেই অর্থাৎ সেই অঞ্চলের লোকেদের একট! 
জাতি হবার গুণ থাকলেই, সেখানে জীবনেব অন্যান্য সামগ্রী মজুত থাকবে। 

একট] ছোট এলাকায় জগতেব প্রায় সমস্ত সম্পদ ও বৈজ্ঞানিক প্রয়োগ 
্গমতা জড়ো! হওয়ায় যে সমস্তা দেখা গেছে তার অনেক অরাজনৈতিক 
দিক আছে। একটা জিনিম লক্ষ্য করার বিষয় এই যে পৃথিবীর সমস্ত প্রথম 
শ্রেণীর শিল্প প্রধান দেশ নাতিশীতোষ্ মগ্ডলেব ভিতরে রয়েছে । এর ফলে 
যে গভীর ও বিপজ্জনক বিভেদের স্ট্ি হয়েছে তার সমাধানের চেষ্টাকে 
নিয়ন্ত্রণ করছে সাম্রাজ্যের পরিবর্তে বিভিন্ন জাতির প্রতিষ্ঠার রাজনৈতিক 
সমস্যা । এইটাই মাকিনবাসীর জ্ঞানোদয়ের প্রথম কথ]। তাদের বোঝা 
উচিত যে জাতীয় স্বাধীনতা অসাম্য দূর করার পক্ষে একটা বাধা । এই 
স্বাধীনতা ছোট ছোট প্রতিযোগী রাষ্ছের স্ষ্টি কবে ও ক্ষমতার হস্তান্তর 
ঘটায় তাদের হাতে যাদের একমাত্র গুণ হল জাতীয় অন্যায়বোধকে কাজে 
লাগান। 

কিন্তু এইটাই শেষ কথা নয়। কারণ এটা অবশ্যম্ভাবী সত্য যে সাম্রাজ্যের 
দিন শেষ হয়েছে । স্বাধীন জাতীয়তাবাদী রাজ্য এমন কতকগুলি সম্ভাবনার 


সাম্রাজ্যের অবসান ১২৫ 


তুচনা করেছে (আমি এ কথায় বিশ্বাস করি না) যা সাআাজাবাদীর পক্ষে 
অগন্ভব ছিল। আর একটা কথা। একবার কোন মানব-গোষ্ঠীকে 
জাতীয়তাবাদের রোগে ধরলে যতক্ষণ না তারা জাতীয় স্বাধীনতা পায় 
ততক্ষণ সে রোগ তাদের সারে না। এর ফলে যেসামাজিক ও অর্থনৈতিক 
অন্থবিধায় তাদের পড়তে হয় তাতে এই নিয়মের হেরফের হয় না। 
একবার যদি আলজিবিয়ার কোন অধিবাসী মনে করেবসে যে সে ফরাসী 
নয় কিম্বা হতে চায় না, অর্থনৈতিক স্যুক্তিতে কোন ফল হয় না। 
বাজনীতির সম্বন্ধে বার্শাড শ সাধারণত যে কথা বলতেন তা অর্থহীন, কিন্ত 
কখনও কখনও কাজের কথাও তার মুখ দিয়ে বেরিয়েছে । তার জন্মস্থান 
সম্বন্ধে তার একমাত্র নাটক, 701) 0৮11১, 01017161 19157ণএর ভূমিকায় তিনি 
লিখেছেন, “পরাধীন জাতি অনেকটা ক্যানসার কুগীর মত। সে তার রোগ 
ছাড়া অন্য কিছু ভাবতে পাবে না ও সতসঙ্গ তাগ করে যে কোনও হাতুড়ে 
তাকে ভাল করতে বা তার চিকিৎসা করতে চায়, তার হাতে নিজেকে ছেড়ে 
দেয়।” একথা সত্য ও স্বাধীনতার একটা লাভ তখন অন্ত লাভবান চিন্তায় 
আমর নিজেদের লাগাতে পারি। 

অবশ্বা এমন যে হবেই তার কোন কথা নেই। ভাবাবেগের দিক থেকে 
দেখলে অন্যায় বোধের একট] বিশেষ দাম আছে কারণ এতে অন্যের দোষের 
বিচারে নিজেদের ছুরবস্থার কারণ ব্যাখা! করা সম্ভব হয়। যে কোনও 
পরিবারের মাথা এর স্বপক্ষে সাক্ষ্য দেবেন। স্বাধীনতা পাওয়া মানে 
অভিযোগ হারান। কয়েকটি দেশ এই ওজর ছাড়তে কিছুতেই রাজী নন। 
আর্জেন্টিনার লোক ইয়াংকি সাম্রাজ্যবাদের অকারণ গালাগালিতে যতট! 
শক্তির অপবায় করেছেন তার দশভাগের একভাগ শক্তিও যদি তাদের 
গুরুত্বপূর্ণ কিন্তু প্রতিকারযোগ্য সমস্যার সম়াধানে নিয়োগ করতেন তাদের 
অবস্থা অনেক ভাল হত। যদি কোন শ্বদেশাগরাগী কিউবান নিজেকে প্রশ্ন 
করত, “আমাদের দেশে যদি আর একটু বেশী ইয়াংকি সাম্রাজাবাদ গত 
তবে আমরা কি পার্থিব দিক দিয়ে আরও সুখী হতে পারতাম না?” যদি 
সেম্বীকার করত কিউবার আজকের যে সমস্যা তা তাদের নিজেদেরই তরি, 
তবে তার স্বাধীনতা! সতর্কভাবে শুভ হত। হাইতি ও ডভমিনিকান প্রজাতন্বের 
দিকে চেয়ে কোন অকপট দ্রষ্টা কি সত্যই বলতে পারেন যে স্বাধীনতা সব 
অবস্থায় নিষ্কলুষভাবে কল্যাণকর? 

স্বাধীনতার নফল দেখা যায় ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের ছুটি বত, ভারত ও 
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আয়ারল্যাণ্ডে। এক পুকষের স্বাধীনতায় আইরিশ প্রজাতন্ত্রের জনসাধারণ 
বুঝতে পেরেছে যে তাদের দুঃখ কষ্টের জন্য আর ইংল্যাণ্ড দায়ী নয়, একটা 
ক্ষয়িষ্ট জাতেব হিসেবের খাতায় সীমান্তের কোন নির্দেশ দেওয়া থাকে না। 
তারা বুঝেছে গ্যালিক লীগের কথাই ঠিক, “আমরা যেমন বানবা তেমন 
হবে|” ১৯৪৮ সালে আয়ারলাণ্ডে কমনওয়েলথের সঙ্গ ত্যাগ করার 
সিদ্ধান্তট1! যে কোন বিচার বুদ্ধিসম্পন্ন মান্ষেব কাছে মূর্থের কাজ বলে মনে 
হওয়! স্বাভাবিক। কিন্তু ওই সিদ্ধান্তের ফলে তারা বুঝতে পেরেছে প্রজাতন্থ 
তাদের অবস্থাব কোনও উন্নতি করতে পারে নি, তাদের মূল সমস্তা সম্ভব 
হলে দেশের লোক দেশ ছেডে চলে যাওয়ার সমস্তাট] রয়েই গেছে । 

ভারতের সমস্তাগুলি এত বিবাট যে বাইবের লোকও হতবুদ্ধি হয়ে পডে 
( ভারতীযদের কিন্ধ কোন ভষ নেই )। কিন্ত একটা স্থবিধা এই হয়েছে ষে 
এ দেশেব নূতন শাসন-ব্াযবস্থা ভারতেব নিজেব যা দৌষ-ত্রটি যেমন জাতি 
ভেদ, তার সামনাসামনি দাডাতে পেবেছে। নেহেরুব শাসনে অনেক ভূল 
ক্রটি আছে কিন্তু নেহেরু ভাবতবাসীকে বলতে পেবেছেন যে তাদেব ভাগ্য 
তাদের নিজেদেব হাতে। কোন ব্রিটিশ সবকার একথা বলতে পারে নি। 
নূতন ভারত সরকার আপাতদৃষ্টিতে ধর্ম বিবোধী কাজও করতে পারেন য৷ 
ব্রিটিশদের পক্ষে কবা অসম্ভব ছিল। নৃতন সরকার এখনও অস্পৃশ্ঠতা দূর 
করতে পাবেন শি, সমস্ত আদিবাসীদের মনে ভারতের সঙ্গে যোগ স্থ্ট 
করতে পারেন নি, ত্বীলোকদের বহুদিনের বাধা-বন্ধন থেকে মুক্তি দিতে 
পাবেন নি। ভারতের যেটা এখন একটা প্রধান প্রয়োজন, আলোকপ্রাপ্ত ও 
স্থদক্ষ একটি ব্যবসায়ী সাজ তারও সৃষ্টি হযনি। কিন্তু সবদিকেই কাজ 
স্কু হয়েছে। ভারত শুধুমাত্র “হিন্দস্থান” হযে না ওঠে সেদিকে দৃষ্টি দেওয়া 
হয়েছে। ভারতবাসী পশ্চিমের কাছ থেকে খণ গ্রহণ করতে পারছে নিজেদের 
অপমানিত বোধ না করে। 

ভারতের নৃতন শাসকেরা এমন কোন কাজে নাবেন নি যা পুরাণে! উদার 
ব্রিটিশ শাসকের কাছে অবাঞ্চনীয় বলে বোধ হতে পারত। কিন্ত বর্তমান 
শতকে ভাবতের ব্রিটিশ সরকার নূতন পথে চলবার ক্ষমতা হারিয়েছিল। 
সাত্রাজ্যবাদা শক্তি যখন তার কতব্য ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে পড়ে 
তখন তার পতন অনিবাধ হয়ে ওঠে । অতীতের আত্মবিশ্বাসী প্রতুত্বসম্পন্ন 
ব্রিটিশ শাসকেরা সতীদাহ বন্ধ করেছিলেন, আমুধ্যের মত অনুন্নত রাজ্যকে 
মানচিত্র থেকে সরিয়ে দিয়েছিলেন, ভারতের স্থানীয় সংস্কৃতি অগ্রাহহ কৰে 
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ইংরেজী ভাষাকে ভারতের সাবভৌম ভাষা করে তুলেছিলেন । এইসব 
'অবদান ইংরেজের ছিল। এর উপর তারা দিয়ে গিয়েছিল বিশ্বস্ত ও 
অসামরিক শাসন-ব্যবস্কার অন্গগত সেনাবাহিনী ও অত্যন্ত সৎ ও সুদক্ষ, 
অসামরিক শাসকের দল। কিন্তু ব্রিটিশদের যাবার সময় হয়েছিল। সর্ব সময় 
জাতীয় স্বাধীনতার চিস্তামুক্ত একজন ভারতীয়ের সঙ্গে এখন কথা বললে 
তাদ্দের পরিবর্তনটা বোঝা! যায়। যখন সে ভাষাভিত্তিক দাঙ্গার ছবি দেখে ও 
হিন্দিকে সর্বভারতীয় ভাষা! বলে ঘোষণা! করার ফলে দক্ষিণে আর একটি 
পাকিস্তানের উদ্ভব হবার সম্ভাবনা দেখে তখন সে ম্যাকলেকে ভারতে 
ইংরাজী প্রচলনের জন্য সাধুবাদও করতে পারে। 

ভারতের পক্ষে এই একমাত্র লাভ নয়। ভারতীয় জাতীয়তাবাদ হয়তে। 
ব্রিটিশ-বিদ্বেষরই ফল কিন্তু এই স্বাজাত্য বোধ ভাষা, বংশ জাত ইত্যাদির 
বিভেদ সত্বেও তাকে এক করতে পেরেছে । এই একা যেবাইরের জগতে 
সে এসে পড়েছে সেখানে তাকে সম্মানের যোগা করে তোলে, হার মধ্যে 
এক নূতন মনোভাবের স্ষ্টি করে। একথা অবশ্য ঠিক যে, যে সম্ত্রম 
াতীয়তাবোধের সঙ্গে জডিত তা স্পর্শকাতর, অসঙ্জন ও অবাস্তব হবে, 
কিন্ত এর আর অন্য উপায় নেই। আমেরিকার নিগ্রোরা যেমন কর্তাদের 
অনুগ্রহে আব সন্তষ্ট নয়, তেমনই শত-সহস্ন মান্ঠৰ আজ জীবনের নৃতন অর্থ 
খুঁজে পাচ্ছে, তাদের গ্রাম, গোঠী, জাতির বাহিরে একট বড় কিছুর প্রতি 
আনুগত্য ও নিষ্ঠ। বোধ করছে । 

জাতীরতাবাদ সাম্রাজাবাদকে হারিয়েছে উন্নতির নৃতন কলাকৌশল 
আবিষ্কারের পথে নয়। এদিকে তারা হয়তো! পেছিয়েই আছে । জাতীয়তাবাদ 
এক নৃতন মানুষের স্থটটি করেছে যে এখনও হয়তো নৃতন জগতের সঙ্গে 
খাপ খাইয়ে নিতে পারে নি, কিন্তু যে সাম্রাজাবাদীর মত বিফল হবে না, 
তার মত অচল হয়ে পড়বে না। 

১৭৭৬এর মনোভাবে আমেরিকার বিপ্রবের ঘটনার সঙ্গে আজকের 
জাতীয়তাবাদের ঘটনার মিথ্যা তুলনা না! করে যদি মাকিনবাসী নৃতন জগতের 
দিকে দৃষ্টি ফেলেন তবে হঠাৎ কোন সহজ সিদ্ধান্ত গ্রহণের অসার্থকতা তিনি 
বুঝতে পারবেন। নূতন জাতিদের মধ্যে কে কতটা সরব সাম্যবাদ-বিরোধী তার 
উপর তার বিচার করার রীতিটা যে সম্পূর্ণ ভুল তা তাদের বোঝ দরকার। 
মাক্কিনবাসী হয়তো দেখবেন যারা হাটতে শেখেনি তারা দৌড়তে স্থুু 
করেছে ও স্বাভাবিকভাবেই তাদের পতণ ঘটছে, দেখবেন যাদের জলকৃপ ও 
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ভাল বীজের দরকার তার! ইন্পাতের কারখানা চাইছে, যারা লরি মেরামতের 
কাজ জানে না তাবা চাইছে আণবিক কামান, যারা! জগতের খবর রাখে 
ন1] তাবা বড ব্ড কথার শ্রোত বহিয়ে দিচ্ছে। 

আমেরিকাবামী হয়তো দেখবেন তাদের সামাজিক বাজনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক জীবন ধারাব অন্রকবণ কবতে কোনও জাতিই রাজী নয়। 
তাবা যদি এই নৃতন জাতি-গোষ্ঠীকে সাহাযা করতে চান তো অ-মাকিন 
প্রথাতেই ত কবতে হবে, ধৈর্ধ ধবার মত অ-মাকিন গুণ তাদের আযন্‌ 
করতে হবে। যদি আমেবিক! সামাবাদেব বিরোধী মিত্র চায় তবে 
জাতীয়তাবাদী বাষ্টের মধ্যেই তাকে খুঁজে পাবে। যদিও নৃতন জা” 
সামাবাদের বিকদ্ধে দাভাতে রাজী নয, কিন্তু তাবাই আন্তর্জাতি” 
সামাবাদেব সবচেয়ে বড বাধা । সম্ভবত আজকেব বিরাট যুদ্ধ সমুদ্রতণে 
যেখানে নৌ-বাহিনী এসে নাবতে পারে সেখানে বাধবে না বাধবে মান্তমেব 
অন্তরে । ইতিহাসে এই প্রথম জগত পাথিব দিক দিয়ে কার্ধকবীভাবে 
এক্যবদ্ধ হয়েছে ও বিদ্বেষ ও তীব্র ভাবাবেগে অন্তরের দিক দিয়ে পৃথক 
হয়ে পড়েছে । সাম্রাজ্যবাদের দিনগুলি সন্বন্ধে আমরা ক্ষোভ করতে পাবি 
কিন্ত আজকের অক্ষম ও অনুন্নত জাতীয়তাবাদী জগতেই আমাদের বাম 
করতে হবে। 


মৌলিক গবেষণার মৌলিকত্ব কিসে 


হানস সীলাই 


স।ধারণের জন্য লেখা 45 90555 ০0£ [১105৮ বইটিতে হানস সীলাই 
(78155 5615০ ) যে আবিষ্কার কথা বলেছেন_-আমাদের দেহাবয়বে, 
জীবদেহে, কান্তি, কষ্ট ও রোগের বিরুদ্ধে কতকগুলি সহজাত প্রতিরোধ 
শক্তি আছে_তা আধুনিক চিকিৎসা শানম্বকে বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত 
করেছে। তার আবিষ্কারকে পাস্তর, কোচ. (4০০5) ও এইবলিচের 
€ 570111০1) ) আবিষ্কারের শ্রেণীভুক্ত করা হয়েছে । সীলাইএর জন্ম ভিয়েনায় ও 
এখন তিনি কানাডার নাগরিক অধিকারভুক্ত ও মনট্রিয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ের 
175000006 0৫6 72961110061708] 11 510)1106 80 91/67গর নিদেশক। 


এতদিন পর্যন্ত আমরা যারা মৌলিক গবেষণায় নিরত জনসাধারণের 
কাছে আমাদের কাজের ও আমাদের উদ্দেশ্টের বাখা। করার কোনও 
সঙ্গত কারণ খুঁজে পাই নি। গবেধণার স্ক্ম তব্বগুলি বোঝায় অক্ষম 
সাধারণ লোকের কাছে এ বিষয়ের আলোচনাটা আমরা অশোভনীয় ও 
নিজেদের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণের একটা অধিনয়ী চেষ্টা বলে মনে করেছিলাম । 
আমাদের ধাবধণ! ছিল যারা মৌলিক গবেদণার জগতে বাস করে তাদের 
পক্ষেই ওই গবেষণার আলোচ্য বিষয়টি বোঝা সম্ভব । সাধারণের ভাষায় 
এইসব তথ্য বোঝাবাঁর চেষ্টাটা হাশ্তকর বলে আমরা মনে করতাম । 
আফ্রিকার কোন উপজাতি নেতা যে আমেরিকা দেখেনি ও মটরগাড়ি 
দেখেনি তার কাছে আমেরিকার মটরগাডি শিল্পের সমস্তা উত্থাপন করার 
মতন ব্যর্থ ও হাম্তকর। তবে বাট্টরাণ্ড রাসেল বলেছেন, “বৈজ্ঞানিককে 
শুধু যে মানব-সন্বন্ধীয় বিজ্ঞান চর্চা করতে হবে তাই নয়, তাকে আরও ঢের 
বেশী শক্ত কাজ, সাধারণ মান্ছধকে তার কথা মেনে চলতে প্ররোচিত 
করতে হবে। এই কঠিন কাজে তারা যদি সফল না হয় তাহলে মানুষ 
তার আংশিক জ্ঞান ও কলাকৌশল প্রয়োগে নিজেকেই ধ্বংস করবে ।” 

আজকের মৌলিক গবেষণা ভবিষ্যতের জীবনরক্ষার ধধ ও মারণাস্ত্র 
ছুই স্থপ্টি করতে পারে । এর ফল প্রত্যেককে ভোগ করতে হবে। গণতন্ত্র 


১৩০ মানব অভিযান 


সাধারণ মান্থুষ ধন-সম্পদের বণ্টন কেমন হবে স্থির করে দেয় ও সে হিসাবে 
বিজ্ঞানের উন্নতির দায়িত্বও তাকে নিতে হয়। কিন্তু উন্নতি সন্বন্ধেই জ্ঞান না 
থাকলে তারা বুদ্ধিমানের মত ভোট কাকে দেবে তা স্থির করবে 
কিকরে? 

বৈজ্ঞানিক ও সাধারণ লোকের মধ্যে যে ব্যধধান তা অতিক্রম করা 
সহজ নয়। অবৈজ্ঞানিক যাতে বুঝতে পারে এমন ভাষায় বৈজ্ঞানিককে 
তার বক্তবা বাক্ত করতে হবে। অন্যদিকে অবৈজ্ঞানিককে মনে রাখতে 
হবে যে যতই সোজাভাবে লেখা হক মনোনিবেশ না করলে মৌলিক 
গবেষণার সারমর্ম বোঝা সম্ভব নয় | 

মৌলিক গবেষণা কাকে বলে ? পুবতন প্রতিরক্ষা সচিব চালস ই, উইলসনের 
সংজ্ঞায় এ এমন কাজ যাতে "তুমি জান না তুমি কি করছ।” এই ঠাট্টা- 
বিদ্রপের উদ্দেশ্টে বোধ হয় মৌলিক গবেষণাব জন্য যে অল্প অর্থ সাহাষ্য 
দেওয়া তার সমর্থন । আরও সাধারণ সংজ্ঞা হল এ বাবহারিক গবেষণা, 
যার ফলটা তখনই প্রয়োগ কবে দেখা যায়, তাব বিপরীত । এর অর্থ 
মৌলিক গবেষণার সঙ্গে মান্তষের প্রতিদিনের সমস্যার সম্পর্ক অল্প । অস্ত-শস্, 
টেলিভিশন বা রোগের টাকা প্রভৃতির উদ্ভাবনের একটা ব্াবহারিক দ্দিক 
আছে। দূরের তারকার আভ্যন্তরীণ তাপ, ুক্মাতিস্থম্্ম জীবকণার ব্যবহার, 
ফুলের রঙের সংক্রমণ সম্বন্ধীয় বিধি ইত্যাদিকে নিয়ে গবেষণার অন্তত প্রথম 
দুষ্টিতে কোন আশু লাভ আছে বলে মনে হয় না। এগালকে শিক্ষিত 
লোকের খেল! হিসাবে ধরা হয়। মৌলিক গবেধকর। মেধাবী কিন্তু খেয়ালী ও 
অসামাজিক; তাদের বুদ্ধি তীক্ষ কিন্ত অকেজো ও কষ্টকল্পিত বিষয়ে তাদের 
অদ্ভুত আকধণের ফলে সে বুদ্ধি বিপথগামী । 

স্কুলে সথদূরবর্তী তারকার আভ্যন্তরীয় তাপ নির্ণয় করা যখন শিখছিলাম 
তখন আমার নিজের মনের প্রতিক্রিয়ার কথ! এখনও মনে আছে। মনে 
হয়েছিল বুদ্ধির কাজ হলেও এসব কথ মান্ধষ জানতে চায় কেন? লুই পাস্ভর 
যখন ঘোষণা করেন যে জীবাণু রোগ বহন করে, তখন অনেকের বিদ্রুপ 
তাঁকে সহ করতে হয়। একজন বয়স্ক লোকের অদৃশ্য অতি ছোট ছোট 
পোকার কামড়ের এত ভয়! অস্তরিয়ার ধর্মযাজক গ্রেগর জোহান মেনডেল 
যখন তার মঠের বাগানে লাল ও সাদ] মটরের সঙ্কর প্রজননের ফল লক্ষ্য 
করে আনন্দ উপভোগ করতেন, তখন তাঁর সমসাময়িক দূরদর্শা ব্যক্তিরাও 
এই পরীক্ষণের গৃঢ তত্ব বুঝতে পারেন নি। 


মৌলিক গবেষণার মৌলিকত্ব কিসে ১৩১ 


কিন্তু স্্দূরবর্তী তারার ব্যবহার না জানলে আজ আমরা আমাদের 
কৃত্রিম উপগ্রহগুলিকে তাদের কক্ষপথে চালিত করতে পারতাম না। রোগ 
বীজ সম্বন্ধে মৌলিক জ্ঞান না থাকলে টীকা ও রোগবীজ নাশক ওষধ বার 
করতে পারতাম না; মটরের রঙ সংক্রমনের তত্ব না জানলে আধুনিক প্রজনন 
শাস্্, কষি ও গওুঁষধধ প্রয়োগের ক্ষেত্রে যার বিশেষ গুরুত্ব আছে, তার সৃষ্টি 
হত না। 

এইসব কথা বিচার করলে মৌলিক গবেষণার বিষয়ে সাধারণ মান্থুষের 
আগ্রহ জাগবে । তারা বুঝবে গবেষণা যত প্রয়োগ-সাধা ও সহজ হয়, 
ততই তা অভিনবত্বহীন, সাধারণ । অন্যদিকে যাকে কষ্টকল্পসিত ও অব্যবহা্ধ 
ঘটনা বলে মনে হয়, তাঁর থেকেই মৌলিক জ্ঞানলাভ করা যায়, যে জ্ঞান 
নৃতন নৃতন আবিফারের পথ দেখায় । 

অনেকে বলেন, “শিল্পর জন্য শিল্প” (ঞ&0 00 ৪০ 581০) এই 
মতবাদের পিছনে যে মনোভাব আছে, সেই মনোভাব নিয়ে আমাদের মৌলিক 
গবেষণার কাঁজে নাঁবা উচিত, তার প্রয়োগসাধ্যতার বিচার কবে নয়। কিন্ত 
একথার সমর্থনেও তারা বলেন যে, অত্যন্ত চর্বোধ্য গবেষণ1 থেকে ত শেষ 
পর্যন্ত ব্যবহারিক ফল লাভ হয়। যাকে অব্যবহার্য বলছি তার সমন তার 
ব্যবহারিক গুণ সম্ভাবনার বিচারে করতে হবে এটা ঠিক যুক্তিযুক্ত বলে মনে 
হয় না। 

অন্থান্ত লোক বলেন মৌলিক গবেষণার গুরুত্ব ধার্ধ করতে হবে তার 
ব্যবহারিক সম্ভাবনার বিচারে । এই অতি প্রাাকৃটিকালের দল প্রসিদ্ধ ইংরেজ 
রাসায়নিক ও পদার্থবিদ মাইকেল ফ্যারাডে, একশ? বছর আগে যে কথাগুলি 
বলেছিলেন তার পুনরাবৃত্তি করেন, “নবজাত শিশুর প্রয়োজন কি?” কিন্তু 
আমাদের জীবনে যা কিছু গুরুত্বপূর্ণ তাকে যে প্রয়োজনীয়ও হতে হবে এমন 
কোন কথা নেই। অথচ গুরুত্বের বিচার থকে উপকারিতার বিচারটাকে 
আমরা বাদ দিতেও পারি না। হয়তো! মানুষের এখনও সংস্কার শৃন্ত ও 
নমনীয় অন্তরে ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার একটা আশা আছে। সেযাই হক, শিশুর 
প্রয়োজন তাকে আমরা ভালবাসতে পারি বলে ও জীবনে ভালবাসাকে বাদ 
দিয়ে আমরা সখী হতে পারি না। বিশুদ্ধ শিল্প, মহৎ চিত্রকল! ব! সঙ্গীতের 
উপকারিতা হল তা আমাদের দৈনন্দিন জীবনের চিস্তা ও কাজ থেকে মুক্ত 
করে আমাদের মনে শাস্তি ও সাম্যভাব স্যষ্টি করে। এইসব দিক বিচার 
করে আমি মৌলিক গবেষণার সংজ্ঞা স্থির করতে বলব যে আশু ফললাভের 
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চিন্তা বাদ দিয়ে প্রারৃতিক নিয়মের অনুশীলনের জন্য অন্ুশীলন- এখানে অবশ্য 
“আশ” কথাটার উপর জোর দিতে হবে। 

কিন্তু আমার মতে মৌলিক গবেষণার সংজ্ঞা বার করার চেয়ে ওই 
গবেষণার ছোট বড়টা বোঝা বেশী দরকার। এই ছোট বড় সামান্ত 
অসামাহ্যর পার্থক্য বোঝার গুরুত্ব যারা গবেষণা করছে ও গবেষণার বিষয় 
স্থির করার জন্য একটা মাপকাঠি চাইছে তাদের ক।ছেও যতটা, সাধারণ 
লোক যারা লাভের আশায় ওই গবেষণার পিছনে টাকা খরচ করছে তাদের 
কাছেও ততটা । জগতের ভবিষ্যৎ কল্যাণ নির্ভর করছে বাবহারিক প্রয়োগ 
বোঝার আগেই প্রথম শ্রেণীর মৌলিক গবেষণার স্থির করার উপর । কোন 
দেশই সব রকম গবেষণার জন্য টাকা যোগাতে পারে না। আবার অর্থের 
অভাবে বহু উর্বর ও সম্ভাবনাধুক্ত চিন্তা প্রকাশের আগেই বিনষ্ট 
হয়ে যায় । 

আমার মতে একমাত্র সেইটাই মৌলিক গবেষণা যেটা প্রকৃত আবিষ্কার । 
এর পরে যা আসে তা ক্রমোন্নর়ন। আবিষ্কারবূপ গবেষণাটাই একমাত্র 
মৌলিক কারণ তার থেকেই অন্যান্য গবেধণার স্ুত্রপাত হয়। এই গবেষণাঁকে 
অব্যবহার্ধ ও খাপছাডা মনে হয় কারণ যা আবিষ্কার, যার সম্বন্ধে আমাদের 
প্রথম জ্ঞান জন্মাচ্ছে, সে সম্বন্ধে পৃব-পরিকল্পনা সম্ভব হয় না। পরিকল্পনার 
ভিত্তি কতকগুলি জ্ঞাত তথোর উপর ও জ্ঞাত তথ্য থাকলে গবেষণার পূর্ণ 
মৌপিকত্ব থাকে না। এইজন্যই যা সম্পূর্ণ নৃতন তা আকম্মিক আবিষ্কার, 
এমন লোকের আবিষ্কার যার অভাবনীয়কে ধারণা করার বিশেষ বুদ্ধি ও 
গুণ আছে। এই সম্পূর্ণ মৌলিক তথ্য পরবর্তী গবেষণার ভিত্তি স্বরূপ । 
এদেরই আমি উন্নয়নমূলক গবেষণা বলছি। 

এখন প্রশ্ন হতে পারে যা অভাবনীয় গোড়া থেকে তার মূল্য নিরূপণের 
চেষ্টাটা অসিদ্ধ হতে বাধ্য। এ কথার মধ্যে কিছুটা সত্য আছে। মৌলিক 
গবেষণার গুরুত্ব বিচারের কোন নির্দিষ্ট মাপকাঠি নেই। কিন্তু আমার 
বিশ্বাস আমরা এমন কতকগুলি নীতি উপস্থাপিত করতে পারি যা! 
আমাদের দ্রিক-নির্দেশ করবে। এগুলি সে হিসাবে কোনও মাপকাঠি নয়, 
বিজ্ঞানকে বোঝার একটা দৃষ্টি ভঙ্গি মাত্র, যা! সট্টিমূলক বিজ্ঞান চর্চার আনন্দ 
উপভোগে ও তাঁর ত্বরূপট৷ চেনায় আমাদের সাহায্য করা । 

মহৎ মৌলিক আবিষ্কারের মধ্যে একই সঙ্গে তিনটি বিশেষ গুণের পরিচয় 
পাওয়া যায়। এর তথ্যগুলিই শুধু সত্য নয়, তথ্যের ব্যাখ্যাটাও সত্য, 
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তথাগুলিকে একটা সাধারণ নিয়মের অন্তভূক্ত করা সম্ভব ও আবিষ্কারের 
সময় পর্ধস্ত যা জান1 ছিল সে হিসাবে তথ্যগুলি বিস্ময়কর । 

নব আবিষ্কৃত তথ্যগুলি যে সত্য হবে তা বলাই বাহুল্য, কিন্ত আমার বক্তব্য 
এই যে এগুলি সঠিক দৃষ্টিকোণ থেকেও আমাদের দেখতে হবে। তার থেকে 
ভুল সিদ্ধান্তে এসে পৌছলে তথ্যগুলি ভ্রাস্তিব সুচনা! কববে। 

অন্ন কিছুদিন আগে একজন রাসায়নিক ক্ষুধা নিবুত্তি ও ওজন কমানর 
জন্য একটা যৌগিক পদার্থ উদ্ভাবনেব চেষ্টা কবেছিলেন। অনেকদিনের 
অন্সন্ধানের পর ওই পদারথের গঠন সম্পর্কে তার যে ধারণা ছিল তার 
অনুরূপ একটা ওুঁষধ তিনি তেরি করতে সক্ষম হন। পবণে ইছুব, বেডাল, 
কুকুর ও বাদরের উপর তিনি ওই ওুঁসধেব ফলঢা কেমন হয় পৰীক্ষা করে 
দেখেন। তাব আশ! অন্রষায়ী প্রাণীগুলিব ক্ষুধা ও ওজন কমে যায়। একটি 
প্রবন্ধে এই পরীক্ষীব ফলটি ব্যাখা ক্বে দেখিয়ে তিনি বলেন কেন ওই 
বিশেষ রাসায়নিক গঠনযুক্ত পদার্থ প্রাণীদেহের ওপর ঠিক এ ভাবে কাজ 
করবে । প্রচলিত অর্থে এ একটি প্রকৃত আবিষ্কার । কিন্ফ আমাব মতে এ 
অযথার্থ আবিষ্কার। সমস্ত হানিকর দ্বাই যে ক্ষধা কমিয়ে দেয় একথা 
আমাদেব অজানা নয় ও এই নৃতন আবিষ্কৃত উঁধধটিও ভানিকর । আবিষ্ষাবক 
একথা স্বীকার করেন নি, অস্বীকাবও কবেন নি। ওসধট] মান্্ষেব বাবহারে 
আসক তিনি তা বলেন নি। কিন্ত তার প্রবন্ধেব অপ্রত্যক্ষ অথথ তাই হয়। 
এইজন্যই বলেছি ওই আবিষ্কার অযথার্থ। তিনি যদ্দি বুঝতেন যে তাঁর 
আবিষ্কৃত যৌগিক পদার্থ হানিকর বলেই ক্ষুধা নিবৃত্তি করে তবে তিনি তার 
আবিষ্কারের কথাট। প্রচার করতেন না। কোনও বৈজ্ঞানিক সঙ্ঞানে মিথ্যা 
প্রচার করেন না। কিন্তু অনেক বিজ্ঞান সন্বন্ধীয় লেখায় অপ্রতাক্ষভাবে 
মিথ্যা তথোর বিবৃতি থাকে । 

একট আবিষ্কার সব দ্দিক থেকে সত্য হলেও গুকত্বহীন হতে পাবে। 
সাম্প্রতিক একটি প্রবন্ধে ল্যাবরেটাবির ইছুরদের অন্তর-ইন্দিয়গুলির একট! 
গড়পড়তা ওজন দেওয়া হয়েছে । লেখকের তথ্যগুলি সঠিক । অনেক ইদুর 
মেরে তিনি একটা অর্থপূর্ণ ধারাবাহিক শ্রেণী বার কবেছেন। কিন্তু এ 
সত্া সব ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়, বিস্ময়করও নয়, সেই হিসাবে এর গুরুত্বটা 
অল্প। সর্বত্র প্রযোজা নয় তার কারণ এর থেকে কোন সাধারণ নিয়মে 
উপস্থিত হুওয়1 যায় না। ওই নিয়ম ভিন্ন জাতের ইছুরের সম্বন্ধেও হয়তো! 
প্রয়োগ করা যাবে না। এমন কি ল্যাবরেটারির তাপমাত্রা বা ইছুরের 
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খাছ্যের পরিবর্তন করলে গবেষণার ফলটি ভিন্ন হতে পারত। আবিষ্কারের 
মধ্যে বিম্ময়করও কিছু নেই কারণ গডপভতা ওজনট৷ যে ওজন করে বার করা 
সম্ভব সেটা জানা ছিল। এই আবিষ্কারগুলিকে যে শুধু মৌলিক গবেষণার 
শ্রেণীভুক্ত কর! যায় না তাই নয়, এগুলি কোনও কাজে লাগান যায় না। 

এই পরীক্ষাব ফল সম্বন্ধে শুধু এইটুকু বল! চলে যে এগুলি অন্ঠান্ত মৌলিক 
অন্সন্ধানের কাজে লাগতে পারে। সে হিসাবেও এগুলি তাহলে মৌলিক নয়। 
বিজ্ঞান-সাহিত্যে এমন তথোর খবর অনেক রয়েছে । এ ক্ষেত্রে লেখকরা 
সবিনয়ে স্বীকার করেন যে তাদের আবিষ্কৃত তথ্য থেকে তারা কোনও 
সিদ্ধান্তে পৌছতে চান না। কিন্তু এই স্বীকৃতিটা যথেষ্ট নয়। যে তথ্য থেকে 
কোনও সিদ্ধান্তে আস! যায় না সে তথোর মূলা কি? 

এই তথ্যগুলি আকস্মিকভাবে আবিষ্কৃত হতে পারে কিন্ত সাধারণত যাকে 
“বাছাই” পদ্ধতি বল তার প্রয়োগে ওই তথ্য পাওয়] যায়। সে হিসাবে 
এগুলিকে প্রকত আবিষ্কার বলা চলে না, এগুলি উন্নয়নমূলক উদ্ভাবন । 
নিদদান-শিক্ষাবিদ ( 011710187) যখন বাত বোগীর উপর “কর্টিসন” 
উঁধধের ফলট1 লক্ষ্য করে দেখেন তখন তিনি “বাছাই” পদ্ধতিরই ব্যবহার 
করেন। “কর্টিসন” এক রকম অন্তর্বাহী রস (1)010901)6 ) যা বাতের ক্ষেত্রে 
উপকারী। নিদান-শিক্ষাবিদের কাজ একই রকমের যৌগিক পদার্থের মধ্যে 
কোনটি আবও বেশি উপকারী তা “বাছাই” পদ্ধতিতে নির্ধারণ করা । এর 
কোনটাই স্বাধীন স্থষ্টিধর্মী গবেষণা নয় । 

এই উন্নয়নমূলক গবেষণার কাজে “অবগামী অন্তমান” (465000007৬৪ 
£০950101738 ) আমাদের সহায় হয় । এখানে পূর্ব মীমাংসিত সাধারণ নিয়মের 
উপর নির্ভর করে আমরা বিশেষ ক্ষেত্রে কি হতে পারে, বা ঘটতে পারে তার 
অনুমান করি। কর্টিসনের মত কোন ওঁধধ যদি বাতে কাজে লাগে, তবে 
ওই জাতের নৃতন গুধধও কাজে লাগার সম্ভাবনা রয়েছে। কিন্ত অবগামী 
যুক্তিকে সাধারণ নিয়মে পর্ধবসিত করা চলে না। এমন উন্নয়নমূলক গবেষণার 
একটা তাত্ক্ষণিক ব্যবহারগত গুরুত্ব থাকতে পারে, আমরা বাতের শ্রেষ্ঠ 
ওঁষধট। বার করতে পারি, কিন্তু কাজটা ওইখানেই শেষ হয়ে যায়, তার 
থেকে আর নৃতন কিছু আবিষ্কার করা সম্ভব নয়। 

দুঃখের বিষয় এমন নীরল গবেষণার জন্যই অর্থসংগ্রহ করা সহজ হয় 
কারণ এই গবেষণা থেকে একটা আস্ত ফলের আশ! থাকে যাকে অর্থ 
সাহাযোর হিসাবে যথার্থ ব্যাখ্যা করা যায় । 


মৌলিক গবেষণার মৌলিকত্ব কিসে ১৩৫ 


অন্যান্য পর্যবেক্ষণলব্ধ তথ্য “আরোহ অনুমানের”: (17000:150 
787-01717£ ) উপযোগী । এখানে একটি বিশেষ তথ্য থেকে সাধারণ ত্বের 
অন্তমান করা হয়। কিন এরও বিশেষ কোন ফল নেই। যেমন অন্তধাহী 
গ্রন্থিজাত প্রথম যে দশটি অন্তর্বাহী রস তৈরি করা হয় সেগুলি বিশুদ্ধ ও সাদা । 
এর থেকে অন্গমান করা যেতে পাবে যে পরের পীচটি হর্মনও সাদ হবে। 
কিন্ত তাতে কি? ভবিষ্যৎ হর্মনের রড সাদা হবে কি না হবে তাতে 
আমাদের কি আসে যায়? বস্তর বাহরূপট! আসল নয়। 

আরোহ অন্মানের ক্ষেত্রে আমরা যা! পাই তা একাধারে সত্য ও সাধারণ 
নিরমের অন্থগত। কিন্ু এখানে তৃতীয় গুণটির অভাব__এ গুরুত্বপূর্ণ মৌলিক 
গবেষণার পর্ধীয়ে পড়ে না, এর মধ্যে কোন বিস্ময়ের অনুভূতি নেই। 

মেডিকেল স্কুলে পড়বার সময় আমি শুনে বিস্মিত হয়েছিলাম যে 
মানুষের ডিষ্বকোবে যে বিরৃত অঙ্গবৃদ্ধি হয়, যার নাম “ডারময়েড” €061- 
1710109), তাতে দাত ও চুল থাকতে পারে। চিকিৎসাশান্ত্রের দিক থেকে 
এর নৃতনত্ব আছে স্বীকার করি, কিন্ত এই দৃ্াগত তথ্যকে সাধারণ নিয়ম 
করে তোল। যায় না অন্তত এখনও পর্যন্ত তা করা যায় নি। আমর! 
শুধু বলতে পারি যে সময়ে সময়ে গর্ভাধান হবার আগের, মানের 
ভিম্বকোষের একটি ডিম চুল ও দাত সমেত একটা বিকৃত মৃতিতে পরিণত 
হতে পারে । সতের শতকে জার্মান চিকিৎসক 5০010005 এই বিরত আরুতি 
ডিমের পরিচয় পেয়েছিলেন ও এই ঘটনার নাম দিয়েছিলেন কেশসংক্রাস্ত 
রোগের প্রকাশ । মার্টিন লুথার একে বলতেন “দানব সন্তান” । 

কয়েক শতাব্দী ধরে এই ঘটনা চিকিৎসক সাধারণ মান্ঠষ ছুজনার মনেই 
কৌতুহল জাগিয়েছে। কিন্তু এর থেকে গবেষণার কোন নৃতন ক্ষেত্র তৈরি 
হয়নি । এর কারণ বোধ হয় এই যে তথ্যটি বড় আগে আবিষ্কৃত হয়েছিল। 
আজও পর্যন্ত আমরা এর মূলা নিরূপণ করতে পারি না । মান্থষের জ্ঞানের 
পরিধির বাইরে এ একটা আশ্চর্য দূরবস্থিত দ্বীপের মত। হয়তো একদিন, 
যখন আমরা গভাধান সন্ধে আরও নূতন তথ্য জানতে পারব, যখন 
গর্ভাধান ছাডা জন্মের কথা জানতে পারব, যখন যে “সংগঠনী শক্তি” 
মানবীয় আকৃতি স্থির করে তার কথা জানতে পারব তখন “দানব সন্তান” 
হয়তো প্রকৃতির বহস্তের সমাধানে দেবদুতের কাজ করবে। কিন্তু কতকগুলি 
অদ্ভূত তথ্য জেনে কোন ফল নেই। 7১০9104ও দেখেছিলেন, কিন্তু আবিষ্কার 


করতে পারেন নি। 


১৩৬ মানব অভিযান 


সাধারণ মাক্ষষ দেখা ও আবিষ্কার করার মধ্যে যে ভিত্তিগত পার্থক্য রয়েছে 
সেটা বুঝতে পারেন না । আমেরিকার ইত্ডিয়ান মানবজাতির জন্য আমেরিকা 
আবিষ্কার করতে পারেনি, দশ শতকে ভিয়েনার জলদস্যরাও তা পারে নি, 
আমেরিক। আবিষ্কার করলেন খুশ্চান কলম্বাস নূতন ও পুরাতন জগতের মধো 
একটা সেতু স্ট্টি করে। জানা তথ্যের মধোও একা সৃষ্টি ও তার স্ট্িধর্মী 
তশ্নেষণই একমাত্র পরস্পরকে বোঝার ও (প্রগতির পথ । 

বিখাত মাকিন রোগবীজাণুতত্ববিদ হ্যান্স জিনজর যেমন বলেছেন, 
“চিকিৎসার ইতিহাসে প্রায়ই দেখা যায় যে সব তথ্য আমবা বহুদিক থেকে 
জানি ও প্রয়োগ করে আসছি বৈজ্ঞানিক আবিষ্কাব সেগুলিকেই স্পষ্ট করে 
তোলে ও আমাদের নিয়ন্বণাধীন করে। দ্ত্যন্ত পুরাণ অণুবীক্ষণযন্ব আবিষ্কাব 
হবার প্রায় একশ" বছর আগে ফ্র্যাকাসটোবিয়াস বোগের সংক্রমণ বিধির 
ইঙ্গিত করেছিলেন ও অপুশ্ত সুক্ষ জীবাণুর অন্তিতের কথা বলেছিলেন । 
পাস্তরের পূর্ববর্তী শতাব্দীতে রোগ নির্ণয় সম্বন্ধে যে প্রচুর তথা সংগ্রহিত 
হয়েছিল তাতে এই যুগকে মনে হয় নৃতন বিজ্ঞানের জন্মের পূর্বের গর্ভধারণের 
পালা ।” 

দেখা ও আবিষ্কার করার এই যে মূলগত পার্থকা তাব পরিচয় দেখি 
ইনস্থলিনের উদ্ভাবনে । ওই অগ্ন্যাশয় নিঃল্ত হর্মন দিয়ে আমরা বনুমূত্র 
রোগের চিকিৎসা করি। ১৮৮৯ সালে জার্মান শারীরতত্ববিদ মিনকোকক্ি 
(11120 *101 ) ও তার সহকারী ভন মেরিং ( ০7 161110£ ) কুকুরের 
অগ্ন্যাশয় অস্ত্রোপচারে বাদ দিয়ে তার মধ্যে বহুমুত্র রোগের সি করেছিলেন । 
কিন্ত তার! বুঝতে পারেন নি যে অগ্মাশয় নিঃস্থত হর্মনের ( ইনস্থলিন ) 
প্রভাবটাই ওই রোগের কারণ। ফলে ১৯২২ সাল পর্যস্ত যতদিন ন। 
ক্যানাডার ফ্রেডারিক ব্যানটিৎ ( ঢ50517151 88110110€) ও তার সহকর্মীরা 
অগ্লযাশয় থেকে ইনম্থপিন বার করে বহুমূত্র রোগের চিকিৎসা করে দেখালেন 
ততদিন এ বিষয়ে আমাদের জ্ঞান আর অগ্রসর হয়নি । 

পরে জানা যায় যে এর সতের ধছর আগে ফরাসী শারীরতত্ববিদ 
মারসেল ইউজিন এমিল গ্নে (187061 [705405  ঢা10116 9162% ) 
ব্যানটিংএর অন্ুব্ূপ পরীক্ষা করেছিলেন। শীল করা একট] খামে তিনি 
তার পরীক্ষার কথা সোসিয়েতে গ্য বিয়োলজির ( জীববিদ্যা সমিতি ) কাছে 
পাঠিয়ে দেন। ১৯২২ সালে ব্যানটিংএর আবিষ্কারের কথা প্রচার হবার 
পর তিনি সেই খাম খুলতে অনুমতি দেন। এতে তিনিই যে ইনস্থলিনের 


মৌলিক গবেষণার মৌলিকত্ব কিসে ১৩৭ 


প্রথম আবিষ্কারক তা প্রমাণ হল সত্য কিন্তু তিনি যথাযোগ্য সম্মান 
পেলেন না। বহুমূত্র রোগের উপর একটি আন্তর্জাতিক সম্মেলনে যখন গ্নে 
এই অন্যায়ের তীত্র প্রতিবাদ করেন তখন মিনকোক্সি জবাবে বলেন, 
“আপনার মনোভাব বুঝতে পারছি। যখন মনে হয় ইনস্থলিন আবিষফারের 
কত কাছাকাছি গিয়ে পৌছেছিলাম তখনও আমারও হাত কামড়াতে 
ইচ্ছা]! হয় ।” 

স্পষ্টত গ্রে যা দেখেছিলেন তার গুরুত্ব বুঝতে পারেন নি। দেখা থেকে 
সাধারণ নিয়মের অন্মান করতে পারেন নি ও ইনস্ণিনকে ওষধের 
তালিকাভুক্ত করে দেখেন নি। না হলে একটা শীপ করা খামে তার 
আবিষ্কারের বর্ণনা দিয়েই তিনি অন্তষ্ট থাকতেন না । তা যদি করতেন তবে 
সেট]! ঘোর অন্যায় হত। ইনস্থলিনের কথা জানতে না দিয়ে তিনি অপরোক্ষ 
ভাবে বনু বন্ুমুত্র রোগীর মৃতার কারণ হতেন। গ্নের পরীক্ষণের গুরুত্ব ইনম্থলিন 
আবিষ্কারের গুরুত্বের চেয়ে অনেক কম। যদি তিনি তার পরীক্ষার তাত্পর্ধ 
বুঝেই ছিলেন তবে তা প্রকাশ করেন নি কেন? আমার মনে হয় গ্নে 
আকস্মিকভাবে ইনস্থলিনের পরিচয় পেয়েছিলেন, তিনি তা আবিষ্কার 
করেন নি। 

মৌলিক গবেষণায় আকস্মিকতার উপর বড বেশী জোর পডেছে। 
আকম্মিক বা দৈবের তুলন৷ হয় নারীর সঙ্গে, তাকে হালাতে জানলেই তিনি 
আমাদের উপর খুশী হয়ে হাসেন। 

মৌলিক গবেষণার বাস্তবিক এক বিরাট সাফল্যের কথা ধরা যাক। 
আলেকজাগ্ডার ফ্রেমিং (4১168817061 [71610711)£ ) দেখেছিলেন যে মানুষের 
সহোর অন্গপাতে ব্যবহার করলে পেনিসিলিন নানা রকম রোগবীজাণু নষ্ট 
করতে পারে । এট তথোর দিক থেকেও যেমন সত্য, তেমনই এর থেকে 
যে সিদ্ধাস্তট] স্পষ্ট ধরা পড়ে যে পেনিনিলিন রোগের সংক্রমণ প্রতিরোধ 
করে, সে হিসাবেও ওই দেখা সত্য । এর থেকে আমরা একটা সাধারণ 
নিয়মে পৌছতে পারি। এই আবিষ্কারের পরে অন্ান্য পর্যবেক্ষকেরা ছাতা 
বা “ফাংগাস” থেকে পেনিসিলিনের মত গুরুত্বপূর্ণ আরও ওষধ উদ্ভাবন করতে 
পেরেছিলেন । এই সঙ্গে আমর দেখে বিস্মিত হয়েছিলাম যে, যে ছাতা 
রোগ সংক্রমণের আধার তাই আবার রোগবীজাণুর প্রতিরোধক হতে পারে। 
একটা অত্যন্ত স্জনীশক্তিসম্পন্ন ও মৌলিক মন যা প্রচলিত বীতি-নীতির 
উপরে উঠতে পারে তার দ্বারাই এমন আবিষ্কার সম্ভব। অনেক 


১৩৮ মানব অভিযান 


রোগবীজতত্ববিদ দেখেছিলেন যে পরীক্ষণের জন্য প্রস্তত করা বীজাণু 
ফাংগাসের প্রভাবে নষ্ট হয়ে যায়। এর থেকে তারা শুধু এইটুকু বুঝলেন 
যে ওই বীজাণুগুলিকে ফাংগাসের কাছ থেকে দূরে রাখতে হবে। এষ্ট 
মৌলিক পরীক্ষণের চিকিৎসার সম্ভাবনা বুঝাতে একটি প্রতিভার দরকাব 
হয়েছিল । 

মৌলিক গবেষণাকে অবশ্য অজ্ঞাতের সন্ধানে নাবতে হয় জ্ঞাত ঘটনার 
সঙ্গে সংস্পর্শ রেখে । এর জন্য বৈজ্ঞানিকর্দের এক রকম স্বাভাবিক অন্তর্্ট 
থাকা চাই। বৈজ্ঞানিকের একট বড গুণ তিনি সব রকম সংস্কার মুক্ত। 
স্বয়ংসিদ্ধ ঘটনা বা ধারণাকে ও যে তিনি স্বীকার করে নেবেন এমন কোনও 
কথা নেই। ফলে তী'ব মন স্থদ্ূরপবাহত সম্ভাবনার কল্পনায় নিযুক্ত হতে 
পাবে। এব জন্য তাঁর “সেরেনদিপ ও” থাকা চাই, অযাচিত এশ্বর্য আবিষ্কার 
করার ক্ষমতা থাকা চাই । (“সেরেনদিপও” কথাটা স্ব্টি করেছেন হিউ 
ওয়ালপোল ও কথাটা এসেছে “সেরেনদিপের তিন রাজপুত্রের” রূপকথা 
থেকে । এই তিন রাজকুমার দৈবযোগেই হ'ক বা তাদের বুদ্ধির জোরেই 
হ'ক সব সময়ে অযাচিত এশ্বর্ধয আবিষ্ধাব করতো । ) বৈজ্ঞানিকের বিমূর্ত 
চিন্তার ক্ষমতা থাকা চাই। অজানা জগতে প্রবেশ করার পরিকল্পনা প্রথমে 
মনে মনে করে নিতে হয়, সেখানে বাস্তব অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করার 
উপায় নেই। 

মৌলিক গবেষকের স্বপ্ন দেখার ক্ষমতা থাক! চাই ও সেই স্বপ্নের উপব 
তার বিশ্বাস থাকা চাই। একটা বিরাট স্বপ্রকে সত্য করে তুলতে হলে, 
প্রথমে স্বপ্নটা দেখতে হয় ও পরে সেই স্বপ্নকে ধরে থাকতে হয়, তার উপর 
বিশ্বাস রাখতে হয়। বুদ্ধির সম্বন্ধে আমি 4770৪ 50855 ০£ [4৪৮ বইতে 
যা বলেছি তারই এখানে পুনরাবৃত্তি করব, “বিশুদ্ধ চিন্তা সাধারণত মধ্য- 
শ্রেণীর মনের পরিচায়ক । অতি নীচ গ্প্তা ও অতি বড় শ্রষ্টাকে প্রেরণ! 
যোগায় স্বাভাবিক প্রবৃত্তি ও অন্তপ্র্টি, বিশেষ করে বিশ্বাস । বিন্ময়ের কথা 
যে বৈজ্ঞানিক গবেষণায় যেখানে মান্ষের বিশুদ্ধ চিস্তার শ্রেষ্ঠ পরিচয় 
পাওয়া যায় সেখানেও ওই একই নীতি খাটে। এই জন্যই বন্তধর্মী ও নিরপেক্ষ 
মৌলিক বিজ্ঞানের বই বা পড়ার বই গবেষণার পিছনে আত্মা আছে তাকে 
আবিফার করতে পারে না।” 

বৈজ্ঞানিকের মধ্যে এই সব গুণেরই একটা সামঞ্তস্তপূর্ণ প্রকাশ থাকা 
চাই। বিমূর্ত তত্বচিন্তার প্রবৃত্তিটা যদি বেশী হয় তবে সে বইএর পোকা 
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হয়ে ওঠে ও মিথ্যা তর্ক-বিতর্কের দ্রকে আকুষ্ট হয়। বিশ্বামটাই একমাত্র 
সম্ধল হলে, স্বপ্নটাকে পরীক্ষা করে দেখে তার সত্য প্রমাণ করা হয় না। 
এই জন্যই প্রকৃত প্রতিভা ও খামখেয়াপীপনার মধ্যে পার্থক্য বোঝাট1? এত 
কঠিন। যেজানে না তার কাছে তাই খেপা লোক ও প্রতিভাশালী 
লোকের মধো যে পার্থক্য তা সহজে ধবা পডে না। কিন্তু উদীয়মান 
মৌলক গবেষককে প্রথমেই বুঝতে হবে, কারণ তখনই তার প্রতিভার 
স্কৃতির জন্য তার সমর্থনের বিশেষ প্রয়োজন । জাতির সংস্কৃতি, স্বাস্থা ও 
সামর্থ নির্ভর করে তার মৌলিক গবেষকদের উপর, যাদের বলা হচ্ছে 
“ডিম্ব' কৃতি মস্তিষ্ক”) তাদের উপর । 

এই জনপ্রিয় শব্দটার প্রকৃত অর্থ কি? আমার মনে হয় “ডিগ্বাকৃতি 
মন্তিফের” প্রধান চেষ্টা হওয়া উচিত এমন সত্যের সন্ধান করা যা অভিজ্ঞতা 
দিয়ে যাচাই করা যায়। শিল্প-ব্যবসায়ে যে গবেষকেরা নিযুক্ত হন তারা 
জীবনধাঁরণেব জন্য ওই কাজ করেন, গবেষণ! তীদেব জীবনের মূল উদ্দেশ্য 
নয়। যদি তা হয় তবে তাকে “ডিম্বাকৃতি মন্তিষ্ক” বলব । বুদ্ধিজীবী মানুষ 
বইএ যে কথা লেখা আছে বা বিদ্বান লোক যে কথা বলছেন তা বিনা 
প্রশ্নে মেনে নিতে পারেন, অভিজ্ঞতা দিয়ে এর সত্যকে যাচাই করবার তার 
ইচ্ছা জাগে না। ঈশ্বরতত্ববধিদ খাদের বিশ্বাস-নিভর বদ্ধমূল ধারণা থাকে, 
শিক্ষক ধারা জ্ঞান-প্রচার করেন, আইনজীবী, ইন্জিনিয়ার ও ডাক্তার, যার! 
জ্ঞানের প্রয়োগ কবেন, সকলেই বুদ্ধিজীবী ও মূলাবান মান্থষ। কিন্ত এবা 
কেউ “ডিম্বাকৃতি মস্তিষ্ক” নন। 

অর্থের অভাবের জন্ত প্রতিভাবান বৈজ্ঞানিক নিক্কর্মী হয়ে বসে থাকবে 
এমন অবস্থা আর আমাদের স্বীকার করে নিলে চলবে না। “মস্পুটনিককে” 
আদর্শ করে নিয়ে শুধু পদার্থ বিজ্ঞানের চর্চায় সম্পূর্ণ আত্মনিয়োগ করলেও 
চলবে ন। আণবিক যুদ্ধ ঘটবে কি ঘটবে না জানা নেই, কিন্তু “প্রাকৃতিক 
কারণে” রোগ ও মৃত্যুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ সুরু হয়ে গেছে । 

কিন্তু বিজ্ঞানের সেবকদের অর্থ সাহায্য করাটাই একমাত্র সমস্যা নয়। 
এই যুগের সঙ্গে মিলিয়ে চলতে গেলে আমাদের দর্শন ও মৃল্যজ্ঞানের পুনবিচার 
দরকার । যেমন প্রস্তর যুগে পাথরের, তা যুগে তামার, লৌহ যুগে লোহার 
ব্যবহারট! প্রধান ছিল, তেমনই আমাদের যুগে নিঃসন্দেহে মৌলিক গবেষণাটাই 
প্রধান। প্রকৃতির নিয়ম অনুসন্ধান করতে করতে মানবের হাতে এখন 
প্রচুর ক্ষমতা এসে জড়ো হয়েছে । এই শক্তি হয় ইতিহাসের শেষ পায়ে 
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আমাদের নিয়ে যাবে নয় আমাদের জীবনের উজ্জ্বলতম পরিচ্ছেদের স্চন] 
করবে। 

আমাদের জীবনের চুড়ান্ত প্রশ্নের সম্মধথীন হতে হবে। আমর কি 
নিজেদের বিরদ্ধে সংগ্রাম করব না প্রকৃতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করব। 
অর্থলাভের জন্য মানুষ মান্তষকে আক্রমণ করে। প্রাধান্য বিস্তারের অন্ত 
এক দেশ অন্য দেশের সঙ্গে যুদ্ধে নাবে। কিন্তু আমাদের প্রকৃত শক্র প্রকৃতি 
এবং সেই প্রকৃতিকে আমরা আমাদের আজ্ঞাবহ করতে পারি। এই প্রককাতির 
শক্তি এত যে তা আমাদের সকলেপ বিরোধিতা করতে পারে, আবাব 
তার এশ্বর্যও এত প্রচুর যে তা আমাদের সকলের সেবায় লাগশেও শেষ 
হয় না। 

একদল লোক আছে যাবা এশ্বধ স্থটি করে, আর একদল আছে যেতা 
নয়ে কাডাঁকাড়ি করে। যারা স্থাষ্টি করে তারাই স্থুখী। এ্বর্য তাদেরই 
স্্টির আবেগের ফল। বৈজ্ঞানিক গবেধণা করতে ভালবাসে । মহৎ 
শিল্পপতি শুধু নিজের লাভের জন্যই শ্রমিকের জন্য কাজ ও ক্রেতার জন্য মাল-পত্র 
স্টি করে না। শিল্পী শুধু খ্যাতির জন্ত ছবি আকেন না। এমন শঅষ্টার কাছে 
কাজ বিরক্তিকর শ্রম নয়, কাজের লোভটা জীবনের চরম উদ্দেশ্য নয়। 
ধর্ম ও খ্যাতি তাদ্দেব কাছে গ্রীতিকর হলেও অনেকটা অযাচিত। যে কাজ 
তারা নিজের জন্য করেন তারই আর একট] পরিণতি । 

প্রকৃতির নিয়ম এমন যে তার অন্তনিহিত লক্ষ্যগুলি ছন্সবেশে থাকে যাতে 
মনে হয় যে আমরা যা কাজ করি তারই অপরিকল্পিত ফল ওই লক্ষ্যের সাধন। 
(স্বামী-স্ত্রী শয়ন ঘরে ঢোকবার সময় একথা মনে করে ঢোকে না যে সন্তান 
উত্পাদন তাদের প্রধান উদ্দেশ্ট। ) এই জন্য জনসাধারণ ও অনেক সময় 
বৈজ্ঞানিকেরাও প্রশংসা ও পুরস্কারের কোনও প্রয়োজন আছে বলে মনে 
করেন না। তথাপি স্থজনী শক্তি সম্পন্ন মানুষকে আমাদের উচু আসনে 
বসাতেই হবে, অর্থের দিক থেকে নয়, তাকে উৎসাহ দেবার জন্যও নয়, শুধু 
এইজন্য যে পরবর্তী যুগে মানুষ যেন বুঝতে পারে আমরা! জীবনের মূল্য উপলব্ধি 
করতে পেরেছিলাম । 

এ যুগের বালক-বালিকাদের শেখাতে হবে যে বড় বড় যুদ্ধ এর পরে আর 
বল প্রয়োগের যুদ্ধ হবে না । তখন যুদ্ধ জয়ের অর্থ হবে গৌববান্ধিত, প্রমত্ত ও 
মুহূর্তের সাহসের প্রকাশে একটি আদর্শের জন্য বিপ্-বরণ বা মৃত্যু-বরণ। 
আমাদের সন্তান-সম্ভতিদের বুঝতে হুবে যেযুদ্ধে ও শাস্তির সময় অন্য এক 
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গ্রকৃতির যোদ্ধা এর পর জয়ী হবে। এই যোদ্ধা হবে ধীশক্তি সম্পন্ন মানুষ 
যার! ধীর-স্থিরভাবে তাদের জীবন উৎসর্গ করবে একটা আদর্শের জন্য । তাদের 
জানতে হবে যে একটা আদশের জন্য মরার চেয়ে বাচাটা ঢের বেশী শক্ত । 
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শিপ্প ও জীবন 


স্যার হার্ব্ট বীভ, 


স্যার হার্াট বীড, প্রবন্ধকার, সম্পাদক, সমালোচক ও কবি, তার 
নিজের ভাষায় গত পচিশ বছর শিল্পের পরিচালনায় নিজেকে নিযুক্ত 
করেছেন । প্রথম বিশ্বযুদ্ধে ইয়কসায়ার রেজিমেণ্টে পদাতিক দলে অফিসার 
হিসাবে কাজ করার পর স্টার হাবার্ট লগ্নে ভিক্টোরিয়া ও এলবার্ট 
প্রদর্শনাগারে কর্মী হিসাবে যোগ দেন। পরে তিনি এডিনবাগ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
চারুশিল্পের অধ্যাপক পদ গ্রহণ করেন। গ্ঠার হার্বাট প্রায়ই যুক্তরাষ্ট্রে 
যাতায়াত করেন ও সম্প্রতি তিনি হাভার্ড বিশ্ববিষ্ালয়ে অধ্যাপন। করেছেন 
ও ওয়াশিংটনের জাতীয় শিল্প-গালারিতে ( 80079] 0৪112] 01 4১105 ) 
বক্তৃতা দিয়েছেন । 


টলস্চয়ের প্রথম দিকের একটি গল্প আছে যাতে, আমার মতে, ধ্বংসাত্মক 
কাজ যাকে আমবা “অপবাধ” বলি ও শ্টিমলক কাজ যাকে বলা হয় 
“শিল্প” তাদের যে সম্বন্ধ সে বিখয়ে একটা মূলগত ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 
টলস্টয় একদিন তার জমিদারির স্কুল থেকে তিনটি অল্পবয়স্ক ছাত্রকে সঙ্গে 
নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছিলেন, গল্পটিতে তারই বর্ণনা দেওয়া! হয়েছে । সেদিন 
ক্লাসে গগলের একটা হিংসাত্মক গল্প পড়ে ছেলেগুলির মন উত্তেজিত 
হয়েছিল এবং সেটা ছিল শীতের চাদহীন বাত্রি, মাটি ছিল বরফে ঢাকা ও 
আকাশ ছিল মেঘাচ্ছন্ন। ছেলেগুলির মনে তখন ছুঃসাহসের ছোয়া লেগেছে, 
তারা প্রথমে বনে গিয়ে ঢুকতে চাইল, যে বনে নেকড়ে বাঘের দেখা 
পাওয়। যেত। কিন্তু শেষ পর্যস্ত অতথানি সাহস সংগ্রহ করতে না পেরে 
জঙ্গলের আশেপাশে ঘুগতে ঘুরতে তারা ককেশীয় ডাকাতের গল্প শুর করে 
দিল। টলস্টয় তাদের ককেশীয় বীরদের কাহিনী শোনালেন। শোনালেন 
একজনের কথা যে শক্র পরিবৃত হয়ে উদাত্ত স্বরে গান স্থরু করে দেয় 
ও নিজের ছোর] বুকে বিধে মৃত্যু বরণ করে। 

মৃত্যুর সামনে গান গাওয়ার চিন্তাটা তাদের মনে লাগলেও, যে 
নৃশংসতার ক্ষুধা তাদের জেগেছিল তা মিটল না। তখন টলস্টয় তাঁর 
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খুড়ির নিষ্ুর হত্যাকাহিনীর বর্ণনা দিলেন, ডাকাতরা ধার গলা কেটে 
রেখে গিয়েছিল। এদের মধ্যে ফেদকা নামে দশ বছরের একটি “কোমল 
স্বভাব, ভাবগ্রাহী, কবিস্থলভ, কিন্তু সাহসী” বালক ছিল, সে হঠাৎ প্রশ্ন করে 
উঠল, “মান্তষ গান গাইতে শেখে কেন? এ কথা আমার প্রায়ই মনে হয় 1” 

টলস্টয় লিখছেন £ “মৃত্ার আতংক থেকে সে হঠাৎ এই প্রশ্নে কেন 
চলে এল, তা ভগবানই জানেন। কিন্তু তবু তার গলার স্বর, প্রশ্নের 
গন্ভীর ভঙ্গি, ও অন্য ছুটি ছেলের উত্তর শোনার জন্য নীবব আগ্রহ দেখে 
মনে হল ওই প্রপ্ন ও তার আগে বলা আমার গলের মধ্যে একটা নিগুঁ সম্বন্ক 
ণয়েছে। আমি গল্পের মধো অশিক্ষা ও অপরাধের সম্পর্কের কথা বলেছিলাম, 
তার থেকেই হ"ক, কিশ্া তার সখের (তার ক্ন্দব গানের গলা ছিল ও 
গান শেখার অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল) সঙ্গে হত্যাকারীব মনোভাবের তুলনায় 
নিজেকে পরীক্ষা করার চেষ্টাব মধোই হ'ক সে এই সম্বন্ধ খু'জে পেয়েছিল 
কিনা জানি না। এমনও হতে পাবে গল্পেব শেসে সে খোলাখলি আলোচনা 
নার সমস্যার মীমাংসা করতে চেয়েছিল । কিন্তু সে যাই হক এই প্রশ্ন 
আমাদেখ কাউকেই আশ্চর্য করতে পারে নি ।” 

ছেলেটির প্রশ্বের উত্তর দিতে না পেরে টলস্টয় নিজেই প্রশ্ব কবলেন, 
“ছবি আকি কেন, ভালভাবে লেখার চেষ্টা করি কেন ?” ফেদকাও এই প্রশ্নের 
পুনরাবৃত্তি করল, “ছবি আকি কেন?” টলস্যয় বলেছেন, “ছেলেটির আসল 
প্রশ্ন ছিল শিল্প কেন ও সে প্রশ্নের আমি জবাব দিতে পারিনি |” 

সারা জীবন ধরে এই প্রশ্বের কথা টলন্টয় ভেবেছিলেন এবং সাইত্রিশ বছর 
পরে তার “শিল্প কি?” (৬7170 15 £১:6? ) বইএ শিল্প ও জীবনের মধ্যে যে 
বহস্যপূর্ণ সম্বন্ধ রয়েছে তা ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করেছিলেন । 

টলপ্টয় জানতেন এই সম্বন্ধটি অত্যন্ত গভীর । ছেলেগুলিও সহজ প্রবৃত্তির 
বলে বুঝতে পেরেছিল যে সৌন্দর্য ও হিংসার মধ্যে প্রেম ও মৃত্যুর মধ্যে একটা 
নিকট সন্বন্ধ রয়েছে । হোমার ও গ্রীক ট্রাঞক্ষিক নাট্যকার, সেক্সপিয়ার 
ও “যুদ্ধ ও শান্তিতে (৬৬৪ &. ০০8০৪ ) টলস্টয় নিজে এই সম্বন্ধের ছবি 
একেছেন। শুধু আমরা আজকে এই সম্দ্ধের কথা ভুলে গেছি। আমাদের 
ন্ত্প্রয়োগগত সভ্যতা শক্তি ও সম্পদ সংগ্রহের মত্ত আবেগে ওই সব যূল্যকে 
অস্বীকার করতে শিখেছে । এর দণ্ড হয়েছে জনগণের মধ্যে স্নায়বিক বিকারের 
প্রাুভাব যার লক্ষণ হল ভয়াবহ হতাশা, অনাগ্রহ ও নিরর্৫থকতাবোধ ও হিংসার 
জন্তই হিংসা । 


১৪৪ মানব অভিযান 


অল্প কিছুদিন আগে ইংল্যাণ্ডের যুবকের মধ্যে এমনই একটা ববরতার 
পরিচয় পাওয়া গেছে। ওয়েস্ট ইত্ডিজি থেকে আগত এদেশের কালো 
অধিবাসীদের মার-ধোর করে তাদের বাড়ি-ঘর এরা পুড়িয়ে দিয়েছিল। এর 
সঙ্গে জাতিগত কুসংস্কারের কোন সম্পর্ক নেই। এখানে দেহের চামড়ার 
রঙ কুপ্রবৃন্তি প্রকাশের একট] ওজর মাত্র, ওই ওজর না থাকলে অন্ত 
কোন অজুহাত বার করা হত। অপ্রাপ্তবয়স্ক অপবাধী ও শিক্ষার আর 
একটু উচ্চস্তরে “ক্রুদ্ধ যুবকের” দল তাদের হতাশার অবরুদ্ধ অন্ভূতিটাই 
ওই বর্বরতার মধ্যে প্রকাশ করার স্রযোগ পেয়েছে । এদের প্ররুতিব 
কোন একট বিশেষ সত্তার স্বাভাবিক ও স্শঙ্খল প্রকাশ ঘটে না। ফলে 
বিরক্তিকর একঘেয়েমী ও কোন কিছু করার জন্য অস্থির আবেগ, এই 
হতাশাগ্রস্ত যুবকদের মধ্যে ধ্বংস করার প্রবৃত্তি জাগায়। কারণ ধ্বংসের 
প্রচারক নিহিলিস্ট বাকুনিন যেমন বলেছেন, ধ্বংসও একরকম স্থষ্টি। সঠিক 
ভাবে বলতে হলে স্ষ্টির আর এক রূপ! 

ভাষায় যে হিংশ্রভাবের প্রকাশ ঘটেছে__শুধু সাধারণ গল্প-উপন্াসে, 
সংবাদপত্রে, চলচ্চিত্রে ও টেলিভিসানে নয়-বিশ্ববন্দিত সংস্কৃতির আধার- 
স্বরূপ সাহিত্যেও, তার সঙ্গে এই কাজের হিংসার নিঃসন্দেহে সম্বন্ধ 
আছে। আমেরিকা এ বিষয়ে একা নয়। উইলিয়াম কফ্যকনারের 
উপন্তাসগুপি বর হিংস্রতা, শ্ামাদের বতমান সভাতাবহই একটা বিশেষ 
বিকাশের ছবি । 

সাহিত্যে অবশ্ত হিংসামূলক ছবির অভাব নেই। “ইলিয়াডে” এর প্রচুর 
পরিচয় রয়েছে । সেকস্পিয়ার ও ারভ'তের (06:81) ) লেখাতেও 
জিঘাংসার যথেষ্ট পরিচয় আছে। কিন্তু এই মহাঁকবিরা হিংসাকে কখনও 
ক্ষমা করেন নি। একে তীরা ঈশ্বর বিরোধিতার শাস্তি হিসাবে দেখেছেন, 
কিন্বা বীরত্বের শহিদ হওয়ার আত্মত্যাগ হিসাবে বুঝেছেন। কিন্তু আধুনিক 
সাহিত্যের বিশেষত্ব নৃশংসতার জন্যই নৃশংস ছবি আক1। বোধ হয় মানুষের 
মৃত্যুষজ্ঞ দেখে দেখে জীবন সম্বন্ধে আমরা সম্ঘম হারিয়েছি, যদিও মৃত্যুষজ্ঞ 
ইতিহাসে বিরল নয়। এখন যুদ্ধের পরে যে ক্লান্ত যুগের স্চনা হয় 
সেইটাই ইতিহাসে বিরল। শান্তির দিনে যেটা আমাদের প্রধান অনুভূতি 
তা হল একলা হওয়ার ভয়, কিছু উদ্দেশ্য না থাকার ভয়। এ একটা 
বিকার যার লক্ষণ হল অধৈর্য ও অস্থির চিত্ততা, অকারণ ও অনির্দিষ্ট 
ক্রোধ ও বিস্বাদপূর্ণ অবসন্নতা । বর্তমান নিরাপত্তাহীনতাবোধ এই বিকারকে 
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আরও তীত্র করে €তোলে। আণবিক যুদ্ধের ভয় আমাদের জীবনের 
বিশ্বাসটাকেই কলুষিত করেছে । 

প্রযুক্তিবিষ্ভার অগ্রগমনের সঙ্গে সঙ্গে সারা জগতের এই বিকার আরও 
বেড়ে উঠেছে। যে মান্য নিজের হাতে জিনিস তৈরি করতে ভুলে গেছে, 
যাদের কাজ বোতাম টেপা ও হাতল-টান1, এই বিকার তাদেরই বিশেষত্ব । 
আজ যে শুধু দৈহিক শ্রমের অভাব ঘটেছে, তাই নয়, মনের স্থট্টিধমী কাজও 
কমে গেছে । অষ্টাদশ শতকের ছুতোর ও বিংশ শতাব্দীর মিত্সির দৈনিক 
কাজের হিসাব ঘদি সময় ও গতির মাপে ফুটিয়ে তোলা যায় তা হলে আজকের 
মিস্ত্রিকে একটা পুনরাবৃত্ত জড বস্ত বলে মনে হবে ও সেদিনের ছুতোরকে 
তার তৃলনায় মুক্ত ও খেয়ালী মানুষ হিসাবে দেখতে পাব। কিন্ত তাদের 
মধ্যে যেটা মূল পার্থক্য স্টো চোখে পড়বে না_একজনের মন একটা 
স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রেরে চলাফেরার উপর উদ্দেশ্তহীনভাবে স্থির হয়ে আছে ও আর 
একজনের মন তার ইন্ছ্রিয়ের অবিরত সাক্ষের মধ্য দিয়ে একট জিনিসকে 
সচেতনভাবে গড়ছে । 

রুটিনে বাঁধা কাজ অন্যান্য যুগেও ছিল। কিন্তু সাধারণত মানুষের সঙ্গে 
প্রকৃতির প্রত্যক্ষ যোগ ছিল, মানুষ বস্তুর সঙ্গে যুক্ত ছিল, তার উপর নিভরশীল 
ছিল। শিল্প বিপ্লবের বহু আগেই জী জেক্স্‌ রুষ্টো শিক্ষা নীতির 
নির্দেশ দিয়েছিলেন, “শিশুকে বস্তর সঙ্গে যোগ রেখে শিখতে দাও ।” কশ্যোর 
মতে শিশু চেষ্টা ও ভুল-ত্রাস্তির মধ্য দিয়ে যতটা শিখতে পাবে ফরমুলা মুখস্ত 
করে ততটা পারে না। এই রকম প্রয়োগমূলক শিক্ষা বস্ত-নির্ভর হতে বাধ্য । 
এখানে কর্ম-পট্ুতা জন্মায় বস্তর ব্যবহারের মধ্য দিয়ে । কয়েকটি শিল্প-পদ্ধতিতে 
এই শ্রেণীর কর্ম-পটুতার প্রয়োজন হয়। আমর! শ্রমিকদের দু'ভাগে ভাগ 
করি, যারা প্রয়োগমূলক কাজে রপ্ত এবং যারা তাতে রধ্ঠ নয়। কিন্তু 
আজকের দিনে এই কর্ম-পটুতার অর্থ একটা যাক্ত্রিক-পদ্ধতির জ্ঞান, একটা 
জিনিসকে নিজের হাতে গড়া নয়। এখানে আমাদের মাথার কাজট] বেশী, 
আর ইন্দ্রিয়ের কাজ প্রায় নেই । কৃষিক্ষেত্রেত এই একই কথা খাটে) 
আগেকার কৃষকেরা যেখানে কোদাল ও কাস্তে চালাত সেখানে আজকের 
কৃষক মিস্ত্রি হয়ে ট্র্যাক্টার চালায় । 

মান্ষের কর্মরীতির এই যে মূলগত প্রভেদ তাতে মানুষের মানসিক ও 
নৈতিক জীবনে গভীর পরিবর্তন অবশ্যস্তাবী। এর একটি প্রকাশ ঘটে 
আমাদের লক্ষ্যহীন আক্রমণাত্মক ব্যবহারে । নিষ্কর্মার মধ্যে এখনও শয়তানের 

১০ 
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প্রকাশ ঘটে । আবদ্ধ কর্মশক্তি গতান্থগতিক পথে বার হতে না পেরে হিংসার 
মধ্য দিয়ে ফেটে বেরিয়ে পড়ে । 

গ্রীকদের কাছ থেকে পশ্চিমী লোক শিল্পের দর্শন শিক্ষা করেছে, কিন্তু 
গ্রীকভাষায় শিল্পের অনুরূপ কোন শব ছিল না। “শিল্পের” জায়গায় তারা 
(65০10) কথাট] ব্যবহার করতেন যার অর্থ দক্ষতা “ক্কিল”। “স্কিল” কথাটা 
এসেছে নরওয়ের ভাষা নর্দ থেকে যার মৌলিক অর্থ ছিল “পার্থক্যবোধ” | 
“4৮৮ এই শব্মূলের অর্থ “মিলে যাওয়া বা যুক্ত হওয়া ।” খুব সন্ণ 
রোমীয়রা প্রথমে চাঁকশিল্প ও কারিগরি শিল্পকে প্রভেদ করে দেখেন । 
তার! শিল্পকে মূর্ত করে তলেছিলেন ও শিননকলাকে স্থক্ম ও সংস্কৃত কাজ 
হিসাবে ধরতেন। কিন্ তবু মধ্যযুগেও শিরকে দক্ষতার অন্তগত কবেই 
দেখা হত, জিনিস তৈরির দক্ষতা বলতে চেয়ার, গান, কাব্য বির 
দক্ষতা বোঝাতে পারত। স্কুলে যে উদার কলা-শিল্পের শিক্ষা বাবস্থা 9 
ছিল তাতে ব্যাকরণ, অপস্কারশান্্, তর্কশাক্্, পাটিগণিত, জ্যামিতি, সঙ্গী- 
ও জ্যোতিষবিছ্ার শিক্ষা দেওয়া হত। আমরা আর এই উদার শিল্প 
শিক্ষার কথা বলি না, আমখা বলি বিজ্ঞান শিক্ষা । অর্থাৎ বিভিন্ন শ্রেণী" 
জ্ঞান যাঁকে প্রমাণসাপেক্ষ ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব। শিল্প ছিল দক্ষ 
জন্মায় এমন কতকগ্পি “কাজ” আর বিজ্ঞান হল যুক্তিতর্কের মধ দিয়ে 


কোন বিষয় “জানা”। 
ভাব ও চিন্তার ইতিহাসের চাবিকাঠি রয়েছে শব্দ ব্যবহারের ইতিহাসের 


মধো । আমরা এখন মূলে একার্থবোধক শব্দ “6501006” ও «৪7৮ এর মধো 
সম্পূর্ণ পার্থক্য ঘটিয়েছি। প্রয়োগবিদ্যা, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি ও কারিগরি দক্ষতা 
এই সবগ্তলি কথা অপরোক্ষভাবে বুদ্ধিগত বিশেষ প্রয়োগ জ্ঞানকে বোঝায় । 
এই শব্দগুলি আধুনিক প্রয়োগবিদ্ভাগত সভাতার বিশেষত্ব । যদিও মৃতপ্রায় 
কলাশিল্পের বিদ্যালয়গ্ুলি এখনও শিল্পকে “দক্ষতার” পায়ে ফেলে তার 
শিক্ষার ব্যবস্থা করে থাকেন, শিঃকে স্বাভাবিক প্রবৃত্তিগত কাজ বলে ধবা 
হয়, যে কাজে লিপ্ত হয়ে আছেন অল্প কয়েকজন প্রতিভাশালী পুরুষ। এই 
কাজকে মূলত প্রেরণাসিদ্ধ কাজ বলে মনে করা হয়, যাতে ব্যক্তিগত 
প্রকাশ ও তাত্পর্যটাই প্রধান। প্রয়োগবিদ্যাগত সভ্যতায় এর মূল্য বেশী 
নয় অনেক দেশের যা অর্থ-সম্বল তাতে সেখানে এই চারুশিক্ষা প্রচলনের 
সাধ্য থাকে না। প্রয়োগবিদ্াগত সভ্যতার আদর্শ উৎপাদন দক্ষতা, সৌন্দর্য ও 


সৌষ্টব নয়। 
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গ্রীকেরা দক্ষতা ও সৌষ্ঠবের মধ্যে পার্থক্য করেনি। তাবা এ ছুই 
জিনিসকে এক করে দেখত । প্লেটো বলেছিলেন বাষ্ট্নীতি এমন এক দক্ষতা 
যার সঙ্গে তাতির কাজের তুলন। করা যায়, অর্থাৎ এখনকার ভাষায় রাষ্ট্নীতি 
একট! শিল্প, বিজ্ঞান নয় । রা্রচিস্তায় একট। অন্তর্দ্টি আছে যাতে সবকিছুর 
মধ্যে একট] বূপদর্শন হয়, এর মধ্যে আইনবক্ষার অত্যাচাব নেই । আধুনিক 
দার্শনিকের সঙ্গে প্লেটোর মিলবে না। আমর! এখন রাজনীতিকে বিজ্ঞান 
হিসাবে দেখি । আমরা প্রয়োগবিদ্যার বিশেষজ্ঞের অজানা হাতে নিজেদের 
সমর্পণ করি যাবা আমাদের স্বাভাবিক প্রবৃত্তিগুলি বিজ্ঞানসম্মত সংগঠনেব 
মধ্য দিয়ে নিয়ন্থণ করেন । 

প্রশাসন শিল্প ও প্রশাসন বিজ্ঞানের আলোচনাটা এখন নেহাতই পণ্ডিতি 
বলে মনে হবে, কিন্তু এটা জীবনকে শিল্প হিসাবে বা বিজ্ঞান হিসাবে 
দেখার যে অতি গুরত্বপর্ণ সমস্যা তাবই একটা অংশ। অতি গুরুত্বপূর্ণ 
বলার একট কারণ আছে । আমাব মনে হয় সমস্তাটাকে বোঝা ও যা 
চাই তা ম্পষ্ট কবে জানার উপব মান্ষের ভবিষ্যৎ নিতব করছে। 
মানুষের উন্নতির ছুই পথের সংযোগস্থলে আজ আমরা এসে দীডিয়েছি 
বললে হয়তো একঘেয়ে শোনায়, কিন্তু এটা আজকের জীবনের একটা 
ব্ড সত্য । 

মান্তষের “দক্ষতা” বলতে কি বুঝি আরও ভাল কে দেখা যাক। 
ডাঃ লবেন সি, আইজলি এই বইএর অন্যত্র “দক্ষতার” অর্থ স্পষ্ট করে বলেছেন । 
এহল একটা গুণ যার উপর মানিষ জীবন-যুদ্ধে জয়ী হবার জন্য নিভর করে 
এসেছে । বল-গুয়োগের কিন্বা পরিস্থিতির পরিবর্তনের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
চলার জন্য মান্তষ বিবর্তনের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ আসন পায়নি । সে ওই শ্রেষ্ট 
লাভ করেছে তার চেতনার ক্রমবিকাশে, যে চেতনা বা সংজ্ঞান তাকে 
জীবনের ভাল-মন্দের বিচারের ক্ষমতা দিয়েছে । 

মানুষ যে বিরোধী জড়পদার্থকে নিজের ইচ্ছাধীন করেছে তার দীর্ঘ 
ইতিহাস সম্বন্ধে আমর! শুধু জল্পনা করতে পারি। কিন্তু একটি শিশু 
যেভাবে সেই ক্ষমতা ক্রমশ আয়ত্ত করছে সেট। জল্পনার বিষয় নয়। 
“আন্তজাতিক শিক্ষা দপ্তরের” (11716107801015] 81580. 0£ 01০8 6001)) 
পরিচালক ও বিখ্যাত কুইন শিক্ষক, জা পিয়াজে (1৫৪81) 11866) 
শিশুর আচরণের উপর অনেকগুলি বই লিখেছেন। এরই এক জায়গায় 
বুদ্ধির সংজ্ঞা দিতে গিয়ে তিনি বলেছেন, মানুষ ও বস্ভর মধ্যে যে সহদ্ধ 
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তারই নাম বুদ্ধি। বিশ্ব জগতে জীবদ্দেহের যে বিশেষ স্থান তাকে বাদ 
দিয়ে তার কোন স্বাধীন চিন্তা ক্ষমতা নেই। বরং ওই চিন্তা ক্ষমতা 
জীবদেহ ও তার পদার্থগত পরিবেশের মধ্যে যে প্রতিক্রিয়া চলে তার সঙ্গে 
যুক্ত। কিন্তু এটা একটা সামান্য প্রতিবর্তী (£505% ) ক্রিয়া নয়। 
বহিঃপ্রকৃতির বস্তকে নিজের আয়ত্তে আনার সঙ্গে সঙ্গে সেই বস্তগুলিকে 
বিশেষ মানসিক গঠন দেওয়া হয় । শিশু প্রথমে তার অস্পষ্ট অভিজ্ঞতার মধ্যে 
নিজেকে হাতড়ে বেডায়, পরে কাজ ও তার উদ্দেশ্যের মধ্যে যে কতকগুলি 
স্বন্ধ রয়েছে সে বিষয়ে ক্রমশ সচেতন হয়ে ওঠে ও এইভাবে অভিজ্ঞতা 
থেকে লাভবান হয়। তার কতকগুলি অভ্যাস জন্মায় বিশিষ্ট পরিবেশে 
কতকগুলি প্রতিক্রিয়ার আপনা থেকেই পুনরাবৃত্তি ঘটে । ক্রমশ নিজেকে 
«“হাতিডে” বেডানর চেষ্টা ধারাবাহিক ও নিয়মিত হয়ে উঠে “অভিপ্রায়ের” 
সান্ট করে। বুদ্ধির বিশেষ অঙ্গ হল এই অভিপ্রায় (17/067010) )। 

বুদ্ধি বলতে তার পিছনে যে অভিপ্রায় থাকবে সেটা আমরা ধরে নিতে 
পারি। মনের মধ্যে মৃতি গঠনের যে ক্ষমতা দেখি তার সঙ্গে অভি প্রায়ের 
যোগ রয়েছে । এই যোগটাই পরবে নসাঙ্কেতিক পদ্ধতিতে ভাষার মধ্যে 
প্রকাশ হয়ে পড়ে। শিশুদের শ্তন্পান প্রতিক্রিয়াগুলির পর্যবেক্ষণ করে 
পিয়াজে দেখিয়েছেন যে সাধারণ শারীরিক ক্রিয়া অতিক্রম করার সঙ্গে সঙ্গে 
শিশু অভিপ্রায় অন্যায়ী নিজেকে নিয়ন্ত্রিত করে। তখন সে বস্তর ব্যবহার 
শেখে ও বিভিন্ন বস্তর মধো যে সন্বন্ধ রয়েছে তাকে নিজের কাজে লাগায়। 
অর্থাৎ বস্তর সঙ্গে সংযোগে তার বুদ্ধি জাগ্রত হয়। কশ্টো এই কথাই 
বলেছিলেন । 

অভিপ্রায় বলতে কোনও বস্তর দিকে যাওয়ার ইচ্ছা বোঝায়। এর 
পিছনে যে উদ্দেশ থাকে ফ্রয়েডের ভাষায় তা আসে সুখ-লিপ্মা থেকে। 
দেহের দিক থেকে এই ম্থুখ-লিপ্লার অর্থ একটা সাম্য ও ন্বস্তিবোধ ত্ষ্টি 
কর]। এর মধ্যে নির্বাচনের প্রয়োজন দেখা যায়-_মানসিক স্বস্তি-ন্বাচ্ছন্দোর 
জন্য বিভিন্ন মানসিক সংযোজনের মধ্য থেকে একটিকে বেছে নেওয়া । 
যেখানেই নির্বাচন আছে সেখানে মূল্যবোধও আছে। পিয়াজে বলেছেন 
অভিজ্ঞতার ভিন্ন ভিন্ন স্তরে যা কামনার যোগ্য, যা বাঞ্ছনীয় তারই প্রকাশ 
ঘটে আমাদের মূল্যবোধে। এবং আমার মতে এই কামনাগত মূল্যবোধ 
সর্বত্র সৌন্দর্যবোধ বা রসবোধগত। অর্থাৎ আমাদের কাছে যে অভিজ্ঞতার 
গঠন সবচেয়ে সুখকর বা! দ্বস্তিদায়ক তাই দিয়েই এই সুল্যবোধগুলি নির্দিষ্ট 
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হয়। আমাদের সব কাজের অন্তিম লক্ষ্য ওই সাম্যস্থষ্টি ও সাম্যস্থট্টি যেখানে 
হয় সেখানেই মূল্যবোধের দেখা পাওয়া যায় তা সে আমাদের প্রাথমিক 
কার্ধক্রমেই হু'ক বা শিল্পের ক্ষেত্রেই হ'ক। শিশুর বুদ্ধিবৃত্তির শুরু যে সব 
পদ্ধতিতে হয় তার সঙ্গে শিল্পকার্ধের সৌন্দর্য যে রীতি নির্ধারিত করে তার 
অবিচ্ছেছ্য যোগ রয়েছে । 

স্বস্তি ও স্থিতি স্যঙ্টি করতে পারে এমন যে মুল্য তা কি বোঝার 
সমশ্যাটা এখনও রয়ে গেল। এক শ্রেণীর মনস্তন্ববিদ, যাবা মুপে জার্মান 
কিন্ত এখন ধুক্তবাষ্টে তাদ্দের কাজ চাণাচ্ছেন, ভাবা এই মন্াব সমাধানে 
বিশেষভাবে মনঃসংযোগ করেছেন। তাদের প্রশ্ন বগ্তকে যে রূপে দেখি 
সেরূপ সে কিসে পায়? প্রত্যক্ষ উপলন্ষির মধ্যে এর উত্তর তাবা খুঁজে 
পেয়েছেন। ইন্দ্রিয় মারফৎ যে বিশৃঙ্খল মৃতিগুলি আমাদেখ মনে এসে জড়ো 
হয় উপলব্ধির (1১৮10610107) ) পদ্ধতিতে তা একটা স্সঙ্গত আকৃতি পায়। 
আমরা দেখতে শিখি । মানস প্রতিমাগুলিকে আমরা একট স্রন্দর গঠনে 
সাজাতে শিখি, এই যে সাজান তার জার্মান শব্দ “গেসতাল্ৎ” ( 0১০50৪16), 
যা থেকে এই শ্রেণীর মনস্তত্ববিদের নাম হয়েছে “গেসতালৎ” মতবাদী। 
অধ্যাপক কাফকার মতে চোখের পটে আলোর উত্তেজনা! জাগলে আমাদের 
ন্নায়ুমগ্ডল “সংগঠনের এমন কাধধারা স্ষ্টি করে যাতে একট প্যাটাণ বা নক্সা 
তৈরি হয়, যে প্যাটার্ণ উপস্থিত অবস্থার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ। রঙ ও ওঁজ্জল্য, 
আকুতি ও স্থান, মৃতি ও পটভূমি, অবস্থিতি ও গতি, সবই ওই স্বগঠিত 
প্যাটার্ণের পরস্পর-নিভর অংশ, যে প্যাটার্ণ চোখের উপর আলোর উত্তেজনার 
মধ্যে স্বষ্ট হয়” অর্থাৎ আমাদের ন্নায়ুমণ্ডল যেভাবে মনের মধো স্থগঠিত 
নক্সা তৈরি করে তা অনেকটা চিত্রকরের ছবি আকার মত। বস্তর ইক্জ্রিয়লন্ধ 
ভাবকে নিজের মধো জীবিত করে তাদের মধ্যে একটা তাৎপর্ষপূর্ণ সম্বন্ধ 
স্থির করার যে গুণ, তাতেই মান্ষষ জগতে তার বিশেষ স্থান পেয়েছে । 
আধুনিক মান্ষের মধ্যে এই গুণের অভ্যাসটাই ক্রমশ কমে আসছে। 
ব্যবহারের মধ্য দিয়েই মানসিক গুণের বিকাশ ঘটে । ওই ব্যবহারের 
অভাবের জন্যই মাশ্ধষের বুদ্ধির ইমারতের মূল আজ নডে উঠেছে । শিশুর 
স্তন্পানের প্রতিবর্তী ক্রিয়া এবং গির্জা গডা বা এঁক্যতান স্ষ্টির জন্য যে 
গঠনমূলক বুদ্ধির প্রয়োজন তাঁর মধ্যে গভীর প্রভেদ আছে বলে মনে হবে, 
কিন্ত ছুটি ক্ষেত্রেই উপলব্ধির একই নিয়মগ্ডলি কাজ করে। পৃথক করা ব! 
বাছাই করার কাজে ওই একই নিয়ম খাটে। “শিল্প কৌশল” ও «নৈপুণ্য 
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শবের মধ্যে যে পার্থক্য আমরা করে থাকি তা ওই উপলব্ধির বীতি 
অনুযায়ীই করি। এর থেকে আমরা বলতে পারি শিল্প-সমালোচনার 
ক্ষেত্রেও ওই একই নিয়ম কাজ করে। কারণ শিল্পের রসগ্রহণ ও নির্ভর 
করছে উপলন্ধিগত কতকগুলি মৃতির ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার উপর যা শিল্প- 
স্থট্টির অন্তরালে যে রীতিগুলি কাজ করে তারই পুনরাবৃত্তি ঘটায় । 

শিল্পী যে এক্য স্থষ্টি করতে চান তার ক্রমশ বিকাশ ঘটে নান! বস্তর 
ব্যবহার ও উপলব্ধির মধ্য দিয়ে। অন্যদিকে আমরা যারা শিল্পকার্ধের রসগ্রহণ 
করি ওই এক্যটাই প্রথমে দেখি ও তারপর যে বিচ্ছিন্ন বস্ত ওই এক্য 
স্থট্টি করেছে সে বিষয়ে সচেতন হয়ে উঠি। 

শৃঙ্খলা ও এঁক্য সৃষ্টির গুণ আছে বলেই শিল্পকল। আমাদের আনন্দ দেয়। 
কিন্ত আমরা যা প্রায়ই বুঝতে পারি না তাহল ওই গুণগুলিই মানসিক 
উৎ্কর্ষের প্রত্যেক স্তরে বুদ্ধিবৃত্তি থেকে গ্রাহক-কারক প্রতিবর্তী ক্রিয়ার 
(9210501100000 1501০%65 ) পার্থকা ঘটায় । 

আজকের যান্ত্রিক প্রয়োগমূলক সভ্যতা আমাদের এই পৃথক করার 
শক্তিটাকে সম্পূর্ণ নষ্ট করে দেয়। অবশ্য একথা সব দেশের পক্ষে সত্য হতে 
না পারে। বিভিন্ন দেশের সমাজ ব্যবস্থা এক নয়। যদিও এশিয়া ও 
আফ্রিকা আমদানী করা প্রয়োগশিল্পগত সুবিধাগুলি ভোগ করছে, সেখানে 
যান্ত্রিক-প্রয়োগের পরিপূর্ণ ফলটি এখনও স্পষ্ট নয়। অতএব আমার বক্তব্য 
বিশেষ করে ইউরোপ ও উত্তর আমেরিকা সম্বন্ধে প্রযোজ্য, যেখানে বেশীর 
ভাগ মাষ মাটি, অন্যান্য জীব, কাঠ, কাদা ও ধাতুর স্পর্শ হারিয়েছে। 
প্রগতিশীল কয়েকটি স্কুলে ছাত্রদের ইন্দ্রিয় অনুভূতি গত শিক্ষা দেবার চেষ্টা 
হয় বটে। কিন্তু প্রয়োগশিল্প চরম অত্যাচারী, তার রীতি বলে প্রত্যেক স্কুলে 
ব্যতিক্রমহীনভাবে ধারণাগত চিন্তার শিক্ষা দেওয়। হ'ক। সাইমন ওয়েল 
(9890: ডড০1] ) বলেছিলেন, “সমসাময্ষিক সভ্যতার তিনটি অস্ত্র হল 
টাকা, যান্ত্রিকতা৷ ও বীজগণিত।” 

কিন্তু ওই তিনটি পদ্ধতির মধ্য দিয়েই বিজ্ঞান তার শ্রেষ্ঠ সাফল্যলাভ 
করেছে, “তর্কশাস্ত্র ও অস্বশান্ত্র, দেখার চেয়ে আত্মগত চিন্তা, শ্রেণী-বিভাগের 
চেয়ে প্রকল্প, এদের কাছেই আমরা আমাদের আনবিক যুগের বিরাট বিস্ময়ের 
(বা বিরাট ভয়ের ) জন্য খণী। 

এ সবই সত্য ও এখানে বিজ্ঞানের সাফল্যের সঙ্গে তার ক্ষতির আমি 
পরিমাপ করতে বসব না। আমি এখানে একটি নামাজিক সমস্যার বিচার 
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করতে বসেছি, বিচার করতে বসেছি সমাজের উদ্বেগ ও নিরাপত্তহীনতার 
সর্বময় অন্থভূতি যা নিঃসন্দেহে আমাদের অপরাধমূলক ও হিংসামূলক কাজে 
আমাদের প্ররোচিত করে। 

অনেকের মধ্যে নৈতিক নীতি প্রবর্তনের আন্তরিক আগ্রহ দেখা যায়। 
এরা বলেন বিজ্ঞানের অগ্রগতির সঙ্গে আমাদের নৈতিক জ্ঞান পা ফেলে চলতে 
পারে নি। মান্থষের আজ পাপবোধ নেই, পাপের শাস্তির কথায় সে ভয় 
পায় না। কিন্তু একটা যান্ত্রিক সভ্যতার সঙ্গে নৈতিক আদর্শের সংঘটনের 
কোনও ব্যবহারিক পদ্ধতির কথা আমাদের নীতিবাদী দার্শনিক বা ধর্ম- 
প্রচারকেরা বলতে পারেন নি। নীতির প্রশ্নটা অভ্যাস ও এঁতিহোর উপর 
নির্ভর করে, বিশ্বাসটা সেখানে বড় কথা নয়। নৈতিক আচার ব্যবহার গড়ে 
ওঠে পারিবারিক, স্কুল ও সামাজিক জীবনযাপনের মধ্য দিয়ে। গৃহপালিত 
পশুর মত এই আচার-বাবহার নির্দিষ্ট প্রতিবর্তী কাজ হয়ে দাড়ায় বলে মনে 
হতে পারে। মানুষ সাধুতায় বিশ্বাস করলেই সাধু হয়ে ওঠে না। যে 
জীবনের মধ্যে সে বেড়ে উঠেছে সেই জীবনই তাকে সাধু করে। একটা 
প্রয়োগগত সমাজের যাস্ত্রিক জীবনধারার মধ্যে সৎ ব্যবহারের কি প্রেরণা 
থাকতে পারে? এটা রাজনৈতিক প্রশ্ন নয়, সমাজতন্ত্র ও ধনতন্ত্ের নৈতিক 
মূল্য বিচারের প্রশ্ন এতে নেই কারণ আধুনিক প্রত্যেকটি রাজনৈতিক 
ব্যবস্থাই প্রয়োগমূলক । জগতে যাস্ত্রিক আদর্শ আজ সমস্ত নৈতিক আদর্শকে 


ছাপিয়ে উঠেছে। 
বুদ্ধির ছুটি রূপ বা ধারা আমাদের শেষ পর্যন্ত মানতেই হয়। একটি 


ধারার স্যত্রপাত ডেকার্তে থেকে তাই একে বলাযাক কার্তেজীয় ধার! । 
ডেকাতেই প্রথম বিচার-বুদ্ধিকে বস্ত-বোধ থেকে মুক্ত করেছিলেন। (আমি 
জানি তাই আমি আছি )। অপর ধারাটির নাম দেওয়! যায় ইন্দিয়গ্রাহ 
সৌন্দর্য-বুদ্ধি যা বিচারের প্রতি স্তরে ইন্জরিয়গ্রাহ জগতের সঙ্গে সম্পর্ক রেখে, 
স্পর্শ রেখে চলে (আমি অনুভব করি তাই আমি আছি; বাস্তব আমার 
ইন্দ্রিয়ের সৃষ্টি )। কাত্তেজীয় বুদ্ধি-বিচার আমাদের যুক্তি ও আদর্শ চিন্তার 
বিরাট সৌধগুলি তৈরি করেছে। ইন্দ্রিয়গত বুদ্ধি পদার্থ বিদ্ার আবিষ্কার ও 
শিল্পকার্ধের মূলে রয়েছে । আজকের যুগ এই ছুই বুদ্ধি ধারার মধ্যে সাম্য 
রেখে চলে নি। ফলে অন্ুভূতিশীল মানুষ ও চিন্তাশীল মানুষের মধ্যে এক 
বিরাট গহ্বরের সৃষ্টি হয়েছে; জ্যামিতিবিদের থেকে অঙ্কশাস্্রবিদের ও পরীক্ষা! ও 
ব্যবহারে নিযুক্ত বৈজ্ঞানিকের থেকে বিজ্ঞান দীর্শনিকের একটা অনতিক্রম্য ভেদ 
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সষ্টি হয়েছে। বর্তমানকালে উচ্চশিক্ষা গণিতশান্ত্রের ক্রটিহীন পূর্ণতার আদর্শে 
পৌছতে চায়। সেখানে প্রতাক্ষ ইন্দিয়গ্রাহ্ন অভিজ্ঞতার কোন প্রয়োজন 
থাকে না। সকল সতা মেখানে ঘুক্তিগত, সতোোর বাবহারিক গুরুত্বের সেখানে 
প্রশ্ন গঠে না। 

ইন্দ্রিয়গত সামগ্রস্ত বুদ্ধিব চ্ঠা করতে হলে, তাব উৎকর্ষ সাধন করতে 
হলে, শিক্ষার আদর্শ ও দৃষ্টিভঙ্গি ছুই বদলাতে হবে। কন্টোর কথামত 
শিশুকে বস্তমুখী করতে হলে আজকেব শিক্ষাধারাব সমস্ত প্রচেষ্টা, যাতে 
শিশুকে বস্ত-মুক্ত কবে বাঞ্য-নিভব কবে তোলা হচ্ছে, তা ত্যাগ কবতে হবে, 
বিষূর্ত চিন্তার নিগুট চর্চা আমাদেব ছাঁডতে হবে। তর্কশান্ত্র ও বীজ গণিতেব 
নিয়মান্রবতিতাৰ মূলাগুলি অস্বীকাব কবা হচ্ছে না। কিন্তু এই আদর্শ যাতে 
পদার্থ ও প্রকৃতি বিজ্ঞানকে ঢেকে না দেয় সেদিকে লক্ষ্য রাখতে হবে। 
নিউটন ও আইনঃগাইনেখ মঙ বৈজ্ঞানিকেবা স্বীকার কবেছেন তাব। ইন্দ্রি়গত 
অভিজ্ঞতার সুস্পষ্ট মুতি-কল্পনার উপর নিভবশীল আব ডারউইনের মত 
বৈজ্ঞানিক শুধু বিমুত চিন্তা জগতে বাস কলা নিষে ক্ষোভ প্রকাশ করে 
গেছেন । 

আমরা বৈজ্ঞানিকই হই বা শিল্পীই হই, আমাদেব জীবনেব লক্ষ্য হওয়া 
উচিত ওয়ার্ডসোয়ার্থেব ভাষায় “আনন্দ যা সবসাধাবণে প্রসারিত (1705 11 
ড৮10250 001017)012810 51:58 ), লক্ষ্য হওষ1! উচিত বিকারহীন সামাজিক 
জীবন, ধ্বংসাত্মক যুদ্ধ-ভয নুক্ত সভাতা | বাষ্ট্রীয় আইন বিধানে দমননীতিব 
প্রয়োগে আমরা এ আদর্শে পৌছতে পারব না। আমাদের জীবনের দিক 
থেকে পরিবর্তন আসা চাই । যে মূুলগত নীতি জন্মের সঙ্গে সঙ্গে বিকশিত 
জীবনের দৈহিক ও মানসিক সাম্া-সামঞ্ুস্ত বজায় রাখে তার সঙ্গে আমাদের 
মিলিয়ে চলতে হবে। 

এই নীতিগুলি কি তাজানি। এখন শুধু সেগুলিকে আমাদের সামাজিক 
সমস্যার মাপে প্রয়োগ কবা চাই, সেগুলিকে জীবনের বিশ্বাসে জাবিত করা৷ 
চাই, যে বিশ্বাস আমাদেব সকল প্রচেষ্টার প্রেরণা, ধর্মীয় অন্রমোদন | জীবন 
তার অন্তরতম দেশে বোধ ও বিচার শক্তি, সৃষ্টি শক্তি, ও শিল্প । কিন্তু ওই 
অন্তরতম দেশে প্রবেশ করে জীবনের স্থজনী শক্তিকে মুক্ত করা যাবে কি করে ? 

টলস্টয় এর যা উত্তব দিয়েছেন, আমার মতে তা ঠিক। টলস্টয় বাস্তব 
ৃষ্টিশূন্য আকাশচাবী ছিলেন না। জীবনের সমস্ত শোক-দুঃখ আবেগ- 
আকাজ্ষা তিনি পূর্ণমাত্রায় অন্থুভব করেছিলেন। তিনি ছিলেন একাধারে 


শিল্প ও জীবন ১৫৩ 


সৈনিক ও জমিদার, পিতা ও শিক্ষক, পাপী ও সাঁধু। প্রচুর সম্পত্তির তিনি 
অধিকারী ছিলেন কিন্তু সেসব দান করে তিনি দারিত্র বরণ করেন। গদ্ভে 
বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ মহাকাব্য তিনি লিখে গেছেন ও সাহিত্য জগতের সেরা 
ষ্টার মধ্যে তার নাম থাকবে । তাব বুদ্ধ বয়সের পরিণত লেখা, «শিল্প কি”? 
( ৬/1790 15 4১৮) বইতে তিনি স্কলের ছাত্র ফেদকার প্রাশ্বের উত্তর 
দিয়েছিলেন। শিল্প কেন? স্পষ্ট তিনটি বাক্যে তিনি এর জবাব দেন) 
শিল্পের মাধামে অন্তভূতি শক্তির বিবর্তন ঘটে ; শিল্প-সাহিত্য সকলের জন্য ; 
একমাত্র শিল্পের মধা দিয়েই আমরা হিংসাকে জয় করতে পারি। “শিল্পের 
কাজটা বিরাট | বিজ্ঞানের সহায়তায় ও ধর্মের নির্দেশে প্রকৃত শিল্প মাষের 
ইচ্ছাকৃত ও আনন্দপূর্ণ কাজের মধা দিয়ে মানুষের সঙ্গে মান্ষের শান্তিপূর্ণ 
সহযোগিতার সুচনা করতে পারে, যে শান্তি-সহযোগিতা এখন আদালত 
পুলিশ, দাতবা প্রতিষ্ঠান, কারখানা পরিদর্শন ইত্যাদি উপায়ে বজায় 
রাখতে হয়। 

টলস্টয়ের সঙ্গে সর্ব বিষয়ে একমত হবার প্রয়োজন দেখি না_-অনেক 
সময় তার নৈতিক সংস্কার তার রস-বিচারকে প্রভাবিত করেছে। কিন্ত 
প্লেটোর পরে একমাত্র টলস্টয়কে দেখি যিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে শিল্প 
জীবনের একট অলঙ্কার মাত্র নয়, এ “শুধু একটা সুখ, সান্তনা বা আমোদের 
ব্যাপার নয়-..শিল্প জীবনেরই অঙ্গ যা মান্ষের বিচারাধীন উপলব্ধিকে 
অশ্ভূতিতে রূপাস্তরিত করে।” জীবন ও মানুষের প্রগতির ক্ষেত্রে শিল্পের 
মূল্য বিজ্ঞানের চেয়ে কম নয়। বরং তার আর একটা বড় কাজ মানুষের 
সঙ্গে মানুষের প্রেম ও জীবনের প্রেমেব মধা দিয়ে তাদের মিলন ঘটান। 
গান গাইতে শিখি কেন? ছবি আকি কেন? টলস্টয় এর জবাব দিলেন 
ও আজ আমরাও সেই জবাব পেলাম। শিল্প চর্চার মধ্য দিয়ে আমরা 
আমাদের ইন্দ্রিয়গুলিকে সজাগ-সমর্থ করে তুলি। তার ব্যবহার শিখি। 
এযদি না করতাম, অন্তর যদি শূন্য থাকত ও বূপ ও আকুতির অহ্ভূতি 
যদি না জাগত, তাহলে আলম্তযে ও রিক্ততার মধ্যে আমরা হিংসা ও 
অপরাধ বৃত্তিতে ফিরে যাই। যখন স্থ্টি প্রেরণার অভাব ঘটে তথন মৃত্যু 
প্রবৃত্তি দেখ দেয় ও অশেষ, লক্ষ্যহীন ধ্বংসের ইচ্ছ1 মনে জাগে। 

বর্তমান শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ছাত্রদের ইন্দ্রিয়ের শিক্ষা, যাকে অন্যত্র শিল্পের 
শিক্ষা বলেছি, তা দিতে যোটেই ব্যস্ত নয়। শিশু শিক্ষায়তনে ও কিনভারগার্টেন 
স্তরে এ বিষয়ে প্রাথমিক কিছু শিক্ষা! দেওয়! হয় বটে, কিন্তু তারপরেই শিশুকে 
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এমন একটা শিক্ষা ব্যবস্থা গ্রাস করে যাতে অনুভূতির বিবর্তনের কোন স্থান 
নেই, যেখানে শিল্পের মুক্ত আনন্দ উপভোগের সময়ের অভাব। এই 
শিক্ষার একমাত্র আদর্শ মস্তি দিয়ে জানা । প্রয়োগ শিল্পের অধীন এই 
সভ্যতার সামাজিক ব্যবস্থাকে যে অল্প কয়েকজন লোক পাশ কাটিয়ে চলতে 
পারে স্থষ্টি করে শুধু তারাই । শিশুর বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বস্তর সঙ্গে তার 
সম্পর্ক ঘুচে যায়, বাইরের জিনিসকে মনোমত করে গঠন করার শক্তি সে 
ক্রমশ হারিয়ে ফেলে, বিভিন্ন রূপ ও আরুতির পার্থক্যবোধট1 তার নষ্ট হয়ে 
যায়। এই প্রাথমিক জৈব পদ্ধতির উপর শিক্ষার ভিত্তি গডার উপায় যদি না 
আমরা বার করতে পারি তবে প্রেমের মধ্য দিয়ে এঁক্যবদ্ধ একট] নৃতন সমাজ 
গড়ায় শুধু যে অক্ষম হব তাই নয়, বিচ্ছেদ, বিকার ও যুদ্ধের অতলে আমরা 
ডুবে যাব। 

এই শিক্ষা-রীতির জন্য যে পাঠ্যতালিক1 দরকার তার ধারণাটা আমাদের 
কাছে অস্পষ্ট নয়। চল্িশ বছর আগে ওয়ালটার গ্রোপিয়াম ( ভ/৪161 
€31:0101175 ) জার্মানিতে তার 139117801৯ 901)001 0£ [)951£ ( নকশা তৈরির 
স্কুল ) স্থাপন করে এর প্রমাণ দিয়েছিলেন । তার মনের অভিযান প্রবন্ধে 
( অশ্নবতিতার অভিশাপ ) ডাঃ গ্রোপিয়াস লিখেছিলেন, “আমি তাদের মতের 
সঙ্গে একমত ধারা বলেন যে আমাদের শিল্পপণা উৎপাদনকারী সমাজের 
অন্থবতী হওয়ার আগে বা কল্পলোকের মধ্যে আবদ্ধ হবার আগে বিশেষ 
গুণসম্পন্ন ছাজদের বাছাই করে তাদের শিক্ষার ব্যবস্থা কর! উচিত। যে 
শিক্ষার উদ্দেশ্য হবে ব্যবসায়ী ও প্রয়োগদক্ষ বাক্তির অনড মনোভাব ও 
হুজনী শক্তি সম্পন্ন শিল্পীর কল্পনার জগতের মধ্যে যোগাযোগ সৃষ্টি করা। 

স্নাতকোত্তর স্তরে শিক্ষার জন্য ডাঃ গ্রোপিয়াস যে শিক্ষা-পদ্ধতি অবলম্বন 
করেছিলেন তাকে সর্বস্তরে বাবহার করার দায়িত্ব এখন আমাদের । 


কালের স্ুুরুতে 
০ফ্রড হয়েল 


গণিত শাস্ত্বিদ ও জ্যোতিষ পদার্থ বৈজ্ঞানিক ফ্রেড হয়েলের বয়স এখন 
৪৪ ব্সর। ইনি ইয়র্কসায়ারের লোক ও সম্প্রতি কেম্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সবচেয়ে অল্পবয়স্ক অধ্যাপক হিসাবে যোগ দিয়েছেন। সেণ্ট জন কলেজের 
জ্যোতিষ ও পরীক্ষণমূলক দর্শনের “প্ুমিয়ান” ( চ1420197 ) অধ্যাপক । 
ফ্রেড হয়েল 'একদিকে কেমত্রিজে অধ্যাপন1 করছেন, অন্যদিকে ক্যালিফোত্রিয়ার 
মাউণ্ট উইলসন ও মাউণ্ট পালমার গ্রহ পরধবেক্ষণাগারে গবেষণা করছেন। 
অধ্যাপক হয়েল বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ইত্যাদি ছাড়াও ্যষ্টি তত্বের ( 09525091098 ) 
উপর কতকগুলি জনপ্রিয় বই লিখেছেন ও একটি ভূতুড়ে বৈজ্ঞানিক গল্প 
লিখেছেন, নাম “কালে! মেঘ” (10০ 319০0 01954 ) আব একটি গল্প 
যন্তস্থ। 


যুগ যুগ ধরে মানুষ রাত্রের আকাশের দিকে বিস্মিত দৃষ্টি তুলে ধরে তার 
চারিদিকের বৃহত্তর বিশ্বের সম্বন্ধে অশেষ জল্পনা-কল্পনা চালিয়েছে । কেমন 
করে কখন, ও কেন এই জগতের স্বর্গ হল? এর কি কোন শেখ আছে ? 
দেশ, কাল ও পদার্থের রহস্য উদঘাটনের চেষ্টায় যে তিনটি তত্বের অবতারণ। 
করা হয়েছে এখানে তার ব্যাখ্যা করব। এই তিন তত্বকে বলা হয়, 
“বিক্ষোরণ তত্ব” “বিস্তারণ-সঙ্কোচন তত্ব” ও “স্থায়ী-অবস্থিতি তত্ব” । বিশ্ব- 
জগতের ক্ষেত্রে আবিফার অভিযান সক করার আগে এই তিন তত্বের সাধারণ 
পটভূমিকাটাকে বোঝ। দরকার । 

পূর্বের তুলনায় বিশ্বের বৃহত্তর দ্রিকের ধারণা আজ আমাদের ঢের বেশী বিস্তৃত 
ও ঢের বেশী শ্সম্বদ্ধ। দশ বছর আগে যে পর্যবেক্ষণ কাজ অসম্ভব ছিল আজ 
রেডিও ও দৃশ্যমূলক দৃরবীক্ষণের সাহায্যে তা সম্ভব হয়েছে। এমন কি 
কৃত্রিম উপগ্রহে বসান যন্ত্রের সহায়তায় জাগতিক বায়ুমণ্ডল যে দৃষ্টির বাধা 
স্থষ্টি করে তা আমরা কাটিয়ে উঠতে পারছি । এছাড়৷ কণ। পদার্থ বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে আমাদ্বের সাম্প্রতিক অগ্রগতির ফলে বিশ্ব জগতের নানা অবস্থানে 
পদার্থের আচরণ কেমন হতে পাবে তা আমরা সঠিকভাবে গণনা করতে 


পারছি। 


১৫৬ মানব অভিযান 


অশেষ তারকাপুঞ্জ আকাশ ঘিরে বয়েছে। ছায়াপথ ( 2011] আও ) 
এমনই একটি তারকাপুঞ্জ যার একটুকরো অংশ আমাদের এই পৃথিবী । 
'তারকাপুঞ্জগুলি আকাঁশে দল বেঁধে থাকে, কোনও কোনও দলে হাজার 
হাজার তারার মণ্ডল রয়েছে, আবার কোন দলে ছু-তিনটি মাত্র তারকার দল 
থাকে । আমাদের তারকাপুঞ্জের দলটি ছোট, এবং একে বলা হচ্ছে স্থানীয় 
দল। এর দুটি মাত্র প্রধান বিভাগ, এক আমাদের ছায়াপথ ও আন্টি বিখ্যাত 
নক্ষত্রপু্ত “এম-৩১”1-31 1 “এম-৩১” নক্ষত্রপুঞ্জ এন্ড্রোমেডা তারকামণ্ডলের 
( ছায়াপথের তারক সমষ্টি ) মধ্য দিয়ে দেখা যায়। আকাশের কোন দিকে 
দেখতে হবে জানা থাকলে অন্ধকার পরিচ্ছন্ন রাত্রে “এম-৩১কে” খোলা চোখেও 
দেখা যায়। 

ক্যালিফোনিয়ার মাউণ্ট পালমারের ২০০ ইঞ্চি “হেল” দূরবীক্ষণে 
একশ" কোটি তারকামণ্ডল দেখা যায়। কোনও মগ্ডলকে ৩০১০০০১০০৩০, 
০০৩১০০০১০০০১০০০১০০০, মাইল দ্ূরেও দেখা যায়। এটাই অবশ্য 
বিশ্বের সীমা নয়। মহাকাশের অসীম বিস্তারের মধ্যে আরও তারকামণ্ডল 
ছড়িয়ে থাকতে পারে। 

উজ্জ্বল তারকামণ্ডল নিজেদের দলের মধ্যে ঘোরে ও সময়ে সময়ে তাদের 
মধ্যে তীব্র সংঘর্ষ বাধে । সেই সংঘাত তারাগুলির মধ্যে বাধে না কারণ 
তাদদের আকার মণ্ডলগুলির তুলনায় অত্যন্ত ছোট ও তাদের নিজেদের মধ্যে 
দূরত্বও খুব বেশী। কিন্তু তারকামগুলে প্রচুর গ্যাসের ধোয়া আছে। সংঘাত 
বাধে তাদের মধ্যে । 

এই সংঘাতে গ্যাসের মধ্যে প্রচণ্ড আলোড়ন জাগে ও সেগুলি অত্যধিক 
গরম হয়ে ওঠে । এর ফলে তার থেকে রঞ্চন-রশ্মির বিরাট ঢেউ বার হয়ে 
আসতে থাকে । একশ” কিলোওয়াটের বেতারকেন্দ্র আমাদের পৃথিবীতে 
যথেষ্ট শক্তিশালী বলে গণনা করা হয়। কিন্তু ছুটি তারকামগুলের সংঘাতে যে 
শক্তি নিগত হয় তার পরিমাণ ১০১০০০১০০০১০০০১০০০১০০০১০০০১০০০) 
০০৩১০০০১০০০১০০০) কিলো ওয়াট । 

এইখানে একটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কথ! এসে পড়ে। আমরা দেখি 
তারকামণ্ডলের বিভিন্ন সমষ্টিগুলি একে অন্যের কাছ থেকে ক্রমশ দুরে সরে 
যাচ্ছে। একটা সাধারণ উপমা নেওয়া যেতে পাবরে। ধরা যাক উন্ুনে 
মনাক্কার কেক্‌ সেঁকা হচ্ছে। ধরা যাক সেঁকার সঙ্গে সঙ্গে কেকৃটা সমানভাবে 
ফুলে উঠছে, কিন্তু মনাক্কাগুলির আকারের পরিবর্তন হচ্ছে না। এক একটি 


কালের স্থরুতে ১৫৭ 


মনাক্কাকে এক একটি তারকামণ্ডলের সমষ্টি হিসাবে দেখা যাক ও এর একটির 
মধ্যে আমরা রয়েছি এমন কল্পনা করতে পারি । কেক্টা ফুলতে স্ত্রু করলে 
আমরা দেখব অন্ত মনাক্কাগুলি আমাদের কাছ থেকে দূরে দূরে সবে 
যাচ্ছে। যে মনাক্কাটি যত দূরে সেট] তত জোরে সরে যাচ্ছে দেখা যাবে। 
কেক্টা ছিগুণ হয়ে ফুলে উঠলে, প্রতোক মনাকার মধ্যের দূরত্বটাও দ্বিগুণ 
হয়েযাবে। যে ছুটো মনাক্কা এক ইঞ্চি দূরে ছিল সেটা এখন ছৃ” ইঞ্চি দূরে 
সরে যাবে, যেটা]! এক ফুট দূরে ছিল, সেট] ছু" ফুট দূরে চলে যাবে। একই 
সময়ের মধ্যে যখন সব কাজটা ঘটছে, তখন যে মনাক্কাটা1 বেশী দূরে ছিল সেটা 
বেশী জোরে সরে যেতে বাধা । তারকামণ্ডলের সমগ্টির ক্ষেত্রেও এই একই 
কথা খাটে । 

এই উপমা থেকে আর একটি গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তে এসে পৌছতে পারি। 
আমরা যে-কোন মনাক্কার মধোই থাকি না কেন, অন্যগুলিকে আমরা 
আমাদের কাছ থেকে সরে যেতে দেখব। অতএব আমর! যে দেখি অন্য সমস্ত 
তারকামণ্ডলের সমষ্টি আমাদের কাছ থেকে দূরে সরে যাচ্ছে, তার অর্থ এই 
হয়না যে আমরা বিশ্বজগতের কেন্দ্রে রয়েছি । বরং এইটাই দ্ুঢ় সত্য বলে 
মনে হয় যে বিশ্বের কোন কেন্দ্র নেই। মনাক্কার কেকের সীম! আছে বলেই 
তার কেন্দ্র আছে বলে আমরা ধরতে পারি। কিন্তু এখানে ধরতে হবে 
কেকটির বিস্তারের কোন সীমা নেই, যার অর্থ এই হবে আমর! যে পরিমাণ 
কেক্‌ই কল্পনা করি না কেন, তার চেয়ে আরও বেশী কেকের দেখা পাব। 

এর থেকে আমরা “বিস্ফোরণ তত্বে” এসে পড়ি। আমর! দেখেছি 
তারকামগ্ুডল বিস্তৃত হবার সময়, একটা মণল আর একট] মণ্ডল থেকে দূরে 
লরে যায়। এর অর্থ মহাকাশে শুন্যস্থান ক্রমশ বেড়ে যাচ্ছে। এর আর এক 
অর্থ পুববর্তীকালে আকাশে তারকামগ্ডলের ভিড় আরও বেশী ছিল। একথা 
ঘদ্ি সত্য হয় যে বিশ্বজগতের বিস্তার অবাধে চলে আসছে, তবে একথাও 
ধরতে হবে একদিন আমাদের আকাশে নক্ষত্রমগ্ডল ঠাসা ছিল। জ্যোতিষ 
পদার্থ বৈজ্ঞানিকের গণনা থেকে বোঝা যায় আট নয় লক্ষ কোটি বছর 
আগে বিশ্বীকাশে তারকামণ্ডল জমাট বেঁধে ছিল। 

আর একভাবে বিচার করে বলা হয়েছে যে আমাদের ছায়াপথস্থিত 
নক্ষত্রগুলির বয়স ঠিক করা যেতে পারে তার্দের অভ্যন্তরের পরমাণুগ্তলির 
অবস্থাস্তর দেখে । এই গণন! থেকেও জানা যায় যে সবচেয়ে পুরাণো তারার 
বয়স আট নয় লক্ষ কোটি বছর। ছুই গণনা থেকেই একই হিসাবে এসে 
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পৌছান গেছে । এর থেকে মনে হয় এই ব্রহ্মাণ্ড দশ লক্ষ কোটি বছর আগে 
স্ষ্ট হয়েছিল ও আমাদের ছায়াপথের স্যষ্টি হয়েছিল তার এক লক্ষ কোটি 
বছর পরে । 

একটা মুলগত ধারণা এই যে স্থা্টর স্থুরুতে বিশ্বব্রন্ধাগ্ুগত জড় পদার্থ 
অত্যন্ত ঘনীভূত অবস্থায় ছিল, আজকের নক্ষত্রমগ্ডলের ঘনত্বের চেয়ে তার 
ঘনত্ব অনেকগুণ বেণী ছিল। এই প্রাথমিক জড় পদার্থ ছিল বিক্ষোরক। 
বিশ্বজগত অতি দ্রুত বিস্তৃত হওয়ায় তার ঘনীভূত অবস্থাটা মাত্র কয়েক মিনিট 
স্থায়ী হয়েছিল । পরে ব্রঙ্গাণ্ডের ক্রমশ বিস্তারের ফলে তার ঘনত্ব আবও কমে 
যেতে থাকে । ব্রঙ্ষাণ্ড এক লক্ষ কোটি বছর ধরে বিস্তৃত হওয়ার পর ও তার 
ঘনত্ব কমতে থাকার পর তারকামগুলগুলির স্ষ্টি হয়। তারপর থেকেই 
তারকামণ্ডল একে অন্টেস কাছ থেকে দূরে সরে যাচ্ছে ও অনাদ্দিকাল ধরে 
বিশ্বের এই প্রসার চলবে । 

এর থেকে দ্রেখা যাচ্ছে “বিস্ফোরণ তত্ব” মতে বিশ্বব্রক্দাণ্ডের স্ষ্টি হমেছিল 
একট! নির্দিষ্ট সময়ে এবং বিশ্বের প্রসার কখনও বন্ধ হবে না। নক্ষত্রম গুল 
একে অন্ক্ের কাছ থেকে ক্রমশ দূরে সরে যেতে থাকবে ফলে একটা নির্দিষ্টকাল 
পচুর মহাকাশে সবন্র নিরবয়ন্‌ শূন্যতা বিরাজ করবে । তারকামগ্ুলের মধ্যেও 
সব কাজ বন্ধ হয়ে যাবে। তারা জলবে না ও শক্তির সব উৎস নিঃশেষ 
হয়ে যাবে। 

অল্পকাল আগে পর্বস্ত জ্যোতিষ ও পদার্ধবিদরা ভেবেছিলেন যে আর 
একটি বিচারের মধ্যেও এই তত্বের সমর্থন পাওয়া যাবে। তীর দেখেছিলেন 
একশ”র কাছাকাছি যে রাসায়নিক মৌলিক পদার্থ আছে তাদের একটা মিল 
এই যে প্ররুতির সবন্র তাদের বহুল পরিমাণে পাওয়া যায় । এই যে নিয়ম 
তার থেকে বোঝা গিয়েছিল যে সবচেয়ে সরল পদার্থ হাইড্রোজেনকে 
ভিত্তি করে একটা নির্মাণ কাজ চলেছে । কিন্তু যদি অঙ্গার, অশ্জান, লোহা 
ইত্যাদি জটিল মৌলিক পদার্থ সরল পদার্থ থেকে “তৈরি করা” হয়ে থাকে, 
তবে প্রশ্ন ওঠে কেমন করে তা হয়েছিল ? 

প্রথমত মনে হয় ব্যাপক বিস্ষোরণের প্রথম কয়েক মিনিট, যখন ঘনত্ব 
ছিল অত্যধিক ও উত্তাপ ছিল প্রচণ্ড, জটিল মৌলিক পদার্থ স্থষ্টির পক্ষে 
আদর্শ সময় ছিল। অর্থাৎ জটিল মৌলিক পদার্থ ইতিহাসের আদিম যুগের 
সাক্ষ্য বয়ে আনে । 

কিন্ত এই যুক্তির ত্রুটি অবিলঘ্বেই চোখে পড়ল। প্রথমত, এই যুক্তি 
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আমাদের আপবিক পদার্থ বিজ্ঞানের ধারণার বিরোধী । ছিতীয়ত, এই যুক্তি 
মানলে প্রত্যেক তারকায় ওই জটিল মৌলিক পদার্থগুলি সমান অন্গপাতে 
পাওয়া উচিত। কারণ যে পদ্ধতিতে জটিল পরমাণুর স্থাষ্ট হয় তাকে যদদি 
সতাই বিশ্বজনীন হতে হয়, তাহলে তাদের গঠনে স্থানীয় পার্থক্য ঘটা উচিত 
নয়। কিন্ত এই স্থানীয় পার্থকা অনেকটা নিয়ম হয়ে দেখা গেছে। 
মামাদের তারকামণ্ডলের যেগুলি সবচেয়ে পুরাণে! তারা তাদের মধ্যে জটিল 
মৌলিক পদার্থ অল্পই পাওয়া যায়। সূর্যের মত মধাবয়সী তারার জটিল 
মৌপিক পদার্থ অনেক বেশী। এর থেকে বোঝ। যায় জটিল মৌলিক পদার্থ 
হি হয় তারাগুপির মধো, এর সঙ্গে বিশ্বগঠনেব প্রাথমিক ইতিহাঁমের কোন 
সম্বন্ধ নেই । 

অতএব প্রশ্নটাকে আবার নৃতন করে দেখতে হবে। যদি একটা অতি 
খন অবস্থার কথা স্বীকার করি, তবে পদার্সের সেই ঘনীভূত অবস্থায় 
মাণবিক নিদর্শন পাওয়া যায় না কেন? এর একটা সন্তোষজনক উত্তর 
হয়তো দেওয়া যায়, যদি ধর! হয় বিগ্বের প্রথম অবস্থায় যে পরিমাণ উত্তাপ 
স্ষট্টি আমরা গণনা করেছিলাম, তার চেয়ে চের বেশী উত্তাপের স্্টি 
হয়েছিল। কারণ আমরা এখন জানি যে উন্নরোস্তর উত্তাপ বৃদ্ধি 
হাইড্রোজেনের দ্রবণে অন্য জটিল মৌলিক পদার্ণের স্থষ্টিতে সাহায্য করে ন! 
বরং তাতে বাধা দেয়। এই জ্ঞানের ফলে “বিস্ফোরণ” তত্বের সংস্কারের 
প্রয়োজন হল ও তার থেকে আমরা “বিস্তরণ-সঙ্কোচন তত্ব” এসে 
পৌছলাম। 

কয়েকজন জ্যোত্তিবিজ্ঞানী মনে করেন প্রাথমিক অতি ঘনপদার্থের যে 
প্রথম বিস্ফোরণ ঘটে তা এত তীব্র ছিপ না যাতে ওই পদার্থের বিকিরণ 
সম্পূর্ণ হতে পারে। তারা আরও বিশ্বাস করেন যে নক্ষত্রমগুলের দূরে সবে 
যাবার গতি ক্রমশ কমে আসছে ও কিছুকাল বাদে নক্ষত্রমণ্ডল এই বিস্তারের 
গতি হারাবে । তখন মাধ্যাকর্ষণ শক্তি আবার তারকামণ্লকে কাছের দিকে 
টানবে। অর্থাৎ বিশ্বের আবার একটা সন্কোচন পরব শুরু হবে। একের 
প্রতি অন্য তারকাপুঞ্জের আকর্ষণ শক্তি ক্রমশ বেড়ে যাবে ও একদিন আবার 
তারকামগ্ডলে তারকামগুলে সংঘর্ষ বাধবে, তারায় তারায় সংঘাত হবে। এই 
সংঘাত সঙ্কোচনে যে প্রচণ্ড উত্তাপ স্থ্টি হবে তাতে আবার জটিল মৌলিক 
পদাখগুলির বিঘটন ঘটবে ও তা সরল হাউদ্রোজেনের মূল পদার্থে পরিণত হবে। 
এইখানে সক্কোচন পদ্ধতির শেষ হয়ে আবার বিশ্বের বিস্তবণ শুরু হবে। 
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অতএব এই তত্ব থেকে বিশ্বের একট] সম্পূর্ণ পৃথক ছৰি পাওয়া যায় । 
এখানে চক্রাকারে একবার বিস্তরণ ও আবার সক্কোচন ঘটছে । বিস্তরণের 
সময় তারা ও তারকামগ্ডলের স্ষ্টি হচ্ছে। হাইড্রোজেন তারার মধ্ো শক্তি 
সরবরাহ করে ও ক্রমশ জটিল মৌলিক পদার্থে পরিণত হয়। সক্ষোচনের 
সময় তারা ও তারকাপুগ্ত ভেঙে যায়, সঙ্কোচনজনিত উত্তাপের ফলে জটিল 
পদার্থের বিঘটন ঘটে ও আবার হাইড্রোজেনের শ্ট্টি হয়। একই ঘটন৷ 
চক্রাকারে ফিরে ফিরে ঘটে ও ঘটনাচক্রের কোন শেষ দেখ! যায় না। 
এক একটি পূর্ণ ঘটনার চক্র শেষ হতে তিরিশ লক্ষ কোটি বছর সময় লাগে 
আমরা এখন একট] বিস্তরণ পবের মাঝামাঝি কাল অতিক্রম করেছি । 

“বিস্তবণ-সঙ্কোচন” মতে বিশ্বের পদার্থের পরিমাণ সীমিত, নির্দিষ্ট । এমন 
কি মহাকাশের বিস্তারটাও সীমিত। বিস্তরণের সময় মহাকাশ বেলুনের মত 
ফুলে ওঠে, সঙ্কোচনের সময় আকাশ একটা বিন্দুতে পরিণত হয় । 

তৃতীয় তত্বটি, অর্থাৎ স্থায়ী অবস্থিতি তত্ব যার প্রত্যেক মূল বিষয়ে অন্য 
দুটি তত্ব থেকে ভিন্ন । “বিস্ফোরণ” ও “বিস্তরণ-সঙ্কোচন” তত্বে আমরা! ধরে নিই 
যে এখন যে পদার্থ দেখছি পূর্বেও সেই পদার্থ ছিল। এই ধারণ] ভুল হলে 
বিশ্বের একটা অতি ঘন অবস্থার অস্তিত্বের কথাটাও মিথ্যা হয়ে যায়। 
অতএব এখন পরীক্ষা করে দেখতে হবে যে বর্তমান যে পদার্থ দেখতে 
পাচ্ছি তা আগে ছিল কিন! ও পরে এমন পদার্থের স্থষ্টি হতে পারে কিনা 
যা এখন নেই । 

পদার্থ বিজ্ঞানবিদেরা এ বিষয়ে কি বলেন? তীদের মতে কোনও 
পদার্থকণাই চিরস্থায়ী নয়। এক পদার্থকণা অন্য পদার্থকণায় রূপান্তরিত 
হতে পারে; নূতন পদীর্থকণার স্থষ্টি হতে পারে। এইসব পরিবর্তন ও 
সহথজন কতকটা আণবিক কেন্দ্রগত কণার প্রভাবে এবং কতকট। তাড়িত 
চুষ্বকশক্তির ক্ষেত্রে হয়ে থাকে । এই শকিক্ষেত্রগুলি পারমাণবিক নাভিকে 
কেন্দ্রগত করে রাখে ও তাড়িৎ্-চুন্বকজনিত আলোক, রঞ্নরশ্মি ও তেজকঙ্রিয় 
রশ্মির প্রবাহ স্যষ্টি করে। 

কিন্ত বিশ্বের বিস্তারের যে প্রশ্ন সেখানে এই যে অস্থায়িত্ব তার কোন গুরুত্ব 
নেই। কারণ এখানে আমরা আণবিক ব! তাড়িৎ্-চুষ্বক ক্ষেত্রগত পরিবর্তনের 
কথা বলছি না। আমরা মাধ্যাকর্ষণশক্কির ক্ষেত্রে অস্থায়িত্বের বিচার করছি, 
যে শক্তি প্যারাস্থটবহ আকাশচানীকে মাটির দিকে টানে, যার জন্য পৃথিবী 
কুর্ধকে বেষ্টন করে নিজ কক্ষে ঘোরে। মাধ্যাকর্ষণ বিশ্ব-জগতের প্রধান 
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নিয়ন্ত্রণ শক্তি। কিন্তু আধুনিক পদার্থ বৈজ্ঞানিক মাধ্যাকর্ষণ সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু বলতে পারেন না। ল্যাবরেটারি পরীক্ষা থেকে এ বিষয়ে যথেষ্ট তথ্য 
সংগ্রহ করা তাদের পক্ষে সম্ভব হয় নি। 

পরীক্ষাগারে মাধ্যাকর্ষণ বিষয়ে অন্রসন্ধান করা কঠিন, কারণ সেখানে 
পদার্থের ছোট-খাট টুকরো নিয়ে আমাদের কাজ করতে হয়। এগুলি 
আণবিক ও তাড়িৎ-চুম্বক ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অভিঘাত স্থ্টি করতে পারে । এমন কি 
একটিমাত্র পরমাণুতেও আণবিক শক্তিক্ষেত্রের অচ্চসন্ধান সম্ভব। কিন্ত 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তিকে বুঝতে হলে, তার ফলাফলের সমাক পরিমাপ করতে 
হলে, আমাদের বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের মাধ্যাকর্ষণ শক্তির সামগ্রিক বিচার করতে 
হবে কারণ বিশ্ব-জগতে যত পরমাণু আছে তাদের মাধ্যাকর্ষণশত্তি বিশ্ব- 
মাধ্যাকর্ণণ শক্তির সঙ্গে মিলিত হচ্ছে । এইজন্য মাধ্যাকবণশক্তিকে ভেঙে 
ভেঙে আলাদা করে তার বিচার করা যায় না, তার সামগ্রিক পরিমাপ চাই। 
এমন পরিমাপ এখনও সম্ভব হয় নি। 

অতএব ল্যাবরেটারি থেকে যথেষ্ট তথ্য সংগ্রহে অপারগ হয়ে আমাদের 
ছুটি সম্ভাবনার বিচার করতে হয়-_মাধ্যাকধণশক্তির ক্ষেত্রে, হয় জডকণা স্থায়ী 
নয় অস্থায়ী । “বিস্ফোরণ” ও “বিস্তরণ-সক্কোচন” তত্বে জডকণা স্থায়ী কারণ এই 
মতের সমর্থকেরা পদার্থের অবিরাম হুষ্ি স্বীকার করে না। “স্থায়ী-অবস্থিতি” 
মতে জড়কণা অস্থায়ী কারণ এই মতে পদার্থের বিরামহীন স্থষ্টি চলেছে। 

আইনস্টাইনের সাধারণ আপেক্ষিক মতবাদ এমন একটা শক্ত কাঠাযে! 
দিয়েছে যাতে জডকণ। অস্থায়ী কিনা তা যাচাই করা যেতে পারে। কিন্ত 
এই কাঠামোকে স্বীকার করে নিলে আমরা যেভাবে অস্থায়িত্বের কল্পনা করতে 
চাই, তেমনভাবে করা সম্ভব হবে না। আপেক্ষিক মতবাদ স্বীকার করার 
স্থবিধাও যেমন আছে, অস্থবিধাও তেমন । 

এইসব অস্থবিধা বা বাধা কাটিয়ে ওঠ সম্ভব । বাধা কাটিয়ে উঠলে 
অস্থাগ্নিত্বের অর্থ হয়, হয় পদার্থের নিয়মিত স্থষ্টি, নয় নিয়মিত বিনাশ । ছুটো 
একসঙ্গে হতে পারে না। বিশ্বের একদিকে সৃষ্টি অন্যদিকে ধ্বংস চলেছে 
এ সম্ভব নয়। পদার্থের স্থট্টির সঙ্গে জগতের সম্প্রসারণের, বিস্তারের ধারণার 
যোগ রয়েছে । আইনস্টাইনের গণিতে মহাকাশ পদার্থের একটা নির্দিষ্ট 
ঘনত্বের বেশী ধারণ করতে পারে না। অর্থাৎ পদার্থের নিয়মিত স্থষ্টি হলে, 
বিশ্বেরও নিয়মিত সম্প্রসারণ দরকার । একই যুক্তিতে পদার্থের নিয়মিত 
বিনাশ ঘটলে, বিশ্বের সঙ্কোচন ঘটে । কিন্ত সম্প্রসারণ ও সঙ্কোচন একই 
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সময়ে ঘটতে পারে না । একটা বেলুনকে একই সঙ্গে ফোলান ও সঙ্কৃচিত করা 
যেমন সম্ভব হয় না। 

অতএব আমাদের হয় অবিরাম স্থষ্টি ও অবিরাম সম্প্রসারণ, নয় অবিরাম 
ধংস ও সক্কোচনের ধারণাকে শ্বীকার করতে হয়। এই ছুই ধারণার বিচীব 
করে দেখতে হবে। কালের গতি সন্বদ্ধে পদার্থ বিজ্ঞান ছুটি ভিন্ন দৃষ্টিকোণ 
মেনে নিয়েছে--এক, কালের গতি বর্তমান থেকে ভবিষ্যতের দিকে চলেছে 
ও দ্বিতীয় মতে কাল পিছনে ফিরে অতীতের দিকে চলেছে । একঢ| 
গোটানো কার্পেটকে গোডা থেকে শেষ পর্যন্ত খুলে ফেলার উপমা নেওষ। 
যেতে পারে যে পদ্ধতিতে কাল অতীত থেকে বর্তমানের মধ্য দিয়ে ভবিষ্যতে 
পৌছায়। পদ্ধতিটাকে উল্টে দিলে আমবা শেষ আবাব গোডায় এসে 
পৌছাই। বাস্তবিক ক্ষেত্রে আমবা যদি অতীত ও ভবিষ্যতকে সাধাবণ 
ধারণা অন্রযায়ী দেখি, আপেক্ষিকবাদ একটিমাত্র সম্ভাব্যের ইঙ্গিতে দেয়, 
পদার্থের স্যার মধা দিয়ে বিশ্বের সম্প্রসারণের ইঙ্গিত। 

বিশ্বাকাশে পদার্থের গডপডতা ঘনত্ব যদি একই থাকে তাহলে আমাদের 
৭স্থায়ী-অবস্থিতি” তন্বকে স্বীকার করতে হবে। এই তত্বের কথা প্রথম 
আলোচনা কবি অধ্যাপক হাবম্যান বণ্ডি (7091. 17610002171) 00001 ), 
অধ্যাপক টমাস গোল্ড ( 7:0£. 71)01095 03010) ও আমি। ঘনত্ব একই 
বকম থাকলে নক্ষত্রমগুলের সঙ্ষোচনের অবস্থা ভবিস্, বর্তমান ও অতীত সব 
সময়েই এক রকম হবে। সম্প্রতি গোল্ড ও আমি শৃন্যদেশে পদার্থে 
অতিরিক্ত তাপ থাকার সম্ভাবনার কথা ও সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে পদার্থের তাপ- 
হ্রাম হওয়ায় নক্ষত্রমণ্ডল স্থ্টি হয়েছে কিনা সে বিষয়ে পরীক্ষ। করে দেখেছি । 
পদার্থথণ্ডের তাপ হ্বাস হওয়ার ফলে তার আভ্যন্তরীণ চাপ আশেপাশের 
উত্তপ্ত পদার্থের আভ্যন্তরীণ চাপের চেয়ে কমে যাবে। এতে ওই পদার্থ 
খণ্ুগ্তলির সঙ্কোচন ঘটবে । এই যুক্তিধারা মেনে চললে তারকামগ্ডলের 
সুষ্টির কারণ বুঝতে আগে যে অন্তবায় দেখা গিয়েছিল সেগুলি আব 
থাকে না। আমরা আরও দেখি যে তাপহাসের পদ্ধতির মধ্য দিয়ে মহা- 
জাগতিক রশ্মির (0997010 7৪01০ ঘ্বার০5) উৎপত্তি ও তেজস্ক্রিয় রশ্রি- 
প্রবাহের একটা ব্যাখ্যা দেওয়া সম্ভব হতে পারে। রেডিও তরঙ্গের সুদ্বরবর্তী 
যে উৎসের সন্ধান রেডিও জোতিষ বৈজ্ঞানিক পেয়েছেন সেখানে এমনই 
তাপহ্াস পদ্ধতি চলেছে বলে আমরা বিশ্বাল করি। ওই উত্স স্থানে এখন 
যে পর্ব চলেছে তাকে নৃতন তারকামগুল স্থাষ্টি হওয়ার পর্ব বলা চলে । 
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“স্থায়ী-অবস্থিতি” তত্বে তাবকামগুল এক অন্যের থেকে দূরে সরে যায় বটে, 
কিন্তু সেই নৃতন তারকামগ্ুলের ন্্টি হয় ও এমন গতিতে হয় যাতে ঘনত্ব কমে 
না বা বাড়ে না। এক একটি নক্ষত্রপুঞ্জের মধ্যে পরিবর্তন-উদ্ভাবন ঘটে, কিন্তু 
বিশ্ব জগতের কোন পরিবর্তন ঘটে না। অতএব সময়ের স্তর ও শেষের 
প্রশ্ন এখানে ওঠে না, কারণ বিশ্বের এই মতে কোনও স্থরুও ছিল না, তার 
শেষও নেই। তারকামগুলের, তারার, পরমাণুর সবেরই স্তর ও শেষ 
আছে কিন্ত বিশ্ব হিসাবে বিশ্বের কোনও স্থুরুও নেই শেষও নেই । 

বিচক্ষণ পাঠক হুয়তে! ভাবছেন অন্তহীন প্রসারমান বিশ্বে সুদ্ববব্তী 
তারকামণ্ডলগুলির কি অবস্থা হবে। মনাক্কার কেকের উপমায় আমরা 
দেখিয়েছি যে নক্ষত্রমণ্ডল যত দূরে থাকে তত ত্রত আমাদের দৃষ্টিপথ থেকে 
সরে যায়। দূরত্ব ও বেগের মধ্যে যে সম্বন্ধ তা জানি। যাকে আমর! “লাল 
রশ্বি রেখার অপসরণ” (7৪৭ 51718) বলি দেই পদ্ধতিতে ওই সমন্বন্ধের 
পরিমাপ করতে হয়__এতে একটি বিশেষ তারার আলোক-তরঙ্গ বর্ণালীর 
উপর দিয়ে চলে যায়। যখন একটা ট্রেণ শ্রোতার কাছ থেকে দূরে সরে 
যায় ও তার বাশীর আওয়াজ কমে আসে তখন শবচ্ছটায় এমনই স্থান 
পরিবর্তন দেখা যায়। দূরবর্তী তারকামণ্ডলের বেগ বাড়তে বাড়তে আলোর 
বেগকে (প্রতি সেকেণ্ডে ১৮৬১০০০ মাইল ) ছাড়িয়ে যায়। 'তখন তারাকে 
আর আমরা দেখতে পাই না, তা আমাদের কাছে সম্পূর্ণ হারিয়ে যায় । 

বিশ্বের গঠন সম্বন্ধে এই মতগুলিই প্রধান । পর্ধবেক্ষণের উপর কোন মতটা 
ঠিক তা নির্ভর করে। যেমন নৃতন তারকামগ্ল সৃষ্টি হচ্ছে কি না তা জানতে 
পারলে আমরা অনেক কিছু বুঝতে পারব। যদি এমন নৃতন স্থষ্টির পরিচয় 
পাওয়া যায়, তবে “বিস্ফোরণ” ও “বিস্তরণ-সক্কোচন” তত্বে সন্দেহ জাগবে কারণ 
তাতে নৃতন হ্থট্টির কথা নেই। যদি নৃতন তারকামগ্ুলের স্ষ্টি না হয় তবে 
“স্থায়ী-অবস্থিতি” মত অগ্রমাণ হয়ে যায় । 

পর্যবেক্ষণের কাজ অবশ্ট চলেছে কিন্তু এমন বিশ্ব-দর্শন যে সহজ কাজ নয় তা 
বুঝতে কষ্ট হওয়া উচিত নয়। যাদের নিয়ে পরীক্ষা হচ্ছে তারা আমাদের 
জগত থেকে বহু বহু দূরে রয়েছে। অতএব যন্ত্রপাতির শেষ শক্তি-সীমা 
পর্স্ত কাজ করতে হয়। এ অবস্থায় অতাস্ত সাবধানে ও অত্যন্ত ধীরে স্থৃস্থে 
সক্ম সিছবাস্ত না গ্রহণ করতে পারলে ভুল হবার সম্ভাবনা খুব বেশী হয়ে পড়ে। 
অতএব হ্ষ্টিতত্বের কোন তত্বটি ঠিক তা তাড়াতাড়ি জানা সম্ভব নয়। 
জ্যোতিযবিদ্ার ত্রমবিবর্তনের সঙ্গে একট! স্থির স্পষ্ট সিদ্ধান্তে পৌছান যাবে। 


১৬৪ মানব অভিযান 


ইতিমধ্যে এই বিভিন্ন মতে বিশ্বের যে বিভিন্ন চিত্র আমর পাই তার পার্থক্য 
বিচারের জন্য দার্শনিক প্রমাণের উপর নির্ভর করতে হয়। দার্শনিক প্রমাণ মূলা- 
হীন নয়। পরীক্ষা-সাপেক্ষ প্রমাণ যে বড় তা ত্বীকার করে নিয়ে আমর যত দিন 
না তেমন প্রমাণ পাচ্ছি তত দ্দিন দর্শনের উপর নির্ভর করা অন্যায় হবে না। 

“বিস্ফোরণ” তত্বে বিশ্ব জগতের যে ছবি দেখি তাতে একটা অতি ঘন 
পদার্থের বিস্ফোরণের পরিচয় পাই। এই প্রকল্পে স্ট্টির একটা বিশেষ 
মুহুর্তের কল্পনা থাকায় অনেকে এই মতকে স্বীকার করে নিতে চান। এই 
সিদ্ধান্তে বিশ্ব-জগত ন্বয়ংক্রিয় কিছু নয়। একটা বুহৎ যন্্রকে চালু করার মত 
বিশ্বকে চালু করতে হয়। এই ধারণ] সম্বন্ধে এমন সব প্রশ্ন ওঠে যার উত্তব 
আমর! কল্পনা করতে পারি না। কারণ চালু করার পদ্ধতির উপর জগতের 
বর্তমান বহু চারিত্রিক বিশিষ্টতার ব্যাখ্যা নির্ভর করে। এই প্রকল্পে বিশ্বের 
বাহিরে একটি অন্ত সত্তার অবস্থিতির ইঙ্গিত আছে, ঈশ্বরতত্ব আছে, যা 
অনেকের কাছে আকর্ষণীয়, অন্যের কাছে আকর্ষণহীন | 

“বিস্তরণ-সন্কোচন” ও “স্থায়ী-অবস্থিতি” তত্বের একটা মিল ছুয়েতেই 
জগতকে স্বয়ংক্রিয় হিসাবে কল্পনা করা হয়েছে। স্থট্টির কোন সরু নেই, 
অতীতকে যতদূর পর্যস্ত দেখতে চাই দেখতে পারি। এছাড়া কিন্তু ওই দুই 
মতের মধ্যে অনেক অযিল। একের নির্ভর মাধ্যাকর্ষণ ক্ষেত্রে পদার্থের 
স্বায়িত্বের, অন্যের নির্ভর তার অস্থাক়িত্বের উপর। ্‌ 

তিনটি মতে দেশ ও কালের ভূমিকা সম্পূর্ণ পৃথক । বিস্ফোরণ” তবে 
দেশ সীমাহীন, কালের স্থর আছে কিন্তু শেষ নেই। পবিস্তরণ-সক্কোচন” তত্তে 
সময়ের আদিও নেই, অন্তও নেই কিন্ত দেশ-ব্যাপ্তির সীমা আছে। “স্থায়ী 
অবস্থিতি” মতে দেশ কাল ছুই শীমাহীন। এ ছাড়া শেষের মতে দেশকালের 
মধোও একটা নিকট সম্বন্ধ রয়েছে । এর গুরুত্ব এত বেশী যে এ বিষয়ে আলাদা 
করে কিছু বল! দরকার । 

বিশ্বের ক্ষেত্রে একদেশস্থিত দর্শকের সমভাবের ধারণা বহুকাল প্রচলিত। 
এব অর্থ শুন্কদেশের বিভিন্ন স্থানে যেসব দর্শক রয়েছেন তারা বিশ্বকে 
সমগ্রভাবে একই রূপে দেখেন- এক জায়গা থেকে দেখার থেকে অন্য জায়গ। 
থেকে দেখার কোনও পার্থক্য নেই। “বিন্ফোরণ” ও “বিস্তরণ-সঙ্কোঁচন” দুই 
তত্বেই এই ধারণার স্থান আছে। কিন্তু একটি মূল সর্তে। দর্শকদের বিশ্বকে 
একই মুহুর্তে দেখতে হবে। এই সর্ত পূর্ণ না হলে দর্শকদের সমদৃষ্টি থাকবে না । 
কারণ সময় জাগতিক পরিবর্তনের সঙ্গে জড়িত, যে পরিবর্তনের পুনরাবৃত্তি 


কালের স্বরূতে ১৬৫ 


ঘটে না। বিবঙনশীল বিশ্ব, যেখানে ঘনত্ব ক্রমশই কমে যাচ্ছে, সেখানে 
বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন দৃশ্য দেখতে পাওয়া যাবে । কিন্তু “স্থায়ী-অবস্থিতি” মতে 
দর্শকেরা বিভিন্ন স্থান থেকে বিভিন্ন সময়ে যদি বিশ্বের দিকে দৃষ্টি ফেলেন তবুও 
একই দৃশ্য দেখবেন । পদার্থের অবিরাম স্্রির মধ্য দিয়ে বিশ্বের গঠনের 
কোন পরিবর্তন ঘটে না, কাজেই বিভিন্ন সময়েও তাকে একই রকম দেখায় । 
সমতার এই বিস্তৃত অর্থ পাই বলেই “স্থায়ী-অবস্থিতি” তত্বকে সামঞ্ধস্তের দিক 
থেকে যোগ্যতর বলে মনে হয়। এছাড়া আধুষ্দিক পদার্থ বিজ্ঞানের প্রগতির 
সঙ্গে দর্শকের অবস্থান আনতর কতকগুলি সম্বন্ধের যোগ রয়েছে । এহ একটিমাত্র 
কারণেই “স্থায়ী-অবস্থিতি” তত্বটা ভুল বলে প্রমাণিত হলে আমি বিস্মিত হব। 
“স্থায়ী-অবস্থিতি” তত্বের প্রতি আমার পক্ষপাতিত্ব কেন তার কাবণগুলি 
নিচে দিচ্ছি। এই কারণ মুলত দার্শনিক । কিন্ত একটি বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার 
কথা প্রথমে বলব। ওই তত্ব অন্যায়ী বিশ্বের যা কিছু দোখ তা সব কালে 
সর্ব সময়ে কার্ধরত কতকগুলি হৃষ্টি পদ্ধতির ফল। আমরা অন্য ছুটি তত্বের 
মত এখানে বলতে পারব না যে অতীতের বিশ্বের অবস্থা ভিন্ন ছিল। এর 
থেকে এই সিদ্ধান্তে আপা যায় যে জগতের সমস্ত ঘটনার পধবেক্ষণ সম্ভব, 
চোখে দেখে তার বিচার সম্ভব। অতএব “স্থায়ী-অবস্থিতি” তত্বে পর্যবেক্ষণ 
অনেক বেশী গুরুত্ব পাচ্ছে । 
সামঞ্তস্ত ও ব্যয়-পরিমিতির প্রশ্নটাও এখানে অবান্তর নয়। আমরা! 
দেখেছি “বিস্ফোরণ” ও “বিস্তরণ-সক্কোচন” তত্ব মতে সমস্ত পদার্থ এক সময়ে 
অতি ঘন অবস্থায় ছিল। কিন্তু সেই অবস্থা আণবিক প্রতিক্রিয়ার যোগ্য 
ছিল না ববং সেই প্রতিক্রিয়াকে বাধ! দ্েবাব জন্যই যেন তৈরি হয়েছিল। এই 
অদ্ভুত অবস্থার সাক্ষ্য যাতে আমাদের চোখে না পড়ে বিশ্ব বোধ হয় তেমনিভাবে 
গঠিত হয়েছে । আমার সাক্ষ্যহীন সাক্ষ্য তাতে আমার বিশেষ আস্থা নেই। 
অতি ঘন অবস্থা কখনও ছিল ন1। বলে বিশ্বাস করাটাই এ স্থলে সহজ হবে। 
“প্রসারণ-সঙ্কোচন” তত্বে বলা হয়েছে বিশ্বের প্রসার ও সক্কোচন একের পর 
এক অবিরত ঘটে চলেছে । সম্প্রসারের সময় নক্ষত্রমণ্ডল, নক্ষত্র, গ্রহ-উপগ্রহ ও 
প্রাণীর স্থষ্টি হয় । সঙ্কোচনের সময় এ সবেরই বিনাশ ঘটে ও বিনাশের মধ্য 
দিয়ে জগত আবার বিস্তারের জন্য প্রস্তত হয়। এই ঘটনা-চক্রের পুনরাবৃত্তি 
ঘটে। এখানে নৃতনত্বের কোন স্থান নেই। এই “নৃতনত্বের” অভাবটাকেই 
আমার কাজে সামঞ্জস্তের ও প্রেরণার অভাব বলে মনে হয়। এটা 
বৈজ্ঞানিকের আপত্তি নয়, সামগ্তশ্ত অনুভূতির দিক দিয়ে আপত্তি। কিন্তু 


১৬৬ মানব অভিযান 


বৈজ্ঞানিকেরা £হুন্দর-সামঞ্রস্যের চিস্তায় কতটা লিপ্ত তা সাধারণ লোক হয়তে৷ 
বুঝতে পারেন না। 

“স্থায়ী-অবস্থিত” বিশ্ব সন্বদ্ধে তবে কি বলবার আছে । প্রথমে মনে হয় 
এখানেও একই অসামগ্তস্ত রয়েছে। কিন্তু অন্যভাবে দেখলে এর ঠিক উল্টো 
ছবিটাই পাওয়া যাবে। এর ব্যাখ্যার স্থরুতে আমি আবার একটা অন্য বিষয়ের 
অবতারণা করব। 

সাম্প্রতিক কালে পদার্থ-বিজ্ঞানীরা একট! গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন তুলেছেন, 
“পদার্থ-বিজ্ঞানের নিয়মগুলি কত গভীর? কতদুর পর্যন্ত গেলে একেবাবে মূলে 
পৌছান যায়, চরম সত্য আবিষ্কার করা যায়?” গত সত্তর বছরে ছু'বার 
বৈজ্ঞানিকের৷ পদার্থ-বিজ্ঞানের চরম বিধি আবিষ্কার করেছেন বলে ভেবেছিলেন । 
ছু'বারই এ আশার কোন ভিত্তি ছিল না । এখন প্রশ্ন কর] হচ্ছে, তেমন কোন 
বিধি সত্যই কি আছে? আমরা যতই কেন ন1 গভীরের সম্পাদনে ব্যাপৃত হই, 
তার চেয়ে গভীর, সুস্মর চেয়ে সুক্্, সব সময়েই থেকে যায় না কি? 
আজকের রীতি এই মনোভাবকে স্বীকার করে নেওয়া । এই মতে পদার্থ- 
বিজ্ঞান-বিধির জটিলতার কোন শেষ নেই। 

“স্থায়ী-অবস্থিতি” তত্বে এই দৃষ্টিকোণের সমর্থন আছে, অন্য ছুটি তত্বে 
যা আছে বলে আমার মনে হয়না । “বিস্তরণ-সঙ্কোচন” তত্বে জগত সীমার 
মধ্যে আবদ্ধ-_পদার্থ সীমিত, স্থান সীমিত, ঘটনাচক্র সীমিত । এমন বিশ্বে 
অশেষ জটিলতার স্থান আছে বলে মনে হয় না। “বিস্ফোরণ” তত্বে 
জটিলতার সম্ভাবনা আছে। এখানে বিশ্ব অসীম, তার নিয়মও অসীম। কিন্তু 
এখানে নিয়মের একটা অংশ মাত্র আমর! আবিষ্কার করতে পারি। কারণ 
এই তত্বে নক্ষত্রমগুলগুলির সৃষ্টি একবারই হয়েছিল। নক্ষত্র ও প্রাণীর 
অস্তিত্ব এখানে সীমাবদ্ধ, কয়েক লক্ষ কোটি বছর মাত্র। অতএব জীবের 
জ্ঞানও এখানে সীমাবদ্ধ হতে বাধ্য । তার অনুসন্ধান এখানে সীমার বাইরে 
যেতে পারে না । 

কিন্তু “স্থায়ী-অবস্থিতি” তত্বে এসব অস্থবিধা নেই । এখানে জ্ঞানের শেষ 
নেই। এখানে অবিরত নক্ষত্রমণ্ডলের স্থষ্টি হচ্ছে। যখন একটা নক্ষত্রমগ্ডলের 
বিনাশ ঘটে, সেখানের প্রাণীর জ্ঞানের সঞ্চয় নীতিগতভাবে অন্য নবজাত 
নক্ষত্রমগ্ডলে চলে যেতে পারে । এই পদ্ধতি অবাধে চলতে পারে যার ফলে 
আমাদের জ্ঞানের ভাণ্ডার ক্রমশই ভরে উঠতে পারে । আমাদের এই বিশ্ব শুধু 
বস্তর দিক থেকেই অসীম নয়, জ্ঞানের সম্ভাবনার দিক থেকেও অসীম | 


যুদ্ধের সুরু 
লুই মামৃফোর্ড 


লেখক, সাংস্কৃতিক দার্শনিক, স্থাপত্যশিল্প ও নগর পরিকল্পন। বিষয়ের 
সমালোচক লুই মামূফোর্ড নিজেকে একজন “সাধারণতত্ববিদ” বলে অভিহিত 
করে থাকেন যার কাজ হল “আংশিক জোড়াতালি দেওয়া নয়, অংশের 
গঠনের মধ্যে একটা তাৎপর্যপূর্ণ ছবি সৃষ্টি করা।” লুই মামূফোর্ড ১৯৩৫ সাল 
থেকে গণতন্ত্রবিরোধী সার্বভৌম শাসনব্যবস্থার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণের পক্ষপাতী । 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে তিনি তার ছেলেকে হারান। বাইশটি বইএর লেখক, 
এক সময় পাঁচটি বিশ্ববিদ্যালয়ের ফ্যাকাল্টির সভ্য, বর্তমানে পেন্সিলভেনিয়া 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে গবেষণার অধ্যাপক মামূফোর্ড নিউইয়র্কের আর্মেনিয়াবাসী | 


প্রাচীন যুগের বড় বড় সভ্যতাগুলির বিকাশ যখন সবে শুরু হয়েছে, 
তখন তার দেহে একটা আঘাত লাগে । সেই আঘাতের ফলটি মানবজাতি 
এখনও কাটিয়ে উঠতে পারে নি। আমার সাক্ষ্য বিচার যদি ঠিক হয় তৰে 
সেই আঘাতের ক্ষতি আমাদের জীবনে এখনও তার নিগুড ছাপ রেখে 
যাচ্ছে, মানুষের উত্কর্ততার বড় আশার স্বপ্রকে ঘিরে রয়েছে ধ্বংস ও মৃত্যুর 
কালো ছায়া 

আজকের মতই প্র।চীন যুগের মানুষের শক্তি হঠাৎ যখন বেড়ে ওঠে, 
আঘাতটা আসে তখন। এক বা অনেকগুলি বিভ্রান্তির ফলেই মানুষের 
সবচেয়ে বেশী কল্যাণকর উদ্ভাবনগুলি তার বিকারগ্রস্ত দুশ্চিন্তার নিয়ন্ত্রণাধীন 
হয়ে পড়ে । সময়ে এ আঘাতের চিহ্ন মিলিয়ে যায় নি, তার ক্ষতি মুছে 
যায় নি, বরং সেই প্রথম ক্ষত জাতি ও গোষ্ঠীর সমবেত চেষ্টাকে আজও 
নিয়ঙ্ত্রিত করছে। 

যে বিকারের কথা বলেছি তা হল মান্টষের সামরিক অনুষ্ঠান। এই 
অনুষ্ঠানের মূল কোথায় তার আলোচনা করার উদ্দেশ্য কতকগুলি বিশ্বাস ও 
ঘটনাকে চেতনাগত করা, যে বিশ্বাস ও ঘটনা নিতান্ত অবহেলার ফলেই 
হক বা মানুষের চরিত্রের কতকগুলি পীড়াদায়ক শক্তিহীন প্রবণতার 
অবদমনের কারণেই হক আমরা সম্পূর্ণ ভুলে গিয়েছিলাম । মানুষের জন্মের 


১৬৮ মানব অভিযান 


সম্বন্ধে একশ” বছবের নিগুট গবেষণার ফলে আজ আমরা ওই ঘটনাগুলির 
কিছু কিছু হদিস পাচ্ছি, ব্যাখ্যা করার সুযোগ পাচ্ছি । 

ওই প্রাচীন ক্ষতের সঙ্গে তুলনা করা যায় শৈশবকালীন আঘাতের, যাঁকে 
মনোরোগের চিকিৎসকেরা ট্রমা” ( 0৪108) বলেন, যার ফলট। বয়ঃপ্রার্ধির 
আগে পর্যস্ত প্রকাশ পায় না। এখানে আঘাতের ফলটা ব্যক্তির মনে নয়, 
পরবর্তীকালের নগর, রাষ্ট্র ও সাম্রাজ্যের আন্রষ্ঠানিক জীবনের উপর তার 
প্রভাব বিস্তার করেছে। 

আমি এই বিশ্লেবণের শুরতেই একটা কথা ধরে নিচ্ছি যা প্রমাণ 
সাপেক্ষ নয় । আজকের মানবের সাধারণ অবস্থার সঙ্গে যে কোনও মাছষের 
অবস্থার একটা মিল আছে। জীবনের সমস্যার কাছে পরাজয় স্বীকার 
করেছে, এরা যুক্তিযুক্ত সিদ্ধান্ত নিতে অক্ষম, এরা বিশ্রান্ত, অকর্মণ্য ও ব্যর্থ। 
এই অবস্থার কারণ শৈশবের ওই উদ্ভট অবাস্তব চিন্তা কল্পনার জগত থেকে 
বেরিয়ে আসতে বা তাকে নিয়ন্ত্রিত করতে না] পেরে ব্যক্তি ও মানবগোষ্ঠী 
তারই মধ্যে নিজেদের হারিয়ে ফেলেছে। ব্যক্তির ক্ষেত্রে আমরা জানি 
শৈশবের ওই উদ্ভট চিন্তা-কল্পনা, আঘাত বা ক্ষতর চিহ্ন মিলিয়ে গেলেও, 
মানুষের সারা! জীবনকে তা বিষাক্ত করে তুলতে পারে। বাল্যকালের ভ্রান্তি, 
শত্রুতা, ক্ষোভ ও জীবন, মৃত্যু, বিরহ ইত্যাদি স্বাভাবিক ঘটনার ভুল অর্থ 
করা-_এই সবই মান্তষের জীবনে শিশুস্থলভ অপরিণত আচরণের প্রসারণ 
ঘটায়। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ওই আচরণ পরিণত জীবনের দৃষ্টিভঙ্গিকে ঢেকে 
ফেলে মানুষকে নিঃসহায় করে তোলে । পরিণত বয়সেও সে বাস্তবের দিকে 
তাকায় শিশ্তস্ুলভ উদ্ভট কল্পনার চোখে । 

সজনী শক্তির বিরাট বিকাশের মধ্যে কোন এক সমর মানুষের জীবনে 
যে একটা অঘটন ঘটে তার বোধ হয় কিছু পরিচয় পাওয়া যায় ইহুদী ও 
খৃষ্টান পুরাণের স্বগ থেকে পতনের কাহিনীতে । তারও আগে ঈশ্বর নিদিষ্ট 
পথ ছেড়ে মানুষ উচ্ছৃঙ্খল-অসৎ হয়ে পড়েছে বলে মিশরীয়দের বিলাপের 
মধ্যেও “পতনেরই” পূর্বাভাস পাওয়া যায়। গ্রীস থেকে চীন পর্যস্ত বনু 
দেশের লোক অতীতের এক স্বর্ণ যুগের কথা বলে থাকেন, যখন যুদ্ধ ও 
সংঘ বলতে কিছু ছিল না। লায়োৎসির ভাষায় এক গ্রামের চিমনির 
ধোয়া দেখে অন্ত গ্রামের লোক হিংসায় মরত না। 

এখন নৃতত্ব ও পুরাতত্ব থেকে অনেক তথ্য পাওয়া যায় যা থেকে ব্ল। 
যেতে পারে যে মানুষের মনে শাস্তিপূর্ণ অতীতের মনোরম স্থৃতিট। সম্পূর্ণ 


যুদ্ধের সবুর ১৬৯ 


ভিত্তিহীন হয়তো! নয়। এক সময় হয়তে। ছিল যখন খান্যের অভাব, হিংসা, 
বিপদের আশঙ্কা ও মৃত্যুর কারণ ছিল প্রাকৃতিক ছূর্ধটনা, মানুষ নিজে নয়। 
সভ্য মানুষের প্রথম বড় সাফল্য যদি ভয় ও উদ্বেগের স্ষ্টি করে থাকে তার 
কারণগুলি আমাদের বুঝতে হবে, কারণ সেই ভয় ও উদ্বেগ এখনও জীবনকে 
ঘিরে রয়েছে । আমাদের যুক্তিহীন কাজের উতৎসটা কোথায় যত দিন না 
জানতে পারছি, তত দিন যে শক্তি আমাদের ধ্বংসের দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে 
তাকে আয়ত্তে আনা যাবে না। সভ্য মানুষের প্রথম ভুলের যেটা সবচেয়ে 
অবাঞ্থনীয় অংশ ও আমাদের বর্তমান অবস্থার যেটা সবচেয়ে ভয়াবহ দ্দিক 
তা হল এই যে আমরা আমাদের আত্মঘাতী কাজগুলিকে স্বাভাবিক ও 
অপরিহার্ষ বলে মনে করি। করতে শিখি । 

মিশর ও মেসপটেমিয়ার প্রাচীন সভ্যতার সঙ্গে আমাদের আজকের এই 
বিরাট সীমাহীন শক্তিসম্পন্ন ও গবিত সভ্যতার নিকট সম্বন্ধ রয়েছে । বর্তমান 
সাফল্যের মধ্যে হয়তো আধুনিক মানুষ ভাবতে পারে যে পাথিব শক্তির ও 
মানষের সম্ভাবনার এত বিরাট প্রকাশ আর কখনও ঘটে নি। কিন্তু একটু 
পরীক্ষা করে দেখলেই এ কথা যে সত্য নয়, তা প্রমাণ করা যাবে। 
প্রাচীন ও আধুনিক দুই শক্তির যুগের মধ্যে অনেক মিল আছে, তার ভাল- 
মন্দের মধ্যে যথেষ্ট এঁক্য আছে, যা ওই ছুই ঘুগের থেকে অন্য যুগকে ভিন্ন 
করে রেখেছে । 

আণবিক যুগের ঠিক পূর্বে যেমন জল, বায়ু ও বাম্পীয় শক্তির বিপুল 
ব্যবহার শুরু হয় তেমনই সভ্যতার প্রথম ধাপে নব প্রস্তর যুগের প্রারস্তে 
গাছপালা, শাক-সবজি ও পশ্ডকে মানুষ নিজের আয়ত্তে এনেছিল। এই 
কষি-বিপ্লব মান্থষকে যত খাছ, শক্তি, নিরাপত্তা ও উদ্ধত বাহুবল দিয়েছিল 
তা আগে কখনও সে পায় নি। বর্বরতা থেকে সভ্যতায় রূপাস্তরের 
সেই দিনের প্রথম বড় লাভ জ্যোতিষ ও গণিতশাস্ত্ের স্ত্রপাত, প্রথম 
জ্যোতিষশাস্ত্নির্ভর পঞ্তিকা, নৌকা, লাঙল, কুমোরের চাকা, তাত, 
জলসেচের খাল ও হাতে চালান যন্ত্রের ব্যবহার। সভ্য মাঈগষের ভাবগত ও 
বুদ্ধিগত শক্তির বিকাশের আরও স্থযোগ ঘটে লেখার উদ্ভাবনে, চিত্রাঙ্কন, 
স্থাপত্য ও স্থৃতিস্তস্তের মাধ্যমে ইতিহাসের বিস্তৃত বিবরণকে স্থায়ীভাবে 
লিপিবদ্ধ করার স্থৃবিধায় ও প্রাকারযুক্ত নগর স্থাপনে । 

প্রবল অগ্রগতি চরমে এসে পৌছায় ৫০** বছর আগে। শক্তির এমন 
সংযোগ তারপর আমাদের এই যুগে এসে দেখা যায়। প্রাচীন সেই 
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অগ্রগতির ফলট1 তার পরের যুগের মানুষ শুধু ভোগ করে এসেছে, নিজেদের 
কিছু কিছু অবদান থাকলেও অগ্রগতির পুরাণে! পথটা তারা বদলাতে 
পারে নি। | 

মান্ষের জীবনের আমূল রূপান্তরের বোধ হয় একটা ধর্মের দিক ছিল। 
পুরোহিতদদের গণনায় যে মাস ও বছরের হিসাব থাকত তাতে জাগতিক 
শক্তির উপর, সূর্য, চন্দ্র, গ্রহ-উপগ্রহ ইত্যাদির উপর মান্গষ কতটা নিভরশীল 
সে বিষয়ে সে সচেতন হয়ে ওঠে। গ্রহ-উপগ্রহগুলি যে ঘড়ির কাটার মত 
ঘোরে তার থেকে মানুষ বহিিশ্বের নৈব্যক্তিকতা ও শৃঙ্খলার প্রথম ইঙ্গিত 
পায়। সে বুঝতে পারে এই বিশ্ব নির্তরণীল ও মঙ্গলময় কিন্তু তার সমস্তটাই 
নিয়মের অধীনে চলে । 

এই নূতন জাগতিক তত্বজ্ঞানের ফলে হঠাৎ সামাজিক পিরামিডের 
শীর্দেশস্থিত সর্বশক্তিমান রাজার মধ্যে দৈবী ও লৌকিক শক্তির সমাবেশ 
ঘটে। রাজ! হয়ে ওঠেন একাধারে ধর্মনিরপেক্ষ শাসক ও প্রধান পুরোহিত, ও 
ধিশরীয়দের কাছে একটি জীবন্ত দেবতা । গ্রামের কর্তীস্থানীয় ব্যক্তির মত 
তাকে গ্রামের এতিহা ও আচার-ব্যবহার মেনে চলবার প্রয়োজন হত না। 
তার ইচ্ছাই নিয়ম হয়ে উঠত । দৈব অধিকারে রাজা ধন্দ্রজালিক শক্তির 
দাবি করতেন ও সাধারণের মধো এইভাবে তারা এন্দ্রজালিক উৎসাহ 
জাগাতে সক্ষম হতেন । 

ভয় দেখিয়ে একা রাজশক্তি যা করতে পারে নি ও যাছুবিদ্যা ও 
বিশ্বজগতের গণনার সাহায্যে সফল ভবিষ্যত্বাণী করে পুরোহিতেরা যা 
পারেন নি, একই ব্যক্তিতে এই ছৃয়ের সংমিশ্রণে তাই সম্ভব হল। বড বড় 
মানব-গোষ্ঠী রাজ-নিদেশে ও ঈশ্বর ও শাসকের ইচ্ছা পূর্ণ করার তাগিদে 
সম্পূর্ণ এক হয়ে চলতে শুরু করল। মান্ষ এমন অনেক দৈহিক কষ্ট স্বীকার 
ঝরতে এগিয়ে এল যা আগে তাকে কখনও করতে হয় নি। ইতিহাসে 
দেখা যায় খাল, বাধ, বাস্তা, প্রাচীর ইত্যাদি জনকলাণের সকল কাজ 
করতে শ্রমিকদের বাধ্য করান হয়েছে । গোষ্ঠীগত শক্তির প্রসার ও সামরিক 
গঠনের অক্ষয় নিদর্শন চিয়পসের ( (01)6029 ) বিরাট পিরামিড । ওই 
পিরামিড তৈরি করতে চাকাওয়ালা গাড়ি ও লোহার যন্ত্র ব্যবহার কর৷ 
হয়নি। সেই তৈরির কাজে লক্ষ লোকের বিভিন্ন দলকে বহু বছর ধরে 
নিয়োজিত করা হয়েছে । 

সুনে হয়তো বিস্মিত হই আমাদের এই আণবিক যুগের কীতির ছবি সে 
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যুগের দেবতাদের গল্পের মধ্যে ফুটে উঠেছিল। নানা দেবদেবীর মধ্যে সৃষ্টি ও 
ধ্বংসের চরম ক্ষমতার প্রকাশ ঘটে। মিশরীয় সুর্য দেবতা “আটুম' তার দেহ 
থেকে বিশ্বজগত স্যপ্টি করেছিলেন। তাঁদের শাসন কায়েম করবার জন্য 
নির্দয় দেবতার দল নানা অপাধিব শক্তির ব্যবহার দেখাতেন ; কারও সঙ্গে 
যোগাযোগ স্থত্টি করতে হলে কোন বাধ! তাঁদের আটকাত না, দূর থেকে 
সব কিছু তারা নিয়ন্ত্রণ করতে পারতেন, প্রয়োজন হলে সোডম ও গোমোরার 
মত বড় বড় শহরকে একত্রে ভন্মীভূত করতেন ও জীবাণু যুদ্ধের ( মিশরের 
প্লেগ ) থেকেও পিছিয়ে আমতেন না। দেবতাদের আদর্শে রাজারাজড়ার 
দলও তাদের ক্ষমতার সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে এই ধ্বংসলীলার অনুসরণ করত। 
কর্মদক্ষ শাসনতন্ত্র, সুশিক্ষিত সৈন্যবাহিনী, নিয়মিত কর আদায় ও বাধ্য তামূলক 
শ্রম ব্যবস্থার মধ্যে ওই প্রাচীন সর্বগ্রাসী রাষ্ট্রশক্তির অপ্রীতিকর ও 
নৈরাশ্ঠজনক দ্দিকগুলি ফুটে উঠেছিল। আমাদের এই যুগে ওই ধরণের 
শাসন-ব্যবস্থায় প্রায় একই ছবি দেখা যায়। 

আদর্শ হিসাবে সমস্ত ক্ষমতাকে একই কেন্দ্রে বা বাক্তিতে ন্যস্ত করার 
চেষ্টাকে মনোবিদর। সন্দেহের চোখে দেখেন। একটি মান্তষ যখন সমস্ত 
ক্ষমত| নিজের হাতে চাইতে স্তর করে মনোবিদর1 তখন তার মধ্যে নিজেকে 
ছোট করে দেখার, ওই চাওয়ার মধ্যে তার উদ্বেগ ৪ অক্ষমতার পরিচয় 
খোজেন। একথা হয়তো সতা যে পুরাকালের সেই সভা মানুষ নিজেদের 
সষ্ট ক্ষমতাকেই ভয় করত, আজ আণবিক শক্তি যেমন আমাদের মনে 
স্রাসের স্থট্টি করেছে । ছুটি ক্ষেত্রেই দেখা যাচ্ছে যে পাথিব শক্তি ও শাসন 
ক্ষমতা বাড়ার সঙ্গে নৈতিক আদর্শ লাভের ও মানধিক নিয়ন্ত্রণের প্রচেষ্টা 
জাগে নি। 

ওই প্রাচীন সভ্যতার সন্দেহ ও ভয়েব অন্যান্য কারণও ছিল। তারা 
অভূতপূর্ব নিরাপত্তা ও সম্পদ লাভ করলেও জনসংখ্যার বৃদ্ধি ও বাণিজ্য 
বিস্তার তাদের অর্থনৈতিক অবস্থাকে এমন সব শক্তির অধীন করে তুলেছিল, 
যে শক্তিকে নিয়ন্ত্রণ করা তাদের সাধ্যের মধ্যে ছিল না । 

যে অর্থনীতির ভিত্তি প্রাচুর্য হষ্টির উপর সেখানে ভারসামা ও নিরাপত্তা 
রক্ষা কব! যে কত শক্ত তা আমরা আজ জানি। কিন্ধ প্রাচীন সভ্যতায় এই 
ভারসাম্য রক্ষা করা আরও শক্ত কাজ ছিল কারণ সেখানে ধর্মের আচার- 
বিশ্বাসের সঙ্গে রাজশক্তি ও সমাজের একাত্মবোধের উপর সকলের কল্যাণ 
নির্ভর করত। সমাজেরই আধার ছিলেন রাজা । দৈবশক্তি ও সাধারণ 
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মান্ষের মধ্যে তিনিই ছিলেন যোগস্থত্র । একদিকে যেমন জনগণের জীবন ও 
জনকল্যাণের সব দায়িত্ব ছিল রাজার, অন্যদিকে তেমন সেই রাজার 
জন্ম-মৃত্যুর সঙ্গে মানব-গোষ্ঠীর উত্থান-পতন ঘটত। 

এই যে যাছুবিগ্যাগত একাত্মবোধ তা আর একটি উদ্বেগের স্থষ্টি করেছিল, 
যার গভীরতা বন্যা ও আকাশের ভয়ের চেয়ে অনেক বেশী ছিল। রাজার! 
অমরত্বের ও দেবতার বিশেষ অনুগ্রহের পাত্র হিসাবে দাবি জানালেও তাদেরও 
দুতাগ্য ও দুর্ঘটনার সামনে পড়তে হত। এই হুূর্ভাগ্য-ছুর্ঘটনার ভয় এতই 
ছিল যে মিশরের “ফারা ওএর” নামোচ্চারণ করার সময় তার “জীবন, সমৃদ্ধি ও 
স্বাস্থ্যের” জন্য আগে প্রার্থনা জানাতে হত। রাজার জীবনের সঙ্গে সমাজের 
সৌভাগ্য-ছুর্ভাগ্কে এক করে ফেলে আরও এক গভীর বিকাতির সৃষ্ট 
হয়েছিল। প্রাকৃতিক দুর্ঘটনায় দেবতার ক্রোধের যে ইঙ্গিত পাওয়া যেত, 
সেই ক্রোধ তুষ্টির জন্য রাজার জীবন বলি দেবার ব্যবস্থা ছিল। সভ্যতার 
ওই স্তরে স্বপ্ন ও সত্য, রূপকথা ও অলীক দুশ্ঠ, ধর্ম ও বিজ্ঞানের মেশামিশি 
হয়ে এক চুড়ান্ত বিশৃঙ্খলার স্থষ্টি করেছিল। একটি আহ্ষ্ঠানিক উৎসর্গ 
ক্রিয়ার পর সেভাগ্যবশত আবহাওয়ার পবিব্রতন ঘটলে সেই উৎসর্গ কাজের 
পুনরাবুত্তিটা নিয়মে দাড়িয়ে যেত। 

রাজাকে এই ছুভাগ্যের হাত থেকে বাঁচাতে ও রাজ-সিংহাসনের আকর্ষণ 
যাতে না কমে সেদিকে লক্ষা রাখতে, ধর্মের আর এক এক্দরজালিক ব্যবস্থা 
গ্রহণ করা হয়। রাজার আর এক প্রতিনিধি খাড়া করে তাকে পূর্ণ 
রাজ-সম্মান ও রাজ-অধিকার দেওয়া হত যাতে শেষে প্রয়োজন হলে তাকে 
প্রকৃত রাজার জায়গায় উত্সর্গ করা যায়। ছুঃসময়ে এমন প্রতিনিধির 
প্রয়োজন বেড়ে যেত এবং তখন অন্ত সমাজের লোক যুদ্ধ করে ধরে এনে তাকে 
প্রতিনিধির আসনে বসান হত। যা! প্রথমে বন্দী সংগ্রহের জন্য এক তরফা৷ 
হানাদারি হিসাবে স্থকু হয়েছিল পরে তাই প্রতিহিংস1 ও উল্টে হানার মধ্য 
দিয়ে যুদ্ধের অনুষ্ঠান হয়ে দাড়াল। আর ওই যুদ্ধের পিছনে অন্থমোদন রইল 
ববর ধর্ম-বিশ্বাসের, যে ধর্ম-বিশ্বাস বলেছিল যে সমাজকে রক্ষার জন্য মানুষ 
বলির প্রয়োজন । 

অতএব বলতে পারি যুদ্ধ সভ্যতারই একটি বিশেষ ফলম্বরূপ। যুক্তি 
বিরুদ্ধ কুহক স্ট্ির আশায় দেবতার পায়ে রক্তদান ও সেই রক্তদানের জন্য 
সজ্ঘবন্ধভাবে বন্দী সংগ্রহের চেষ্টার মধ্যে এর স্থরু। সামরিক শক্তি অবশ্য 
ক্রমশ স্বাধীন হয়ে ওঠে, শক্তি বিস্তারটাই আদর্শ হয়ে দাড়ায় ও ক্ষমতাঁলাভের 
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সঙ্গে বাষ্ের স্বাস্থ্যের প্রশ্নটা জড়িয়ে পড়ে। কিন্তু তবু যুক্তি-তর্কের অলক্ষ্যে 
থাকে এই ছেলেমানুষী বিশ্বাস যে প্রাণ বলি দিলে সামাজিক জীবন ও 
সামাজিক উন্নতি ঘটান সম্ভব হবে। সভ্য মানুষ যুদ্ধের জন্য আমাদের 
পশু-প্রবৃত্তিকে দায়ী করবার চেষ্টা করেছে, যে প্রবৃত্তির ফলে আমরা স্বজননাশে 
নাকি প্রবৃত্ত হই । কিন্ত এই যুক্তির মধ্যে সতাকে চাপবার চেষ্টাটাই বেশী। 
নৃতত্ববিদ ব্রনিস্ল মালিনোস্ষির (73:01091]8-/  1]2111705/5]0 ) কথায়, 
“একথা যদি বিশ্বাস করতে চাই যে যুদ্ধ ছুটি স্বাধীন ও সঙ্ঘবদ্ধ রাজশক্তির 
মধ্যে সংঘের ফল, তাহলে আদিম যুগে যুদ্ধে সুরু হয়েছে একথা বলা 
চলে না ।” 

যুদ্ধ আমাদের জীবনে একটি স্থায়ী অনুষ্ঠান হয়ে দেখা দেওয়ার মধ্যে একটা 
জিনিস লক্ষ্য করবার আছে। যে গোষ্ঠগত উদ্বেগ মানুষ-বলির প্রথা স্থষ্টি 
করেছিল পাথিব প্রগতির সঙ্গে সেই উদ্বেগ আরও বেডে গেছে । আর 
আর উদ্বেগ বেডে যাওয়ার ফলে তাকে বেদীমূলে আহুতি দেবার প্রথাগত 
অনুষ্ঠানে শান্ত করা যাচ্ছে না। কারণ ওই অঙ্গুষ্ঠান অন্যদিকে বিদ্বেষ, 
ভয় ও নিপীড়িত মানুষের মধ্যে প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি জাগিয়ে তোলে । সময়ে 
দলে দলে লোক নৃতন অস্ত্রে সজ্জিত হয়ে ওই ভয়াবহ পর্ব অনুষ্ঠানে যোগ 
দিয়েছে আর যেটা! ছিল উতসর্গের আগে একটা একতরফা হানাদারী 
কাজ, তাকেই প্রাণদানের যজ্ঞে রূপান্তরিত করেছে । আপন লোকের 
ব্যাপক হত্যা রোধ কবার বিকল্প উপায় হল পরের মন্দির ভাঙা, শক্রর শহর 
ধংস কর] ও এক একটা জাতিকে দাসে পরিণত করা । এই সাময়িক ধ্বংসলীলা 
উদ্বেগের উপশম ও শক্তি বৃদ্ধি করত। বিকারপগ্রস্ত ভয়-ভাবনার জায়গায় 
প্রকৃত বিপদ সৃষ্টি করে যুদ্ধ একরকম আত্ম-সমর্থনের স্থযোগ'পেত। কারণ 
বিপদের মধ্য দিয়ে বাস্তবে ফিরে এসে মান্চষ তার যুক্তিটাকে, তার সাম্য- 
ভাবকেই নূতন করে ফিরে পেতে পারে । লগ্নে বোমার আক্রমণের সময় 
মনোরোগের চিকিৎসকেরা লক্ষ্য করেছিলেন যে প্রকৃত বিপদের সামনে পডে 
রোগী তার বিকারগ্রস্ত উদ্বেগ ভুলে যেত। কিন্তু চিকিৎসার দামট! ভয়াবহ । 
মনের চিকিৎসার জন্য অঙ্গহীন হওয়া ও মৃত্যুবরণ করার প্রয়োজন নেই। 

আইনের প্রবর্তন, নিয়মতান্ত্রিক ব্যবহার ও নীতি যা শহরবাসীর পারস্পরিক 
সম্পর্কের উন্নতি ঘটিয়েছিল, তার ফলটি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে ফুটে ওঠে নি। 
এর কারণ রাজশক্তির একটি নিদর্শনতার বিশৃঙ্খলা, হিংসা ও ধ্বংস করার 
ক্ষমতা । অপেক্ষাকৃত শাস্তিপ্রিয় মিশর ও হিংন্্র আসিরীয় ও মঙ্গোলীয় একের 


১৭৪ মানব অভিযান 


পর এক যে স্তস্ত গড়েছে তাতে কত রাজা পদানত হয়েছে, কত বন্দীকে হত্যা 
করা হয়েছে, কত নগর ধ্বংস করা হয়েছে, তারই ইতিহাস ঘুক্তভাবে লিপিবদ্ধ 
হয়েছে । সর্বত্র মাচুষের আচার-ব্যবহাঁরকে নিয়ন্ত্রিত করেছে রাজশক্তি, এশী 
ক্ষমতা, নরবলি ও সামরিক দক্ষতা । কিন্তু কিছুকাল পরে নরবলির জন্য বন্দীর 
সন্ধানট1 মঙ্গলের ছদ্মবেশ ধরে এসে দেখা দিল। বন্দীরা দাসত্ব মুক্ত হয়ে 
শ্রমিক হয়ে বহাল হল। এই ভাবেই সামরিক প্রচেষ্টার অপরোক্ষ ফল, দাস, 
লুঠ, ভূমি ও উপহারের মধ্য মূল উদ্বেগগত প্রবণতা! লুকিয়ে রইল। 
রাজশক্তির প্রসার ও নবরবলিৰ প্রবর্তনের সঙ্গে সাধারণ উৎপাদন ক্ষমতা ও 
সংস্কৃতির বিকাশ ঘটায় মান্ষ একরকম স্বীকার করে নিয়েছিল যে মঙ্গলের জন্য 
অমঙ্গলের প্রয়োজন আছে । কিন্তু আভ্যন্তবীণ ক্ষয় ও বাহিরের আক্রমণের 
ফলে স্ভাতার যে বার বার পতন ঘটেছে তার থেকে এ কথ প্রমাণ হয় না যে 
মন্দ আমাদের জীবনের শুভর স্চচনা করে। 

এই সত্য আধুনিক ইতিহাসের আবিষ্কার নয়। খুষ্টপূর্ব অষ্টম শতাব্দীর পর 
«আমস” থেকে “ইসায়া” ও “লাওৎসি” থেকে “মে তি” পর্যন্ত একাদিক্রমে অনেক 
ধর্ম-পথ-প্রদর্শক শক্তিকেন্ত্রিক সভ্যতার বিরুদ্ধে দাড়িয়েছিলেন। এদের 
আদর্শের বিভিন্নতা যতই থাকুক শক্তি ও পািব সম্পদ সঞ্চয়কে জীবনের উদ্দেশ্য 
বলে একা কেউ মেনে নেন নি। শাস্তি ও প্রেমের নামে এরা বেদীমূলেই হ"ক 
বা যুদ্ধক্ষেত্রেই হ'ক অকারণ প্রাণহানিকে আদর্শ হিসাবে স্বীকার করেন নি। 
ৃষ্টধর্ম আরও এক ধাপ এগিয়ে যায়। এই একটিমাত্র ধর্মে দেব-দেবীর ক্রোধ-তুষ্টির 
জন্য নরবলির বদলে ঈশ্বর নিজেকে উৎসর্গ করেছিলেন, প্রেমের জন্য নিজের 
শক্তিকে বিসর্জন দিয়ে পাপীদ্দের উদ্বেগ ও পাপ থেকে রক্ষা করেছিলেন । 

মহান ধর্মের এই প্রতিদ্বন্িতা সত্বেও সভ্যতার অঙ্গীভৃত শক্তিমত্ত। লোপ 
পায় নি। থুষ্টধর্ম নিজেই ৩১৩ খৃষ্টাব্দে বিধর্মী কনস্টানটিনের কাছ থেকে রাজশক্তি 
অধিকার করে তার দমননীতিটা পূর্ণনাত্রায় চালু রাখে । রাষ্ট্রধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব 
বজায় রাখার জন্য ইতিহাসের সবচেয়ে রক্তাক্ত যুদ্ধ লড়া হয়েছে। 

যখন দেখি যুদ্ধে জয়, পরাজয় ছুই ছুঃখ-ছুর্দশার স্ট্টি করে, স্ায় যুদ্ধ অন্যায় 
পরিণতি টেনে আনে; যুদ্ধে বীর শহীদদের স্থৃতি কলুষিত করে যার! বেঁচে যায় 
তাদের নীচ, স্বার্থপর ব্যবহার, তখন প্রশ্ন ওঠে এ যুদ্ধ বার বার ঘটে কেন? এর 
ছুটি কারণ আমার চোখে পড়ে। এক, প্রাচীর ঘেরা শহরে যে সভ্যতার জন্ম 
প্রাচীর ঘেরা রাষ্ট্রে সেই সভ্যতারই মূল ছকটা আজও পর্যস্ত বজায় রয়েছে। 
যুদ্ধ সভ্য জগতের অনুষ্ঠান-পুঞ্ধের একটি অবিচ্ছে্য অংশ, যে অনুষ্ঠান শ্রেণী- 
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বিভাগ, দাসত্ব, বাধ্যতামূলক শ্রম ও এক ধর্মের প্রাধান্যর ভিত্তিতে দ্বন্বের 
মধ্যে টিকে থাকে । এই যে অনুষ্ঠানের শৃঙ্খল তার থেকে একটি অংশ বাদ 
দিলে বাকি অংশগুলিরও ভেঙে পড়ার সম্ভাবনা । যারা যুদ্ধের প্রাণোৎসগের 
জয়গান করে তার! নিজেদের ক্ষমতাটাকেই বজাক্ম রাখতে চায় । 

যুদ্ধের অমঙ্গলের একটা প্রতিষেধক দ্িকও ছিল। বর্তমান যুগের আগে 
পধস্ত পৃথিবীর খুব অল্প মান্গষই সভাতার নীতি স্বীকার করে যুদ্ধের সঙ্ে 
জড়িত হয়ে পড়ত। তা ছাড়া সেনাবাহিনী যে ক্ষতি করত তার একটা সীম 
নিল । শুষ্টধর্মাবলহ্বী জাতিগুলি যে সামরিক আচরণ নীতি স্বীকার করত 
শাঁতে অসামবিক জনতাকে যুদ্ধে যোগ দিতে হত না, তাদের সম্পত্তি লুঠ করা 
4 নষ্ট করাও কখন কখন নীতিবিরুদ্ধ ছিল, সৈশ্দের উপরেও অত্যাচারের 
একটা সীমা ছিল। এবং শেষে প্রথিবীর জনসংখ্যার বেশীর ভাগ যে 
সমাজের অন্তর্গত ছিল, সেই গ্রামা সমাজের দারিজ্র্য-ঘুবলতা তাদের নগর- 
নিন্তিক যুদ্ধের লোভ থেকে বীচিয়ে রেখেছিল ও পরে এই সমাজই জীবনীশক্তি 
৭ স্থিরবুদ্ধির আধার হয়ে ওঠে । 

এই প্রতিষেধকগুলি অতীতে সামাজ্যে সাততরাজো যে সামগ্রিক যুদ্ধ লডা হত 
"নার ক্ষয়-ক্ষতিটাকে সীমাবদ্ধ করে রাখত। কিন্তু বাণিজ্যের প্রয়োজন, ধর্ম- 
অনুশাসন, স্বজনবিয়োগের ক্লেশকর অভিজ্ঞতা ও দাসত্ব কোন কিছুই সভ্যতার 
গল ছকটার পরিবর্তন ঘটাতে পাবে নি। যে-কোন যুক্তিতে যুদ্ধকে ব্যক্তি- 
হত্যার শ্রেণীতে ফেলা যায়, যুদ্ধ দলগত অপরাধবৃত্তি, নয় পাগলামো । কিন্তু 
যাদের হাতে শক্তির দণ্ডটি ছিল তারা যুদ্ধের সম্বন্ধে এই বিরুদ্ধ মতের 
প্রচারটাকে কখনও সহা করে নি, সেই প্রচারের কোন সঙ্গত উদ্দেশ্ঠ থাকলেও 
নয়। আজকের বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্ভার চরম অগ্রগতির মধ্যে যুদ্ধ যে 
সর্বব্যাপী ও সর্বনাশা হয়ে দীড়িয়েছে তার থেকেই বোঝা যায় কি গভীর 
যুক্তিহীনতা এর মূলে রয়েছে। এই যুক্তিহীনতার উত্স শুধু প্রাথমিক বিকারে 
নয়, এর উৎস আমাদের অবচেতনের গভীরে যেখানে এশ্বরিক ক্ষমতার 
উদ্ধত ব্যবহারের অবরুদ্ধ অপরাধবোধ ও উদ্বেগ জড়ো হয়ে থাকে । 

গত চারশো বছরের পশ্চিমী সভ্যতা মানুষের শক্তি ও সম্ভাবনার বিরাট 
করণ ঘটিয়েছে। কিন্তু সেই অতীতের যুক্তিহীনতার প্রকাশটাও আমাদের 
মধ্যে সমান অনুপাতে বেড়ে উঠেছে । 

আজকের সবচেয়ে বড় ভয়ের কথা বোধ হয় এই যে পুরাকালের উদ্ভট 
কল্পনাগুলি এখন বাস্তব হয়ে উঠছে। বর্তমান যুগের পক্ষে যেটা চরম 
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আবিষ্কার অর্থাৎ আণবিক বোমা ও মহাকাশচারী রকেটের আবিষ্কার তা 
সম্ভব হয়েছে প্রাচীন যুগের মত ধর্মনিরপেক্ষ ও “পবিত্র” শক্তির সমন্বয়ে। 
সর্বশক্তিমান রাষ্ট্রের বস্তসম্তার ও সর্বজ্ঞানী বৈজ্ঞানিকদের মনীষা ছাড়া 
জাগতিক শক্তিকে ও মহাকাশকে নিজের আয্মন্তে আনা এমন হঠাৎ সম্ভব হত 
না। যে সর্বগ্রাপী ধবংসের ক্ষমতা শুধু ঈশ্বরের উপর আরোপ করা হত সেই 
ক্ষমতা এখন যে কোন কুশীয় বা মাকিন বিমানবাহিনীর সেনাধ্যক্ষের হাতে 
এসে পড়েছে । বিস্ফোরণে ও তেজস্ক্রিয় রশ্মির দহন, তেজস্রিয় পদার্থ সংক্রমিত 
খাগ্য ও জলের বিষাক্ত ক্রিয়ার ফলে আজ শুধু একটা শহর নয় স্দ্বরতম গ্রাম 
ধ্বংস হয়ে যেতে পায়ে । এখানে আমরণ তবু মারাত্মক জীবাণু যুদ্ধ ও প্রজনন 
বিরতির কথা ধরি নি। প্ররাতন যুগের যে নিরাপত্তার দ্বিক ছিল তা 
আজ লুপ্ত । 

আজ আমাদের ধ্বংসের যন্ত্রগুলি বিশ্ব-জাগতিক আকার ধারণ করায় 
আমাদের বিকারগ্রন্ত ভয়-ভাবনাগুলি এতদূর বেড়ে গেছে যে সেগুলি প্রকাশের 
পথে আমরা অবরোধ স্থষ্টি করছি। এই অবরোধের নিদর্শন সবচেয়ে বেশ 
দেখা যাচ্ছে আমেরিকায় যেখানে আণবিক অস্ত্র ও আমাদের মূল আদর্শট' 
কি তা নিয়ে বিচার বা আলোচনা একরকম বন্ধ । এর থেকে মনে হয় আণবিক 
বোমার উদ্ভব ও তার বাবহার আমাদের মনে একটা অজ্ঞান অপরাধবোধের 
স্থষ্টি করেছে । আমাদের "মাঁচরণের বিচার ও বিকল্প পথের অনুসন্ধানের 
অনিচ্ছা! ছাড়াও আর একটা বিপদের ইঙ্গিত পাওয়া যাচ্ছে মাক্কিনবাসী তাদের 
ভ্রাস্তির স্তুপটাকে বড় করে তোলার জন্য একটা রোগগ্রস্ত বাধ্যবাধকতা 
বোধ করছে। এর ফলে তারা আরও ভয়ঙ্কর চরম অস্ত্র স্ট্টি করার জন্য 
তাদের শক্তি ও বুদ্ধি আরও বেশী করে নিয়োজিত করেছে । অথচ ওই 
ভয়ঙ্কর অস্ত্রগুলির রাজনৈতিক ও নৈতিক নিয়ন্ত্রণে সেই শক্তির লামান্ততমও 
ব্যবহার করছে না। তারা তাদের নৃতন জ্ঞান ও শক্তি ব্যবহার করছে 
পুরাণে! ভুলগুলিকে আরও বড় করে তুলতে ও প্রাণহীন সেকেলে অনুষ্ঠানগুলির 
মধ্যে প্রাণ সঞ্চার করতে, যে অনুষ্ঠান বহুদিন আগেই বর্জন করা উচিত ছিল। 

যুদ্ধের চুড়ান্ত বর্বরতায় ফিরে যাওয়ার চেয়েও যেটা আরও চিন্তার কথা 
'তা হল এই যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরেও আমাদের দেশের অল্প সংখ্যক লোকই 
আছেন ধারা শত্রু নিপাতের জন্য এমন সামগ্রিক বিনাশের প্রয়োজনের টনতিক 
দিকটা বিচার করে দেখেন। আমাদের আচরণে আজ আর এমন কিছু নেই 
যা আমাদের চেঙ্গিস খার মত নীতি সংহারকের থেকে পৃথক করে। একটি 
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অবহেলার আঘাতে যদি আমরা হিরোশিমার মত ২০০,০০০ মান্নষকে একসঙ্গে 
মারতে পারি তবে ১০০১০০০১৭০০ লোকেব সংহারেও আমাদের বাধ। 
থাকবার কথা নয়, যদি না এই ভয়থাকে যে নিজের দেশের লোকেরও 
এইভাবে মৃত্যু ঘটতে পারে। 

গত বারো বছরের মধ্যে প্রত্যেকটি দায়িত্বপূর্ণ রাষ্ট্রের শাসক খোলাখুলিভাবে 
স্বীকার করেছেন যে আণবিক, জীবাণু ও রাসায়নিক যুদ্ধের জন্য আমাদের 
ব্তমান প্রস্তুতির ফলে যে কোনদিন আমাদের সভাতার অবসান ঘটতে 
পারে ও মানবগোষ্ঠী সম্পূর্ঘভাবে নিশ্চিহ্ন যদি নাও হয় সেস্থায়ীভাবে বিকলাঙ্গ 
জীবে পরিণত হতে পারে। এই সাবধান বাণীতেও যে ফল হয়নি তাতেই 
বোঝা যায় আমরা কতখানি বিকারগ্রস্ত হয়ে পড়েছি । যতদিন এই বিকার 
আছে ও যতদিন সবাত্মক ধ্বংসকারী যন্ত্গগলি আছে ততদিন সমগ্র 
মানবজাতির বিনাশের চিন্তা ও ক্ষমতার অপব্যবহার ঠেকিয়ে রাখতে 
পারবে না। 

দুটি প্রধান আণবিক শক্তি সম্পন্ন রাষ্ট্রের মনোভাব হল তারা প্রত্যেকেই 
সর্শক্তিমান ও এই গ্রহের ভবিষ্যৎটা, তার বাঁচা-মবাট?, তাদের, প্রত্যেকের 
হাতে। প্ররুতপক্ষে এই সার্বভৌম শক্তি তাদের সম্পূর্ণ অক্ষম করে তুলেছে। 
যাকে বল! হচ্ছে “ভয়ের বাধা” তা যে মুনবিক গুণের প্রকাশ আমাদের এই 
অবস্থা থেকে রক্ষা করতে পাবে তার্‌১ বাধা হয়ে দাড়িয়েছে । যে-কোন 
মুহূর্তে একটি অসতর্ক বাণী বা ইঙ্গিতে এই সম্কটাপন্ন অচল অবস্থার অবসান 
ঘটতে পারে ও তখন আমাদের এই দাবাখেলার ছক ও বলগুলির আর কোন 
অস্তিত্ই থাকবে না। এই সঙ্কটের শেষ হতে পারে যদি ছুটি দলই স্বীকার 
করে নেয় যে তারা সম্পূর্ণ অক্ষম হয়ে পড়েছে ও তাদের নৃতনভাবে খেলা 
স্থকু করার দরকার । 

এই নৃতন খেলায় পূর্বের নিয়ম ও পূর্বের বলগুলি থাকলে চলবে না। 
এখন ছু'পক্ষকে ছন্দ ভুলে একই সাধারণ উদ্দেশ্টে কাজে নাবতে হবে। যে 
প্রচণ্ড ছুর্যোগ তারা সহসা ঘনিয়ে তুলেছিল তার থেকে জগতকে রক্ষা করতে 
হবে। কিন্তু আমরা দেখছি ওই ছুই রাষ্ট্র তাদের সহযোগীদের প্ররোচনায় 
উল্টো! পথে চলেছে। বিকারগ্রস্ত অবস্থা কাটিয়ে ওঠার জায়গায় তারা 
মপরিণত শিশু-স্থলভ পরিকল্পন]! ও উদ্ভট চিন্তায় অংশ গ্রহণ করাটাকেই 
রাজনৈতিক বুদ্ধির পরিচয় বলে ভাবছে । এখন একজন অসামরিক প্রতিরক্ষা 
কর্মীর কাছে পৃথিবী থেকে হিংসাত্মক ঘ্বণ! ও ব্যাপক বিকার দূর করার চেষ্টার 
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চেয়ে একটা ১৮,০০,০০,০০০ জনসংখ্যা যুক্ত সম্পূর্ণ জাতির মাটির তলায় 
বাসের ব্যবস্থা করাটা! সহজ বলে মনে হচ্ছে । কুশীয় বিশ্বাসঘাতকতার প্রাতিকাব 
হিসাবে একটা সম্পূর্ণ জাতিকে গোর দ্বেওয়া একটা চতুর উপায় বলে ধরা 
হচ্ছে। এখানে রোগের চেয়ে চিকিৎসাটা যে আরও অমঙ্গলকর তা যে 
বুঝতে পারি না সেটা আপাতদৃষ্টিতে মনের বিরৃত অবস্থারই পরিচয় 
দেয়। 

সভ্যতার সাধারণ গৃঠনে বড় পরিবর্তন যদি না ঘটান যায় তবে পৃথিবী 
ভবিষ্যৎ অন্ধকারই রয়ে যাবে । কারণ যতদিন পুরাণে আচার-অনুষ্ঠানগুলিব 
প্রভাব থাকবে ততদিন যুদ্ধের মধ্য দিয়ে আমাদের দুশ্চিন্তা ও মানসিক 
উত্তেজনার গ্রকাশ হবে। সৌভাগাবশত গত চারশ” বছরে সমাজের পুরাতন 
গঠনে অনেক মৌলিক পরিবর্তন ঘটেছে। অতীতের নগর-কেন্দ্রিক শক্তি 
ভেঙে পড়েছে, তার জায়গায় প্রাচীনতার ছাপ নিয়ে ক্রেমলিন ও 
পেন্টাগণের মত কতকগুণি সাবভৌম ক্ষমতার দুর্গ রেখে গেছে। এর চেবে 
বড় কথা শ্রেণীগত ও গোষ্ঠাগত বাধা সরে যাচ্ছে_সামাবাদী রাষ্্গুণিব 
চেয়ে যুক্তরাষ্ট্রে এই বিভেদগুলি বোধ হয় আর তাভাতাঁডি অপসারিত 
হচ্ছে। 

যেটা শ্রেণীর সম্বন্ধে সত্য সেবিতিন্ন জাতির সম্গদ্ধেও সত্য হয়ে উঠছে। 
জ্ঞান-বিজ্ঞান, ক্ষমতা ও পাধিব সম্পদ কোন একট] শ্রেণীগত বা জাতিগত হয়ে 
থাকতে পারে না। মাকিনদের মধ্যে যারা ভাবত যে আণবিক শক্তিতে তাদের 
একছত্র অধিকার তারা তাদের ভুল বুঝতে পেরেছে। কিন্তু এর অর্থ এই 
নয় যে আমাদের রুশদের সঙ্গে সমান হয়ে ওঠার প্রতিদ্বন্দিতায় নাবতে হবে। 
বরং আমাদের গোপনতা শূন্য জগতে সকলের সঙ্গে এক হয়ে বাঁচবার কর্তব্য 
ও দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে। আধুনিক মানুষের বাস্তব জগত অভেছ্য নয়, 
সেখানে যোগাযোগের বহু পথ। এই জগতের প্রতি অংশ অন্য অংশের সঙ্গে 
যুক্ত এবং সেইজন্য এক অপরের সহান্ভূতি ও শুভেচ্ছার উপর নির্ভরশীল । 
বিভিন্ন জাতিকে ধ্বংস থেকে রক্ষা করতে হলে আজ সেণ্ট পলের উপদেেশটা 
যথার্থ বলে মেনে নিতে হবে, প্প্রত্যেকেই প্রত্যেকের অঙ্গ |” 

ছয় হাজার বছর ধরে যে অনুষ্ঠানগুলি টিকে ছিল তা যদি আজ ভেঙে পড়ে 
থাকে, তবে যুদ্ধের অনুষ্ঠানটাও কি ভেঙে পড়বে না? ইতিহাসের যদি 
কোন যুক্তি থাকে, সঙ্গতি থাকে তবে নিশ্চয় ভেঙে পড়বে । আমাদের সামরিক 
নেতারাও স্বীকার করছেন যে সামগ্রিক যুদ্ধে কোনও পক্ষেরই জয় হবে ন]। 


যুদ্ধের সরু ১৭৯ 


সত্য কথা বলতে কি এমন যুদ্ধ সুরু হলে মানবজাতির সমূল বিনাশের আগে 
তা শেষ হবে কিনা সে বিষয়ে এদের কোন ধারণাই নেই। অতএব ধরতে 
হবে সভ্যতা যেখান থেকে সুরু হয়েছিল আমরা সেইখানে ফিরে গিয়েছি, 
শুধু এখন বর্বরতা ও অযৌক্তিকতার পরিমাণট1 আরও বেড়ে গেছে। আগে 
যেখানে একটা প্রতীক-বলির ব্যবস্থা ছিল, এখন আমাদের বিকা রগ্রস্ত 
উদ্বেগে উপশমের জন্য সেখানে আমর] নিজেদের সমূল বিনাশের ব্যবস্থা 
করছি। 

মোট কথা যুদ্ধের যেটা অযৌক্তিক, কুসংস্কারপূর্ণ ও এন্দ্জালিক দিক তার 
প্রকাশের সম্ভাবনাটাই আমাদের এখন চোখে পড়ছে। যে দেবতায় আমাদের 
বিশ্বাস নেই তাঁরই জন্য নর-বলির ব্যবস্থা করছি, ঘষে নর-বলি মানব সভ্যতার 
ইতিহাসকেই অর্থহীন করে তুলছে । আমরা দেখতে পাচ্ছি আমাদের আজকের 
গ্রধান বা একমাত্র শক্র পুরাকাল থেকে উত্তরাধিকার স্যত্রে পাওয়া একট! 
সংক্রামক অযৌক্তিকতা । 

এই অবস্থায় বাস্তবকে স্বীকার করার সম্ভাবন। কতট্রকু, আণবিক যুদ্ধের 
প্রচণ্ড দুর্যোগ এড়াবার জন্য কি উপায় গ্রহণ করা উচিত আমরা মোটামুটি 
জানি। কিন্তু মূল প্রশ্ন হলকি করে আমর] আমাদেরই যুক্তিহীন মনোবৃত্তি 
ও অভ্যাসের হাত থেকে রেহাই পাব । মান্ষের বুদ্ধির প্রতি আবেদন করলেই 
শুধু হবে না। জীবন আহুতি দেওয়ায় সঙ্গে সে-অবদমিত উদ্ভট কল্পনাকে 
চেতনার ক্ষেত্রে প্রকাশ করতে হবে যাতে আবার তা নিজের আভ্যন্তরীণ চাপে 
ফেটে না পড়ে । শুধু গ্রকাশের মধ্য দিয়েই এর প্রভাব আমরা কাটিয়ে উঠতে 
পারব। 

বিকারগ্রস্ত রোগীর নিজের মধ্যে কিছুটা শুহ্খলা, বাস্তবত৷ ও সামপ্রস্ত না 
থাকলে, তার নিজের সহযোগিতা না থাকলে, সে যুক্তি ও আত্ম-সংযম ফিরে 
পেতে পারে না, রোগের বিকৃতির হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করতে পারে না। 
ব্ক্তিত্বের এঁক্য নষ্ট করে এমন যে অভিজ্ঞতা সেগুলিকে সে যদ্দি সাহস করে 
প্রকাশ করতে পারে ও সেইভাবে তার যথার্থ মূল্যটা বুঝতে পারে, তবেই 
তার যেটা হৃস্থ অংশ সেট] কাজ করার স্থযোগ পায়। সৌভাগ্যবশত 
আমাদের জীবনের বিস্তৃত ক্ষেত্রে এখনও মনুষ্যত্ব ও বুদ্ধি বিচারের পরিচয় 
পাওয়া যায়। তাছাড়া আধুনিক মাস্্ষের হাতে তার মনের গভীর রহস্যের 
কথা জানার উপায় রয়েছে । বিজ্ঞান একদিকে যেমন পদার্-জগতের রহস্য 
মন্ধান করেছে, অন্তদ্দিকে তেমনি মনের গল্ীরে লেবেছে। বিষাদ গ্রস্ত ত্বপ্র, 


১৮৩ মানব অভিযান 


বাস্তবতাহীন উন্তট কল্পনা, দুঃস্বপ্ন যা বার বার মানুষের কীন্তিকে খর্ব করেছে 
তার কারণটা এখন আমরা বুঝতে শিখেছি। 

জৈব বিজ্ঞানবিদ ও মনোবিদ যে তথ্য আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন 
তার থেকে বোঝা যায় সভাতার আদিম যে ভিত্তি ও আজকের আণবিক ও 
মহাকাশ ভ্রমণের যে যুগ তার যা ভিত্তি তা মানুষের পক্ষে অনুপযোগী । 
তাঁপনিয়ন্ত্রিতি আণবিক প্রতিক্রিয়া পদার্থ জগতের উপর আমাদের যে অপার 
ও চরম শক্তি তার নিদর্শন দেয়। কিন্ধ প্রাচীন নর-বলির অনুষ্ঠান যে 
এন্্রজালিক ধর্ম অভ্যাসের স্তরে পড়ে ওই “চরম শক্তি” সেই একই স্তব্ের 
জিনিস। মান্ষষ সীমাবদ্ধ শক্তির যথার্থ বাবহার করতে পারে। “খুব বেশী” 
কিন্বা “খুব কম” ছুটিই তার কাছে মারাত্মক । জীবদেহে কতকগুলি স্বয়ংক্রিয় 
নিয়ন্বণের ব্যবস্থা আছে যা শক্তির ব্যবহারকে সীমাবদ্ধ করে রেখে জীবদেহে 
ভারসাম্য স্থ্টি করে। এই নিয়ন্্ণগুলির কাজ বন্ধ হলে আমাদেব জীবনটাই 
বিপন্ন হয়। আমাদের জীবনের আদর্শের কথা ভুলে যখন অতিবিক্ত ক্ষমতা 
প্রয়োগে অগ্রসর হই, তখন জীব-সংগঠনের সামাটা, তার সম্পূর্ণ জৈব- 
পরিবেশটাই নষ্ট করে ফেলি। বিচারহীন অমীম শক্তি জীবনের অগ্রগতি, 
তার উৎকর্ষ ও সম্ভাবনাকে বাধা দেয়। এমারসন একশ” বছর আগে 
লিখেছিলেন, “হে ঈশ্বর, মান্ষকে আর বেশী ক্ষমতার অধিকারী কোর না! 
যতদিন না সে তার অল্প শক্তির উপযুক্ত ব্যবহার শিখছে ।” 

বাক্তি ও জাতির পরিণতির পরীক্ষা তার আত্মজ্ঞান, আত্মসংযম, আত্ম- 
নির্দেশ ও আত্ম-অতিক্রমণের মধ্যে, তার শক্তি বৃদ্ধির মধ্যে নয়। পরিণত 
সমাজে মানুষের তৈরি যন্ত্র ও সংস্থা নয়, সে নিজেই শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 

আজকের দিনের প্রধান সমস্তা হল আধুনিক ও প্রাচীন মানুষের অস্তর্দেশে 
প্রবেশ করে তার সেই 'প্রবণতাগুলির অনুসন্ধান করা যা তাকে বিপথগামী 
করেছে । জীবনের কোন এক দ্দিকে ক্ষমতা প্রদর্শনের মধ্যে মানুষ বড় হয় নি, 
সে বড় হয়েছে জীব-জগতের সকলের সঙ্গে অবিরত সংযোগ-সহযোগিতার মধ্য 
দিয়ে। জীবনের খাগ্গ্রহণ ও স্বাদ রক্ষাটাই মানুষের যথার্থ উদ্দেশ্ট, শক্তির 
লোভ নয়। মানবজাতি আজকে যে এশ্বরিক ক্ষমতার অধিকারী হয়েছে 
তাতে তার আত্ম-নিয়ন্রণের দায়িত্ব বেড়ে গেছে, ইন্দ্রজালগত, যন্ত্রগত, আণবিক 
শক্তিগত সভ্যতার উধ্র্ব শক্কি-ভিত্তিক নয়, জীবন-ভিত্তিক আদর্শ গভা তার 
পক্ষে একাস্ত প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । 

মান্ছষ একদিন জীবনকে এক নৃতন দৃষ্টিতে দেখে নিজেকে অনাচার, 


যুদ্ধের স্থুরু ১৮১ 


স্বগোত্রভোজন ও দাসত্ব থেকে মূক্ত করতে পেরেছিল। আজও কোনও 
নৃতন দৃষ্টিভঙ্গি সেকি লাভ করতে পারবে না যাতে সে যুদ্ধ-ুক্ত হতে পারে? 
প্রশ্নটা হয়তো আরও আগে ওঠা উচিত ছিল যদ্দিও তার উত্তর দেবার সময় হয় 
নি। দীর্ঘস্থায়ী বিকারের থেকে মুক্তির জন্য আমাদের হয়তো আঘাতের দরকার 
যাতে প্রলয়ের আগে আমরা জেগে উঠি। শেষ মুহুতেও যদি আমাদের জ্ঞান 
হয় তাহলেও সেটা অলৌকিক বলে মনে হবে। কিন্ত যে রোগট1 এত 
জটিল ও চিকিৎসাট] প্রায় অসম্ভব সেখানে অলৌকিকের উপর শির ছাড়া 
আর গতিও নেই । জীবনে এমন অলৌকিক, অভাবনীয়, অসম্ভব ঘটন1 আগেও 
ঘটেছে, অতএব জীবনের উপরই আমাদের নিতর করতে হবে। 


সঙ্গীতের আনন্দ 
আরণ কপল্যাণ্ড 


আরণ কপল্যাণ্ডকে মাক্কিন সঙ্গীত-রচয়িতাদের “যাজক” বলা হয়েছে। 
বাহান্ন বছর আগে ক্রকৃলিনে কপল্যাণ্ডের জন্ম হয়। তিনিই প্রথম 
মাকিনবাসী যিনি নাদিয়া বুলজের কাছ থেকে সঙ্গীত রচনা শিখতে যান। 
পরে আরও অনেক মাকিনবাসীকে নাদিয়া বুলজে সঙ্গীত শিক্ষা দিয়েছিলেন। 
কপল্যাণ্ডের সঙ্গীত স্থষ্টির মূল প্রেরণা এসেছে লোক-সঙ্গীত থেকে । এর 
মধ্যে বিশেষ করে নাম করতে হয় কতকগুলি বালের, যেমন “রোডি ও”, 
“বাচ্চা বিলি” (81115 01১০ 8৪10 ) ও “আপালাসিয়ার বসম্ত” (00818017181 
50117) )। কপল্যাণ্ড গানের বিষয়ে ভাল বক্তা ও স্ুলেখক | নিউ 
হাম্পসায়ার বিশ্বাবদ্যালয়ে “সঙ্গীতের সখ” প্রথমে পড়া হয় । 


সঙ্গীতে যে স্থখলাভ হয় সেটা স্বতঃ:সিদ্ধ সত্য বলে মেনে নেওয়া হয়েছে। 
অতএব আলোচনার বিষয় হিসাবে “সঙ্গীতের সুখকে” খুব গুকত্বপূর্ণ বলে না 
মনে হওয়াই উচিত। কিন্তু ওই সুখ বা আনন্দের যেটা উত্স, অর্থাৎ আমাদেব 
গানের সহজ প্রবৃত্তি, সেটাকে খুব সরল বলা চলে না। আসলে ওই প্রবৃত্তি 
আমাদের চেতনার জগতের একটি প্রধান ধাধা । একজন ইংরেজ সমালোচকের 
কথায় শব্দতরঙ্গ কানে এসে লাগলে “শিরার মধ্য দিয়ে কতকগুলি আবেগপ্রবাহ 
মস্তিফে গিয়ে পৌছে” আমাদের মনে সুখের অন্ভূতি জাগায় কেন? আরও 
বড কথা আমরা সঙ্গীতের ইঙ্গিত থেকে কি অর্থ পাই যাতে শব্খতরঙ্গের 
ঘৃর্াবর্ত থেকে বেরিয়ে এসে মনে হয় জীবনের এক নৃতন স্বাদ পেলাম । চুপ 
করে গান শুনতে বসে আমাদের বুকে কাপন ধরে কেন, পায়ে 'তাল দিতে স্থরু 
করি কেন? কেন গানের সঙ্গে আমাদের মন ছুটতে স্থুক করে, তার গতি 
ভিন্নধারায় বইলে অস্থথ হয় কেন, সেই শব্ধধারার সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে 
দিতে পারলে উল্লাস জাগে কেন, নিজেকে রুতজ্ঞ বোধ করি কেন? 

এর একটা আংশিক উত্তর পাই বৈজ্ঞানিকের কাছে শব্দের বাহ্য প্ররাতির 
সম্পূর্ণ ব্যাখ্যার মধ্যে। কিন্তু সঙ্গীতকে যখন যোগাযোগ ও প্রকাশের বাহন 
হিসাবে দেখি তখন তার প্রক্কুতিটা চিরকালের মত অনির্বচনীয়, অজ্ঞেয়ই থেকে 
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যায়। আমরা সঙ্গীতকারের৷ বেশী কিছু চাই না। আমরা শ্রধু জানতে চাই ওই 
সামনের সারির চেয়ারে বসা ছেলেটি গানে শরে তন্ময় কেন ও তার পাশে 
বসা মেয়েটিকে সেই গানের বই স্পর্শ করতে পারে নী কেন? যদি কোন 
সজাগ-সজীব প্রজননবিদ অধ্যাপক আমাদের গুর-সংবেদনশীলতার পরীক্ষার 
জন্য একট] পদ্ধতি বার করতে পারতেন তাহলে গানের অভ্যাসে সঙ্গতে দীর্ঘ 
সময়ের অপব্যয়ট। ধেচে যেত। 

গানের প্রতি মান্টষেব অড্ডুত আকধণের পনিচয় পেয়েছিপাম একবাব এক 
ইলেকট্রনিক অগ্যান নির্গাতার দোকান দেখতে গিয়ে । একট ঘরে আমাকে 
নিয়ে যাওয়া হল যেখানে গানের চর্চা হয়। গিয়ে দেখি আটজন শিক্ষার্থী 
আটটি অগ্যানে একসঙ্গে স্তরের অভ্যাসে ব্যস্ত । আরও আশ্চযের বিষয় 
বাজনার কোনও আওয়াজ শোন] যাচ্ছিল না কারণ প্রত্যেকটি বাদকই কানে 
ইয়ারফোন লাগিয়ে নিজেদের অগ্যানের আওয়াজ শুনিল। সমগোত্রীয় 
সঙ্গীতবিদ হলেও আটজন প্রাপবয়স্ক যন্গবাদককে মৌন ও অদ্রশ্ট যেন কোন 
পরীর মোহে এভাবে মুগ্ধ সম্মোহিত দেখে আমি বিস্মিত হয়েছিলাম । সেইদিন 
বুঝলাম যাদের সঙ্গীতে ঝোক কম তাদের কাছে আমাদের মত কান-সবন্ব 
মানুষ কতটা সম্মোহিত জীব বলে মনে হয়। 

সঙ্গীত যদি সাধারণ শ্রোতাকে এতটা প্রভাবান্বিত করতে পারে তাহলে তা 
যে গানে ও বাজনায় যার কিছুট। দক্ষতা জন্মেছে তাকে আরও বেশ গ্রভাবান্বিত 
করবে তা আমরা মানতে পারি । এপিজাবেথ যুগে আশ কবা হত প্রত্যেকটি 
মানুষ স্বরণিপি পড়তে পারবে ও ছোট ছোট প্রেমমূলক গানে গল মেলাতে 
পারবে । এখনকার মত সেদিন এমন লক্ষ লক্ষ নিক্ষিয় শ্রোতা ছিল না । 
মাযাদের কালেও গান ভালবাসার অর্থ ছিল হয় গান রচন] করা নয় বহু খরচ 
করে ও কষ্ট কবে যেখানে গান শোনান হচ্ছে সেখানে যাওয়া । এখন আর 
সে অবস্থা নেই । সঙ্গীত এখন এতই সাধারণ যে তাকে এড়িয়ে চলাই শক্ত। 
737817705 5520197১905 স্ুবমূছনা] শুনতে শুনতে ব্যাঙ্কে চেক ভাঙাতে 
আপনার হয়তো আপত্তি নেই, কিন্তু আমার আছে । অনেক সময় মনে হয় 
মহৎ সঙ্গীতের খোজে লোক যত ছোটে আমি তাকে পরিহার করতে ঠিক 
ততটাই ব্যস্ত হয়ে পড়ি। এর কারণটা অতান্ত সরল। সার্থক সঙ্গীত 
আমাদের একাগ্র মনোযোগ দাবি করে । যখন এমন সঙ্গীতের প্রয়োজন বোধ 
করি, যখন তাতে মনোযোগ দেবার মত মনের অবস্থা থাকে তখনই সঙ্গীত 
আমাকে টানে। অন্য কাজে ব্যস্ত থেকে শ্রবণেন্দ্রিয়ে একট! মধুর স্ুড়স্থাড়ির 
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অন্ভূতি জাগানর জন্য সঙ্গীতের ব্যবহার অতরলমতি লঙ্গীতকারের কাছে 
অসহনীয় । 

আমি যে সঙ্গীতের কথা বলছি তাতে শ্রোতার একাগ্র মনোযোগের 
দরকার । একেই সাধাবণত আমরা “গুরুগম্ভীর” সঙ্গীত বলি, যা হাল্কা 
সঙ্গীতের বিপরীত। সঙ্গীত সম্বন্ধে এই *গুরুগন্ভীর” কথাটার প্রয়োগ কি করে 
এল জানি না, কিন্ত এটা! জানি যে শব্দটা স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়। সঙ্গীতের যে বিভিন্ন 
ধারা আছে “গুরুগন্ভীর” শব্দে তার যথার্থ পরিচয় পাওয়া যায় না। কখনও 
কখনও গুরুগন্ভীর সঙ্গীত সত্যই গম্ভীর, লঘুত্বের ছিটেফোটাও তাতে থাকে ন]। 
কিন্তু তাতে অন্যান্ত বসেরও প্রকাশ ঘটে । 

সঙ্গীত কৌতুকাবহ হতে পাবে, হাস্তরসোজ্জল হতে পারে, তাতে বিদ্রুপ 
থাকতে পারে, ব্যঙ্গ থাকতে পারে, তা বীভৎস রসের উৎস হতে পারে। 
আসলে সঙ্গীতে নান! রসের প্রকাশ ঘটে বলেই তা গুরুত্বপূর্ণ ও সেই নানা রসেব 
প্রকাশ দেখেই আমর! সঙ্গীত সৃষ্টির মূল্য নির্ধারিত করি । 

সম্প্রতি সাধারণ লোক গুরুগন্তীর সঙ্গীতের দিকে ঝুঁকেছেন কিন্তু 
“গুরুগম্ভীর” কথাটার সঙ্গে একটা গুপ্ত ও নিষিদ্ধতার ভাব মেশান আছে । এই 
জন্য সাধারণ শ্রোতা সঙ্গীত শ্রষ্টাকে একটা গুহাতত্বের অধিকারী হিসাবে দেখে 
যে তত্ব বোকা বাইবের লোকের পক্ষে সম্ভব নয়। এর চেয়ে ভুল ধারণা কিছু 
থাকতে পারে না। সঙ্গীত ধাদের বৃত্তি ও ধাদের সথ মাত্র সকলেই একইভাবে 
গান শোনেন__অনেকটা যেন বোবা হয়ে-_কাঁরণ সরল বা সরলতাবজিত সঙ্গীত 
শুধুমাত্র তার স্থর ও মাধুধ দিয়ে প্রথমত আমাদের আদিম প্রবৃত্তিকে আকর্ষণ 
করে। আমর! সঙ্গীতের গুপ্তরহশ্ত জানি সাধারণের এই ধারণায় অবশ্য আমরা 
খুশি হই। কিন্তু সত্য বলতে কি আমরা জানি যে মূলত সকল শ্রোতাই 
এক । গান আমাদের যেভাবে সঙ্গে সঙ্গে স্পর্শ করে, একটি সাধারণ শ্রোতাকেও 
সেইভাবেই প্রভাবান্বিত করে । 

আমার এই প্রবন্ধের একটা বক্তব্য এই যে গান এবং সম্ভবত নাচ, আমাদের 
চেতনার সবচেয়ে নিচু ও সবচেয়ে উচু স্তরে একই সঙ্গে তার স্থুখের স্পর্শ এনে 
দ্বেয়। অন্যান্ত শিল্পের ক্ষেত্রে এমন ঘটে না। প্রোতা৷ নিবিশেষে দেখা যায় 
গানের প্রবাহে ভেসে যাওয়ার আনন্দটা উপভোগ করতে পারে। গান 
ভালবাসার এক লক্ষণ এই তরঙ্গপ্রবাহে এগিয়ে যাওয়ার আনন্দ । কিন্তু ঠিক 
এইখানেই, ওই তরঙ্গ স্ট্টি ও সঙ্গীতের আরুতিগত গঠনের সঙ্গে তার সম্বন্ধ ও 
তার উপর তার প্রভাবটা বোঝার মধ্যেই সঙ্গীত অষ্টার মেধা ও বুদ্ধির পরিচয়টা 
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ফুটে ওঠে । সঙ্গীতের তবঙ্গ প্রবাহের ছু”টি স্ববিরোধী কাজ দেখতে পাওয়া 
যায়। একদিকে মনে ইয় একট] বিশেষ স্থান পূর্ণ করে সে সময়কে থামিয়ে 
রেখেছে । অন্যদিকে একই সময়ে বিরাট নদীর তরঙ্গ উচ্্বাসের মত সঙ্গীত 
আমাদের তার শ্রোতে ভাসিয়ে নিয়ে যায়। সঙ্গীত প্রবাহকে থামাবার অর্থ 
সময়কেই থামিয়ে দেওয়] | 

সঙ্গীতবিদ শ্রোতার কাছে এই সময়-ভবান গ্রবাহেব সম্পূর্ণ অর্থ টা ধরা 
পড়ে যখন সে বুঝতে পারে কোথাঘ়্ সে চলেছে, কোন সাঙ্গীতিক মনস্তাব্বিক 
উপাদান তাকে গন্তব্যে পৌছতে সাহাযা করছে ও সেখানে পৌছে তার কি 
রূপগত, সংগঠনগত সন্তোধ লাভ হচ্ছে । 

সঙ্গীতের ছন্দ ও তাল তার তবঙ্গ হুষ্টিতে সাহাযা করবে । মনের বিভিন্ন 
স্তরে একই সময়ে এই ছন্দ ও তালেব বিশেষ কাজ আছে । আফ্রিকার কোন 
কোন উপজাতির কাছে ছন্দটাই সঙ্গীত, তাব বেশী কিড় তারা চায় না। 
কিন্ত সেকি ছন্দ। অমনোযোগীর কাছে কান-ফাটান শব ছাডা আর 
কিছুই মনে হবে না, কিন্তু সঙ্গীতবিদের কানে ওই" জটিল ছন্দের 
বিভিন্ন ভঙ্গিট৷ ধরা পড়ে । যে মম এমন ছন্দ-তালের স্থ্টি করতে পারে তাকে 
আদিম বলা শুধু ভুল নয়, অন্যায় । সে মনের একট। নিজস্ব সংস্কৃতি আছে। 
এর তুলনায় আমাদের ছন্দ-তালের জ্ঞান অত্যন্ত ক্ষীণ বলে মনে হয়__যাকে 
মাঝে মাঝে সঞ্জীবিত করে তুলতে হয় । 

উনিশ শতকের শেষভাগে ইউরোপীয় সঙ্গীত-কলার শব ছন্দে কিছুটা 
ভাট1 পডে। সেইজন্যই স্ট্রীভিন্স্কি সেই সঙ্গীতে যাকে আমি বলেছি “ছন্দের 
ইন্জেকশান” তা প্রয়োগ করতে পারেন । ১৯১৩ সালে রচত তীর [105 ০ 
91178 প্রথমে শ্রোতাদের কাছে ছন্দ-বিকাব বলে মনে হয়েছিল, কিন্তু আজ 
তা কনসার্টের একটি নিয়মিত অঙ্গ হয়ে উঠেছে । এর থেকেই বোঝা যায় 
যে ছন্দের জটিলতা যা আমাদের পিতৃ-পিতামহকে বিভ্রান্ত করে তুলতো 
তার ভাবগ্রহণ ও উপভোগের ক্ষমতা আমাদের কতখানি বেড়ে গেছে। কিন্তু 
এইটাই শেষ নয় । আধুনিক যুবক শিল্পী ছন্দ স্থ্টির শেষ সীমায় আমাদের 
নিয়ে গেছেন যেখানে ছন্দের বিভিন্নতা ধরাটাই শক্ত । ছন্দ বচিত্র্য উপভোগ 
করার শক্তি আমাদের সীমাবদ্ধ কিন্তু তারও মধ্যে ছন্দময় জীবনের এখনও 
একটা বড় অংশ অতিক্রম করা হয়নি, এখনও এমন ছন্দ-রূপের স্ষ্টি হতে 
পারে যা “মার্চ” ও “মাজুরকার” রচয়িতার কল্পনার ৰাইরে ছিল । 

ধ্বনি বৈশিষ্ট্য সঙ্গীতের আর একটি মূল উপাদান যা সরল বা সংস্কৃত 


১৮৬ মানব অভিযান 


যেকোনও শ্রেণীর মান্ধ উপভোগ করতে পারে । বেখু ও ভেরীর স্বর-ভঙ্গির 
যে প্রভেদ তা বুঝতে বালকদেরও কষ্ট হয়না। বিশেষ স্বরধবনি বিশেষ 
লোককে আকর্ণ করে। আটটি ফরাসী ভেপুর সম্মিলিত স্বরের প্রতি 
আমার নিজের একটা ছুর্বলত। আছে। তার সমৃদ্ধ ও উজ্জল রোমাঞ্চকর 
ঝঙ্কার আমাকে অন্য জগতে নিয়ে যায়। এখনকার কয়েকজন ইউরোপীয় 
সঙ্গীতকার দেখছি “ভাইব্রাফোনের” প্রতি অকালে আসক্ত হয়ে পড়েছেন। 
বিভিন্ন বাচ্যযন্ত্রের মিশ্র ধ্বনির মধো নানা রঙের প্রকাশ দেখা যায়, বিশেষ 
যখন কনসার্টের মত সুন্দর বাদ্যযন্ত্র সমন্বয়ে বিচিত্র এক্যতান ওঠে । অভ্যাসরত 
সঙ্গীত রচয়িতার কাছে কনসার্টের একট! বিশেষ আকর্ষণ আছে কারণ 
এঁক্যতান স্থ্টির কাজ আধা বৈজ্ঞানিক আধা প্রেরণাময় জল্পন! ৷ 

সঙ্গীতকার হিসাবে বিভিন্ন ধ্বনির নব নৃতন সংমিশ্রণে আমি আনন্দ 
পাই। আমার এতদিনের সঙ্গীত স্থ্টিব অভিজ্ঞতায় আমি লক্ষ্য করেছি 
যে বিভিন্ন বাছ্যন্ত্রের মিশ্রিত ধ্বনি-বৈচিত্র্য সাধারণ মানুষকে যতটা রহস্য 
অভিভূত করে আর কিছুতে তা করে না। কিন্তু মনে রাখা দরকার ওই 
মিশ্রণের আগে প্রতি বাছ্যন্ত্রেব পুথক ধ্বনিট! আমরা নিজের কানে শুনি। 
অরেন্ট্রার স্বরগ্রাম পরীক্ষা করলে দেখা যাবে যে স্ুরশ্রষ্টারা তাদের যন্ত্রগুলি 
সমবর্গীয় শ্রেণীতে বাখেন, স্বরলিপির উপর থেকে নিচে কাঠের বাঁশী, পেতলের 
বাগ্ঘযন্ত্র, ঢাক ও তারের যন্্গুলি পর পর সাজান থাকে । আধুনিক এঁক্তানে 
সমবর্গীয় বাছ্যযন্ত্রকে একট] আর একটার বিপরীতে রাখ হয় যাতে তাদের 
বর্গ বৈশিষ্ট্য পৃথকভাবে স্পষ্ট বোঝা যায়। এই একই নীতি একটি যন্ত্রের স্বর- 
স্থট্টির ক্ষেত্রেও প্রয়োগ করা যায় ফলে তার বিশেষ বিশুদ্ধ ধ্বনি বৈশিষ্ট্যট! 
পরিষার ধর! পড়ে । অর্কেস্্রায় সঙ্গীত স্যষ্টির মূল নিয়ম হল বিভিন্ন শ্রেণীর 
বাগ্যঘন্ত্রগুলিকে পৃথক শ্রেণীভুক্ত করে বাখা, একটা অন্যের অন্তরায় স্ত্টি না 
করে সেদিকে লক্ষ্য রাখা যাতে একটি যন্ত্রে যে ধ্বনি ওঠে অন্ত যন্ত্রে অন্তত 
একই স্বরগ্রামে তার পুনরাবুত্তি না ঘটে। এইভাবে প্রত্যেক যন্ত্রের ব৷ 
শ্রেণীগত যন্ত্রের ধ্বনি বৈশিষ্ট্য বজায় থাকে । 

আধুনিক অর্কেন্্রীর লক্ষ্য শব্দরূপটা পবিষ্ফুট করা। কিন্ত আর এক রকম 
ধন্রজালিক এঁক্যতান আছে যার নির্ভরতা ধ্বনি-বৈশিষ্ট্যের কিছুটা 
অম্পষ্টতার উপর। ধ্বনির মিশ্রণটা কি করে ঘটেছে বুঝতে পারি না 
বলেই তা আমাদের আকর্ষণ করে । অসাধারণ ধ্বনির সমন্বয়ে আমি বিহ্বল হতে 
ভালবাসি, প্রশ্ন করতে ভালবাসি কেমন করে সঙ্গীতকার এই সমন্বয় ঘটাল? 


সঙ্গীতের আনন্দ ১৮৭ 


অর্কেস্্ী সম্বন্ধে যা বলছি তাতে মনে হবে যে এঁক্যতান স্ৃট্টি সঙ্গীত 
রচয়িতার সন্তোষের জন্য একটা মজার খেলা । একথা অবশ্ঠ সত্য নয়, 
ছবির মত গানের ধ্বনিগত রঙ যখন কোন ভাবকে প্রকাশ করে তখনই 
তার মূল্যটা বোঝা! যায়। ভাবরূপের উপরেই অর্কেন্্রার গঠন কেমন হবে 
সঙ্গীতকার স্থির করেন। 

সঙ্গীতে রঙের ব্যবহারটা উপভোগ কবার একট! দিক হল বঙরূপ 
পরিকল্পনার মধ্য দিয়ে সঙ্গীতকারের ব্যক্তিত্বের কি বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠছে তা 
লক্ষ্য করা। ফরাসী ভাবরূপবাদেব (17055519714) ) ঘুগে যেমন বলা 
হত দেবুসি ও রাভেলের বাক্তিত্ব অনেকট1] এক । এঁদের অকেন্ট্ীর স্বরগ্রাম 
দেখলে বোকা যায় যে দেবুসির প্রধান বৈশিষ্ট্য হল সঙ্গীতের মধা দিয়ে 
বিচ্ছুরিত চিন্রাভা ও অশ্রুতপূর্ব কোমল ও ইন্ড্রিয়গ্রাহা ব্বরধ্বনি স্যত্টি করা । 
অন্যদিকে রাভেল একই বঙের সবঞ্জাম খাবহার করে একটা মাজিত ও নিখু'ত 
রূপ, একটা কাট। হীরের ওজ্জল ক্ষ্টি করতে চেয়েছিলেন যাও মধ্য দিয়ে 
তার সঙ্গীত ব্যক্তিত্বের বাস্তবধম়িতা প্রকাশ পেত। 

বাক্তিত্বের পরিবর্তনের সঞ্গে ধবনিরপের আদশ বদলে যায় । আবার আইগব 
স্াভিনস্থির দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক। ভার এথম যুগের ব্যালে সঙ্গীতে যে লাল 
বা বক্তনীলেব তীক্ষ ছট] দ্রেখা যেত গন দশকে তাব জায়গায় পাওয়া যাচ্ছে 
রক্ত ঠাণ্ডা করা আশ্রমিক ধূসরতা। বিপগীত দৃষ্টান্ত দেখি বিচার্ড স্রাসের 
অর্কেন্্রীয়। তাব সঙ্গত অতি নিপুণ কিন্ত তার স্তুপীরুত ধ্বনিৰপ জার্মান 
ভোজের মত অস্বস্তিকর হয়ে ওঠে । সমসাময়িক বিশে দলভুক্ত মাকিন 
সঙ্গীত রচয়িতারা অকেন্্রী বাদনে যে স্বাভাবিকতা৷ ও মাবলীলতা৷ দেখিয়েছেন 
তাতে মনে হয় মাকিন চরিত্রের সঙ্গে সুবসামাগত ভাষার জন্মগত যিল আছে। 
সাধারণ পোকের পক্ষে একট] জটিল স্বরলিপির সব সুক্ম বিকাশট] বোঝ] হয়তো 
অসম্ভব, কিন্ত এখানেও বর্ণালীর কিরণে স্নান কবার জন্য তার প্রত্যেকটি 
বর্ণের বিশ্লেষণের প্রয়োজন হয় না। 

এ পর্ধন্ত সঙ্গীত থেকে যে সাধারণ আনন্দ পেয়ে থাকি তার বিচার 
করছিলাম। এবার সঙ্গীতের বিভিন্ন মূল্যবোধের পরিচয়ের জন্য আমি কয়েকজন 
বিশেষ স্থরকারের স্থর-স্থষ্টির বিশ্লেষণ করব। বোস্টন সিম্ফনির (8০9300]0 
55101)01)5 ) পরিচালক ব্বর্গত “সার্জ কুশোভিজকি” তার বাদকদের বার 
বার মনে করিয়ে দিতেন যে সুরশষ্টা না জন্মালে তাদের বাজাবার প্রায় কিছুই 
থাকত না। এই প্রচলিত সত্যট! আমরা প্রায়ই ভুলে যাই । পশ্চিমে সঙ্গীত 
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ষ্টার কঠে কথা বলে, তার অর্ধেক আনন্দ আসে এই বোধে যে আমবা 
ইতিহাসের এক বিশেষ মুহূর্তে একটি বিশেষ ব্যক্তির বক্তব্য তার বিশিষ্ট কণ্ঠে 
শুনতে পাচ্ছি। একটি শক্তিশীলী ও কৌতুহলোদ্দীপক ব্যক্তিত্বের সঙ্গে এই 
যোগট। না! অনুভব করতে পারলে সঙ্গীতের মূল আকর্ষণটাই বোঝা যায় না। 

অতএব কার সঙ্গীত শুনতে চলেছি সেট! জান! বিশেষ দরকার । কিন্ত 
সাধাবণ শ্রোতার কাছে সঙ্গীত শুধুই সঙ্গীত। যে সঙ্গীত তাদের কাছে উপস্থিত 
করা হচ্ছে, তার বিশেষ উপকরণ, বিশেষ ঘটনার দিকে তাদের লক্ষ্য থাকে না। 
কিন্তু সঙ্গীত যাদের বুত্তি তাদের কাছে শুরক্রষ্টার নামটার বিশেষ গুরুত্ব আছে। 
মতে ভার্দি না মাসনে, জে, এস, বাক না জে, সি, বাকের কার সঙ্গীত তারা 
শুনতে যাচ্ছেন সেটা তীদেব জানা দবকার | শআঁত। হিসাবে স্রত্রষ্টার বিষয়ে 
আমরা যা! কিছু জানি তা শষ্টার অন্তরেব সঙ্গে মিলতে আমাদের সাহাযা করে। 
আমার কাছে সপিন (0০10) এক জিনিস, স্বারলাটি সম্পূর্ণ আর এক 
জিনিস। আমার পক্ষে একটার সঙ্গে আর একটা মিশিয়ে ফেলা অসম্ভব । 
আপনার! কি পারেন এমন মিশিয়ে ফেলতে? পারুন আর নাই পারুন, 
আমার বক্তব্যটা বদলাবে না যত স্থুবস্্ষ্টাী আছেন ুষ্ট স্ুরকে ঠিক তত রকম 
ভাবেই উপভোগ করা সম্ভব । 

কোনও সঙ্গীতকারের বচনার প্রতি বিভৃষ্ণ প্রকাশের মধ্যে একরকম 
বিকৃত আনন্দ পাওয়া যায়। আমি যেমন আধুনিক স্থরষ্টাদের মধ্যে একজন 
আদর্শ সঙ্গীতকার, সার্জ রাস্মানিনফের রচনাকে ঠিক সহা করতে পারি না। 
তার দীর্ঘ স্ুরসাম্য (55701)005 ) বাঁ পিয়ানো সারাক্ষণ বসে শুনতে হবে 
ভাবলে আমি সত্যই দমে যাই । মনে হয় এত যে শব-বঙ্কার তার উদ্দেশ্ঠটা 
কি?! মনে হয় রাসমানিনফের ( 7২৪০100081710066 ) যে স্বর বেশিষ্ট্য তাতে 
তার আত্মকাতরতা ও বিষাদ-প্রবণ আত্ম-প্রচেষ্টা ফুটে ওঠে। মানুষ 
হিসাবে একজন শিল্পীর অসন্তোষট1 আমি বুঝতে পারি কিন্তু শ্রোতা 
হিসাবে তাঁর স্ষ্ট সঙ্গীত আমি সহ করতে পারি না। তার প্রয়োগ- 
কৌশলটার হয়তো প্রশংসা করতে পারি, কিন্তু সেই প্রয়োগ-কৌশলটাও 
পুবাতন। আমি তার দীর্ঘ ও রেল! স্বরলিপি লেখার শক্তিটাকে স্বীকার 
করি, কিন্ত তাতে যে ঝালর বোন! হয়েছে তাতে তাকে অর্থহীন করে 
তুলেছে । অদ্রে গিদের ভাষায়, “আমার বলবার দরকার নেই, আমি 
জানি এটা শুনে আপনি খুশী হবেন না।” আসলে রাসমানিনফকে আমি 
সহা করতে পারি কি পারি না তাতে আপনাদের কিছু আমে যাবে না। 
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আমার বক্তবা এই সঙ্গীত রচয়িতা যত রকম আছেন আমাদের উপর 
সঙ্গীতের প্রভাবটাও তত বকম, আর প্রভাবটা, ভাল বা মন্দ যাই হুক, 
জোরাল না হলে, তাকে আমরা অগ্রাহা কবতে পাবি। 

একটি বিপরীত দুষ্টাস্ত দেখতে পাই সঙ্গীতকারদের মধ্যে চিরকালের 
জনপ্রিয় গিউসেপ ভার্দির (05105671)8 ৬০1৭। ) মধো। তার সঙ্গী” 
বাদ দিলেও, আমি তার বাক্তিত্ব সম্বন্ধে চিন্তা করে আনন্দ পাঁই। যদি 
সততা ও স্বস্পষ্ঠতা কোনও শিল্পীর শষ্টিকে উজ্জ্বল কবে থাকে, তবে তা 
করেছে ভার্দিব স্থষ্ট সঙ্গীতকে | তীর চিঠিগ্তপিব মপা দিয়ে তীর সঙ্গে 
৪ তাব গ্রামা ব্যক্তিত্বের সঙ্ষে যোগন্টিতে আমি ঞ্চব আনন্দ লাভ করি। 
এই সংযোগেব মধ্যে নিজেকে সঙ্গীব কবে তোলা যায়, অন্তত একটি 
সঙ্গীত-গুরুর ব্যক্তিত্বপূর্ণ বিকারহীন চরিত্রে বিশ্বাস করা যায় । 

যখন ছাত্র ছিলাম তখন এঁকাতান বাদকের মধ্যে ভার্দির নাম উচ্চারণ 
করাটা] খারাঁপ রুচির পরিচায়ক ছিল ও সেদিনেব অপেরা ঘরের দুর্দান্ত 
দানব রিচার্ড ওয়াগনারের সঙ্গে ভারদিব নাম করার প্রশ্ব উঠত না। 
ভার্দির মধো যেটা সেদিনের সঙ্গীত ধসিকদের শিরোমণিবা কিছুতেই ক্ষমা 
করতে পারতেন না তা হল তার গতানগতিকতা ও সাধারণত্ব । অস্বীকার 
কবব না ভার্দি কখন কখনও গতান্গতিক পন্থী ও সাধারণ, ঠিক যেমন 
ওয়াগনার সময়ে সময়ে দীর্ঘস্ত্র ও একঘেয়ে । এখানে একটা জিনিস 
শেখবার আছে । স্মষ্টিধর্মী শিল্পীর রচনায় যে দূর্বলতা চোখে পডে তার 
সঙ্গে কতখানি আমরা নিজেদের মানিয়ে নিই। সঙ্গীতের ইতিহাসে 
দেখতে পাই ব্রামসের ( টানা) পাণ্ডিত্ব, শবাট €(9010৮60) এর 
দীর্ঘ ভূমিকা ও মাহলেরেব (7717151) কৃত্রিমতা তাদের প্রথম শ্রোতারা 
সহা করেনি, কিন্ত পরবর্তা যুগের শ্রোতা ওই বিরাট প্রতিভাশালী শিল্পীদেব 
অন্ান্ত গুণগুলি উপভোগের জন্য তাদের তর্বলতাগুলি মেনে নিয়েছিল । 

ভার্দির সঙ্গীত মাঝে মাঝে যে অত্যন্ত সাধারণ একথা আমর সকলেই 
জানি কিন্ত তার জলম্ত সততার সামনে আর সব কিছুই মলিন হয়ে যায়। 
এই সততার মধ্যে কোনও প্রতারণা নেই, ভেজাল নেই। যে স্তরেই 
তিনি সঙ্গীত রচনা করুন তাতে অর্থহীনতা প্রকাশ পায় নি। তার 
বক্তব্যকে তিনি সর্বত্র স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ করে তুলেছেন, তার রচনায় ধ্বনির 
অযথা প্রয়োগ ঘটেনি ও উদ্দেশ কখনও অসার্থক হয় নি। ভার্দির 
সঙ্গীতের উপাদানগুলি যে সর্বত্র উৎকৃষ্ট এ কথা বল! যায় না, তার সঙ্গীতের 


১৯০ মানব অভিযান 


সার্থকতা সেখানে নয়। কিন্তু যখন সেই উপাদানগুলি উত্কুষ্ট ও ভাব- 
প্রণোর্দিত হয় তখন তার ম্বরলিপিটা স্বাভাবিক গুণের সঙ্গে মিশে তা 
ভার্দির সঙ্গীতের মূল্য বাড়িয়ে দেয়। 

কেউ যদ্দি জিজ্ঞাসা করেন কোন্‌ সঙ্গীতকারের বচন! প্রায় ক্রটিহীন তবে 
জোহান সেবাটিয়ান বাকের (00178181) 9585087 39০0) নামটাই 
সকলের আগে মনে পডবে। অষ্টাদশ শতকের এই জর্মান সঙ্গীত-গুরু যে 
সাবজনীন বন্দনা লাভ করেছিলেন তা অল্প সঙ্গীতকারের ভাগ্যেই জুটেছে। 
তার রচনায় এমনকি আছে যা আমাদেব এতটা মুগ্ধ করে? বহুদিন ধবে 
এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজেছি । কিন্তু মনেহয় এর একটা সম্পূর্ণ সার্থক জবাব 
দেওয়া বোধহয় সম্ভব নয় । অন্তত একট বিষয় নিশ্চিত যে তাব সঙ্গীতের 
কোনও বিশেষ অঙ্গের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে সেই সঙ্গীতের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ 
করা যাবে না। এ বিভিন্ন নিখু'ত উপাদানেব যোগফল, যে উপাদানগুলি 
সেদিনের সঙ্গীতকারের! প্রত্যেকেই বাবহাব করতেন । 

বাকের প্রতিভা তার সঙ্গীত রচনার গতান্ছুগতিক পরিবেশ থেকে 
অনুমান করা যায় না। সারা জীবন ধরে যে যে কাজের সঙ্গে তিনি 
যুক্ত ছিলেন সেই কাজের উপযোগী সঙ্গীত তিনি সুষ্টি করে গেছেন। 
তার মেলভি উপাসনা সঙ্গীত থেকে ধার কবা, তার অকেন্রার আঙ্িক 
বিন্াস তার উপকরণের মধ্যে মীমাবদ্ধ, তার রচনার আকৃতি সেদিনের 
অন্যান্য সঙ্গীতের আকৃতি থেকে ভিন্ন নয়। এই স্বত্রে মনে রাখা দরকার 
যে বাক তার সমসাময়িকদের বচনাগুলি সযত্বে অধ্যয়ন করেছিলেন । 
পরবর্তী যুগের উপর বাকের শ্রেষ্ট সঙ্গীতগুলির যে প্রভাব তার ব্যাখ্যা অবশ্ঠ 
এর কোন তথ্যে মধ্যেই পাওয়া যায় না। 

বাকের স্থষ্টির মধ্যে যেটা সবচেয়ে লক্ষ্য করবার বিষয় তা হুল তার অপূর্ব 
ক্রটিহীনতা । এই অভ্রান্ত রচন] শুধু বাকের বৈশিষ্ট্য নয়, সেদিনের সকলের 
বৈশিষ্ট্য । এতিহাসিক উন্নতির এক চরম যুগে বাকের আবির্ভাব ঘটেছিল। 
পৃবগামী বহু রচয়িতার রচনার এতিহ্থ বাকের পিছনে ছিল। সেদিনের পরে 
সঙ্গীতে ধ্বনি-সঙ্গতির বিধির ও রচনা-নৈপুণ্যের এমন সার্থক সমাবেশ আর 
কখন ঘটেনি । মেলডি ও বঝঙ্কারের মিশ্রণ, লহ্বভাবে সাজান কতকগুলি মূল 
স্বর্সাম্যের ছাচের মধ্যে পৃথক সুরের রেখায়িত কল্পনা বাকের বিরাট হ্ির 
কাঠামো গড়েছে । 

ওই সৃষ্টির মধ্যে একট! সম্পূর্ণ যুগের নির্যাসে সমাবেশ ঘটেছে, সে যুগের 
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সহনীয়তা, মহত্ব ও অন্তরের গভীরত! ফুটে উঠেছে। বাকের সঙ্গীত কেন একটা 
আধ্যাত্মিক সমগ্রতা বোধ, এক অতি গভীর আদর্শময় দৃশ্তের প্রত্যক্ষতা বোধ 
জাগায় তা ব্যাখ্যা করা একরকম অসম্ভব। আমরা! শুধু কথার পর কথা 
জডে! করতে পারি, কিন্ত সঙ্গীতের অপাধিব মহত্ব, বিশেষ করে বাকের 
সঙ্গীতের মহনীয়তার বর্ণনা করতে পারি না। 

স্রষ্টা ও তার রচনার সন্বন্ধ নির্ণয়ে যাদের আগ্রহ তাদের বাকের 
পরবর্তী শতকের দিকে তাকিয়ে দেখতে হবে, বিশেষ করে লুড়ুইগ ভন 
বেটোফেনের জীবন ও সঙ্গীতের আলোচনা করতে হবে। সম্প্রতি ইংরেজ 
সমালোচক উইলফিভ মেলার বেটোকেন সম্বন্ধে বলেছেন, “মান্তষ ও শিল্পী 
বেটোফেনের ব্যক্তিত্বের যে সারবত্তা তাব ব্যাখ্যা সঙ্গীতের সাঙ্কেতিক ভাবায় 
করা চলে না।” মেলাপের বক্তব্য ওই ব্যাখ্যায় মাহ্নষের অধিকার, তাব ইচ্ছার 
স্বাধীনতা, নেপোলিয়ান, ফরাসী বিপ্লব ও প্রাসঙ্গিক আলোচনার কথা এসে 
পডবে। এ্রতিহাসিক ঘটনার আলোডন বেটোফেন চিন্তাকে ঠিক কি ভাবে 
প্রভাবান্বিত করেছিল এখন জানা অসম্ভব। কিন্য একথা ঠিক তিনি যে 
সঙ্গীত স্ষ্টি করেছিলেন তা উনিশ শতকের গোডায় ভাব ধারণায় আসতো না 
যদি না তার সঙ্গে সেদিনের বৈপ্রবিক মনোভাবের যোগ থাকতো ও যদি না 
সেই সংযোগের ফলটিকে তিনি তার অসাধাঁধণ সঙ্গীত কল্পনাব মধ্যে প্রকাশ 
করতে পারতেন । 

বেটোফেন সঙ্গীতে তিনটি চমকগ্রদদ উদ্ভাবনের পরিচয় পাঁওয়! যায়। 
প্রথমত শব্দের ভাষার সঙ্গে মনের উপকরণের যে যোগ আছে সেই উপকরণকে 
তিনি তার রচনায় প্রাধান্য দেন। তারই জন্য সঙ্গীত তার কিছুটা সারল্য 
হারায়, কিন্তু অন্যদিকে সে মানসিক গভীরতা লাভ করে। দ্বিতীয়ত তার 
মনের ঝঞ্ধা ও বিক্ষোভ “সঙ্গীত কলার নাটকীয় রূপের” জন্য আংশিকভাৰে 
দায়ী। গুকুগন্ভীর গুরুগুরু শব্দের কম্পন, অপ্রত্যাশিত স্থানে স্বর-ভঙ্গীর 
তীব্রতা, অশ্রুতপূৰ ছন্দের পুনরাবৃত্তি ও শব তরঙ্গের জীবন্ত বিরোধীতা 
এ সবের মধোই অন্তরের নাটকের বহিঃগ্রকাশ দেখা যায় যা তার সঙ্গীতকে 
নাটকীয় করে তুলেছিল । 

আমার ধারণ! এই ছুটি উপাদান মনস্তাত্বিক দৃষ্টিভঙ্গী ও নাট্য আবেগ-_- 
তাঁর তৃতীয় ও খুব সম্ভবত সব থেকে বড় মৌলিক অবদানের সঙ্গে অচ্ছেছ্ভাবে 
জড়িত। এই অবদান হল বিস্তৃত ক্ষেত্র জুড়ে একটা গতিশীল সঙ্গীতের রূপ- 
চিন্তা, যে বিস্তার তার আগে কেউ কল্পনা করেনি ও যে রূপচিন্তার 


১৯২ মানব অভিবান 


অনিবার্ধতাকে ঠেকিয়ে রাখা অসম্ভব ছিল। বেটোফেনের সঙ্গীতে এই 
অনিবার্ধতা-বৌধট] বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় । ধ্বনি ভাষা নয়, তার মধ্যে যুক্তির 
সাক্ষ্য নেই। এইজন্য প্রতি যুগের স্থ্রশরষ্টা এই বাধাটাকে কাটিয়ে উঠতে 
সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে একটা দিকের ইঙ্গিত দেবার চেষ্টা করেছেন । বেটোফেনের 
মধ্যে এই সমস্যা সমাধানের একট] চরম দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। শব্দের ভাষাব 
এমন দ্বিক-দর্শন এমন অনিবার্ধত। আব কখনও দেখা যায়নি । 

বেটোফেনের সঙ্গীত তাব প্রথম শ্রোতাদের কতটা অসহনীয় আঘাত 
দিয়েছিল তা বুঝতে ইতিহাসের জ্ঞানেব দরকার হয় না। এখনও পর্যন্ত তার 
কয়েকটি বিশেষ রচনা কি করে সঙ্গীতপ্রেমিক জনতা গ্রহণ করেছিল তা আমি 
বুঝতে পারি না । একদিকে যে কথা লোকে শুনতে চায় তাই তিনি শুনিয়েছেন। 
কিন্ত একটু মনোযোগ দিয়ে শুনলে তার সঙ্গীতের ভাষাকে যে স্বীকার করাও 
সম্ভব নয় তা স্পষ্ট বোঝা যায়। শুধু শব্দ হিসাবে তার সঙ্গীত রসঘন 
তে! নয়ই বরং শুষ্ক । শ্রোতাদের তুষ্ট করতে বেটোফোন মোটেই রাজী নন, 
তারা কি চায় ন৷ চায় সে বিষয়ে তার কোন গ্রাহ্া নেই । তার সঙ্গীতের 
বিষয়ের মধ্যে তেমন কিছু লক্ষ্যণীয় নেই, তেমন কিছু মধুরতা নেই। তার 
রচনায় বক্তব্যের স্পষ্টতা যত আছে, সৌন্দর্যের আল্পনা তত নেই । বেটোফেনের 
ভাষা রুক্ষ ও লৌকিকতাহীন। তার বিষয়-বস্তর গুরুত্ব এতই বেশী যে শহুরে 
ভদ্রতা ও কুটইনতিক ভাষা বাবহারের যেন কোনও প্রয়োজনই হয় না। তার 
প্রকাশের ভঙ্গিট। এতই কতৃত্বপৃর্ণ যে মনে হবে তার সঙ্গীত ন। শুনে অন্য উপায় 
নেই। বেটোফেনের সঙ্গীতের অর্থ ঠিক এই, আপনাকে তা শুনতে হবে । 

সমস্ত কিছুর উপর বেটোফেনের একটা গুণ বিশেষ করে আছে, সঙ্গীতের 
মধ্য দিয়ে অন্যকে বশীভূত করা, তার ভাবন। গ্রহণে বাধ্য করা। কিন্ত তার 
এত জোর কিসের জন্য? এমন এক মান্ষের নৈতিক উদ্যম ও বিশ্বাসে বশীভূত 
ন] হয়ে, মুগ্ধ না হয়ে উপায় কি? বেটোফেনের শ্রেষ্ঠ বচনাগুলি বিজয়োল্লাসের 
মূর্ত প্রকাশ, আর এই বিজয় ঘোষণ| মান্ঠষের অবস্থার সামনা-সামনি দাড়িয়ে 
সতোর সমর্থন । হ্ষ্টিধর্মী শিল্পীর মধ্যে বেটোফেন একজন বিরাট অস্তিত্বাদী | 
দুঃখজড়িত এই জীবনকে তার সঙ্গে মুক্ত দৃষ্টিতে দেখে আমর! উল্লসিত না হয়ে 
পারি না। তীর সঙ্গীর্ত' আমাদের প্রকৃতিতে যা কিছু ভাল তাকে টেনে বার 
করে। বিশ্তুদ্ধ সঙ্গীতের ভাষায় তিনি যেন আমাদের মহৎ হতে, শক্তিশালী 
হতে, হৃদয়বান হতে ও সহান্থৃভৃতিশীল হতে আবেদন করেন। এই নৈতিক 
উপদেশগুলি তার সঙ্গীতের অন্তর্গত বলে আমরা ধরে নিই, কিন্তু তার সেই 


সঙ্গীতের আনন্দ ১৯৩ 


সঙ্গীতটাই_তার নয়টি সিম্ফনি, যোলটি তারের চতুষ্পদী ( 095:505 ) ও 
পিয়ানোর বত্রিশটি সোনাটা (590,808. আমাদের মনকে একাগ্রভাবে 
আকর্ষণ করে আর সেই আকর্ষণবোধ যতবারই তার সঙ্গীত শুনি ততবার একই 
ভাবে আমাদের মনে জাগে । বেটোফেনের সঙ্গীতের সারবস্ত যেন কখনও নষ্ট 
হয় না, শবের অস্থায়িত্ব তার গানের অদ্ভুত পরিবর্তনহীন বস্তসত্তার হানি 
করে না। 

আমি এখানে শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতকারদের সম্বন্ধে আলোচন] করেছি । তার অর্থ 
কিন্তু এই নয় যে আপনি সের! ওস্তাদ ও তাদের সেরা সঞ্গীত বাদে আর কিছুতে 
মন দেবেন না। অতীতের গৌরব সন্ধে বদ্ধমূল ধারণ! ও শুধু সেরা সঙ্গীত- 
গুলিকে নিয়ে ব্যস্ত থাকা আমাদের আধুনিক সঙ্গীত-কলার পক্ষে হানিকর 
হয়েছে । এতে আমাদের সঙ্গীত-জগতের অভিজ্ঞতা সঙ্কীর্ণ হয়ে পডে ও বর্তমান 
সপ্ঘদ্ধে আমাদের আগ্রহ খব হয়। উৎকৃষ্ট সুরশ্রষ্টার পূর্ণ বিকাশের আমরা 
স্যোগ দিই না। আমরা মুখে স্বীকার না করলেও এ কথা সত্য মানুষের 
গব জিনিসেই অরুচি জন্মায়, শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত ও এর থেকে বাদ পড়ে না। আমার 
মনে হয় বাকের পৃূর্গামীদের মধ্যে একটা অপট্ুতার আকধণ ও সহজ সরল 
শৌষ্ঠব ছিল যা বাকের সরাঙ্গহুন্দর, নিখুঁত রচনার মধ্যে পাওয়া অসম্ভব। 
চিন্রশিল্পী দেলাক্রোয় (16190:01য ) এই একই কথা বলেছেন নাট্যকার 
রাসিন সম্বন্ধে, “তার নিখুত হ্ষ্টিতে, যাতে কোন ক্রটি-বিচ্যুতি নেই, সেই 
এসানুভূতিট] পাওয়া যায় না যা পাই অন্য শিল্পীর ত্রুটিপূর্ণ স্ন্দর স্ষ্টির 
মধ্যে |” 

শিল্পচ্চার যে আনন্দ তার কতকটা আসে সমসাময়িক শিল্প-জগতের 
মধ্যে অভিযানের উত্তেজন। থেকে । কিন্তু সঙ্গীতের ক্ষেত্রে অন্য মনোভাব 
দেখি। একই লোক ধারা মনে কবেন যে আধুনিক বই, নাটক ও চিত্র- 
শিল্প বিতর্কমূলক হওয়া স্বাভাবিক, তারাই সঙ্গীতের ক্ষেত্রে বিতর্ক 
ও সংশয়কে কাটিয়ে চলতে চান। এক্ষেত্রে যা পুরাতন ও পরিচিত তার 
প্রতি একটা অদম্য ঝোঁক দেখা যায় এবং নৃতন অষ্টার রচনা সম্বন্ধে কোন 
আগ্রহই দেখা যায় না। এমন সঙ্গীত-প্রেমিক, আমার মতে, গান যথেষ্ট 
পরিমাণে ভালবাসেন না। তা যদি হত তবে এযুগের নৃতন ও অপরিচিত 
সঙ্গীত সম্ভাবনার অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে তিনি চোখ বুজে থাকতে পারতেন ন]। 
চার্লস আইভ ( 01:81169 1569 ) বলতেন যে কান স্ুর-বৈষম্য সহ করতে 
পারে না তা মেয়েলি কান, মোমের কান। লসৌভাগ্যবশত নব দেশেই 
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এমন কয়েকজন সাহসী পুরুষের দেখা পাওয়া যায় ধারা তাদের আনন্দের 
জন্য মাটি খুঁড়ে দেখতে রাঁজি, ধারা যে শিল্পীর গুণপন1 বিতর্কের বিখয় 
তার সম্মুখীন হতে খুশী হন। 

এমন অভিযান-প্রিয় শ্রোতাদের সহজে ভয় দেখান যায় না। আমার 
নিজের সম্বন্ধেও বলতে পারি, যখন কোন রচনার অর্থটা আমি তখনই 
ধরতে না পারি, আমি মনে মনে বলি, “এর ভিতরে ঠিক ঢুকতে পারলাম 
না, আরও ছু" একবার চেষ্টা করে দেখতে হবে।” সমসাময়িক কোন 
সঙ্গীত শুনতে আমার ভাল না লাগতে পারে, কিন্ধ যতক্ষণ না৷ ভাল না 
লাগার কারণটা বুঝতে পারি আমি স্বস্তি পাই না, কাজটাকে অসম্পূর্ণ রাখলাম 
বলে মনে হয়। 

এতে অবশ্য সহৃদয় সঙ্গীত প্রেমিকের সমস্যার সমাধান হল না। এরা 
আধুনিক সঙ্গীতকে ভালবাসতে চান, কিন্তু কেমন করে তা সম্ভব বুঝে উঠতে 
পারেন না। অত্য বলতে কি যা অপরিচিত তাকে মনোমত ভাবে পরিচিত 
করে তোলার কোন বাধাধরা নিয়ম নেই, অলৌকিক স্তত্র নেই। একমাত্র 
সহজ হওয়ার উপদেশ এই দেওয়া যেতে পাবে। সেইটাই প্রথম দরকার । 
সহজ হয়ে বসে একই গান বার বার শুনতে হবে যতক্ষণ না তার পূর্ণ অর্থটা 
ধরা পড়ে। সব নূতন গানই যে বোঝা শক্ত তা নয়। একবার আধুনিক 
সুবশরষ্টাদের তাদের বোধগম্যতার পরিমাপ মত বিভিন্ন ভাগে ভাগ কবে 
দেখেছিলাম বেশীর ভাগ শ্রষ্ট সহজ বোধগম্যের পর্যায়ে পড়েন । 

নৃতন সঙ্গীত নিয়ে চর্চা করার একটি আকর্ষণ হুল ওই চর্চার মধ্য দিয়ে 
কোন যুবক শিল্পীর গুরুত্বপূর্ণ রচনার আবিফার, করা। নৃতন প্রতিভার 
আবিষ্কার সম্বন্ধে ফরামী সমালোচক সাত ব্যোভ € 9817)5 736৮০ ) 
বলেছেন, “নৃতন প্রতিভাকে তার সজীবতা, উন্মুক্ততা ও আদ্দিমতার মধো 
চিনতে পারা, অজিত ও উৎপাদিত গুণে সে মাজিত হয়ে ওঠার আগে 
তাকে বুঝতে পারায় যে আনন্দ সমালোচকের পক্ষে তার চেয়ে বড় আনন্দ 
আর কিছুতেই নেই ।” 

সঙ্গীতের এক নূতন আদর্শ খাড়া করে আজকের কনিষ্ঠ সঙ্গীত-শিল্পীরা 
চিরাচরিত প্রথায় তাদের জ্যেষ্টদের মনে ধাধার স্থট্টি করেছে । তারা এমন 
সঙ্গীত স্থপ্টি করতে চেয়েছে যা সবতোভাবে নিয়ন্ত্রিত। যা তারা স্থ্টি করেছে 
তা স্বরলিপির পাতায় শৃঙ্খলাযুক্ত বলে মনে হয়, কিন্তু প্রকৃত অনুষ্ঠানের সময়ে 
তা খাপছাড়া ও একই রকম স্থরের পুনরাবৃত্তি বলে ধারণা হয়। এমন 





সঙ্গীতের আনন্দ ১৯৫ 


একটি রচনা প্রথমবার শুনে আমি এই মন্তব্য ট্রকে রেখেছিলাম £ “মনে 
হয় এই ছেলেগুলি পৃথক স্বর ও পৃথক ধ্বনি নিয়ে প্রথম থেকে আবার স্বর 
করতে চায়। এদের স্ুরগুলি বিভক্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের মত চারিদিকে ছড়িয়ে 
রয়েছে । পুরানো ধারাবাহিকতা ছিন্ন হয়েছে, বিষয়গত সম্বন্ধও নষ্ট হয়ে 
গেছে। এই সঙ্গীতে পরেকি ঘটবে সে বিষয়ে কিছু না জেনেই তার জন্ 
আমারা অপেক্ষা করি এবং ঘটনাটি শেষ হবার পরেও বুঝতে পারি না৷ 
কেন এমন হল। পলক্রি স্কুলের চিত্র-শিল্পের প্রভাব এই নৃতন সঙ্গীতকারদের 
উপর বোধহয় এসে পড়েছে । এর একমাত্র বর্ণনা বোধহয় সম্বন্ধশূন্য সবরের 
আপাতদৃষ্টিতে বিভেদ। এর কোথায় শেষ হবে কেউ বলতে পারে না, 
আমিও জানি না। শ্রোতারা যাই ভাবুন একথা নিশ্চয় যে এমন নিরাশার 
সঙ্গীত এর আগে হ্থট্টি হয়নি ।” 

ইউরোপের কয়েকজন যুবক স্থরশ্রষ্টা তড়িৎ-চালিত উপায়ে সঙ্গীত 
স্থির প্রাথমিক পরীক্ষায় নেবেছেন। এখানে বাগ্যযম্থবের বাদকের বা 
মাইকের প্রয়োজন নেই। এর জন্য দরকার টেপ. রেকর্ডারে তড়িত্-চুষ্বক 
কম্পনের ছাপ তোলা । এর ফলটাকে শুনে মনে হয় সঙ্গীতের আনন্দ বলতে 
যা বুঝতাম তাকে আরও বড করে দেখতে হনে, বিস্তৃত জায়গায় তার 
সন্ধান করতে হবে। সঙ্গীতের গঠনে ঘে সব শব্দের ব্যবহার আমরা দেখছি 
তার বাইরে থেকে আরও শবকে আমাদের ম্বীকার করতে হবে। না! 
করারই বা কি কারণ আছে? আমাদের অনেক ধারণারই পরিবর্তন 
ঘটেছে, শুধু সঙ্গীতের বেলায়ই বা তার ব্যতিক্রম আশা করব কেন? 
যুবক সঙ্গীতকারের সম্বন্ধে আমরা যাই কেন না ভাবি, তাদের আরও সময় 
দিতে হবে। তাদের নৃতন দেশে অভিযান শেষ হওয়ার আগেই তাদের 
প্রচেষ্টার মূলা যাচাই করাটা ভুল। 

আনুষ্ঠানিক “জাজের” সম্বন্ধে কিছু না বলে সঙ্গীতের আনন্দের আলোচন! 
শেষ হতে পারে না। কিন্তু কেউ কেউ হয়তো জিজ্ঞাসা করবেন এই 
আলোচনার অন্তর্গত হবার গুরুত্ব কি “জাজের” আছে? “জাজের” গুরুত্ব 
কতখানি জানি না কিন্তু ওই প্রশ্ন নিয়ে তর্ক করার সময় পার হয়ে গেছে। 
“জাজ” সঙ্গীত জগতে স্থান করে নিয়েছে ও তা আমার্দের আনন্দ যোগাচ্ছে। 
আসলে গোলযোগের স্থটি হয় যখন “জাজ” শবের প্রয়োগটাকে একটা 
বিধিবদ্ধ ক্ষেত্রের বাইরে টেনে নিয়ে যাই। ভাব প্রকাশের বিস্তৃতি, অনুভূতির 
গভীরতা ও ভাষার সার্জনীনতা যা গুরুত্বপূর্ণ সঙ্গীতে পাই তা “জাজের” 


১৯৬ মানব অভিযান 


মধ্যে পাওয়া সম্ভব নয়। ( “জাজের” একটা সার্বজনীন আবে্দেন আছে, কিন্তু 
সেটা অন্ত কথা ।) কিন্তু “জাজে” যা পাই তা আবার গুরুগন্ভীর সঙ্গীতে 
পাই না। তার মধ্যে সঙ্গীতের কথ্য ভাষার পরিচয় পাই, যা আমাদের 
একরকম পরিচয়ের আনন্দ ধেঁয়। ক্লাসিক্যাল সঙ্গীতের স্থায়িত্ব না থাকলেও 
“জাজের” মধ্যে একটা বর্তমানের উপস্থিতি বোধ, সাক্ষাৎ বোধ আছে য৷ 
পৃথিবীর সর্বত্র শ্রোতাদের মধ্যে উল্লাসের হ্যহি করে। 

ব্যক্তিগতভাবে দ্বাধীন, মূক্ত “জাজের” সুর আমার ভাল লাগে যদি তা 
নিয়মিত পরিবেশিত পণ্য্রব্য না হয়। সৌভাগাবশত প্রগতিশীল “জাজ” 
অষ্টারা “জাজের” চিরাচরিত প্রথা থেকে মুক্ত হতে চেষ্টা করেন যাতে 
আমাদের ধারণার সঙ্গে তাদের ধারণার পার্থক্য ক্রমশই মুছে যায়। আমার 
বক্তব্য হল এই যে সম্প্রতি গুরুগম্ভীর সঙ্গীতে যে ধ্বনি ও আরুতির স্বাধীনতা 
দেখা গেছে তা আজকের “জাজ” বাদকদের বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত করেছে । 
ফলে “জাজ” রচয়িতা ও অন্যান্যদের মধ্যে পার্থক্যটা ক্রমশই বোঝা শক্ত হয়ে 
দাড়াচ্ছে। এই ছুই জগতের সংযোজন ভবিষ্যতের এক নৃতন সম্ভাবনার 
ইঙ্গিত দিচ্ছে। 

মনোযোগী শ্রোতা তাই সঙ্গীতের নানারূপ আনন্দের মধ্যে একট! 
সাধারণ এক্য খুঁজে পাবে। বিষয়বস্ত ও অর্থ বাদ দিলেও সঙ্গীতকলা 
আমাদের আত্মার উপর স্থখের প্রলেপের কাজ করে। সঙ্গীত আমাদের 
অস্তিত্বের বাস্তবতা ভোলবার উপায় নয় বরং তার মধ্য দিয়ে আমরা আমাদের 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে যুক্ত হবার পথ পাই। জীবনের এ এক অফুরস্ত নির্ঝর 
যার থেকে আমরা আমাদের প্রাণের পাত্র পূর্ণ করে নিতে পারি। 


মানুষের নানাপ্রকার প্রেম 


মার্টিন সিরিল দারদি, এস. জে 


বহু বছর ধরে রেভারেগ্ড মার্টিন সিরিল দারসি অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ভালিয়ে 
দর্শনের অধ্যাপনা করেন ও ১৯৩২ থেকে ১৯৪৫ সাল পর্বস্ত তিনি 
ক্যাম্পিয়ন হুলের অধ্যক্ষ ছিলেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে তিনি গ্রেট ব্রিটেনে 
জেন্থ্যট দলের নেতৃত্ব করেন। ব্রিটেনের বেতার সংস্থা, ব্রিটিশ ব্রডকান্টিং 
কর্পোরেশনে তিনি ক্যাথলিক সভ্য পদটিও পাঁন। রেভাঃ দারসি প্রায়ই 
যুক্তরাষ্ট্রে পরিভ্রমণে যান। সেখানে নোতর ডামের ফোর্ডহামে, প্রিম্দটনের 
উচ্চশিক্ষার ইন্্টিটিউটে ও জর্জটাঁউন বিশ্ববিদ্ভালয়ে তিনি শিক্ষকের কাজ 
করেছেন। তার বহু বইএর কতকগুলির নাম, [56 13900715 0£ 7361197 
সম্প্রতি প্রকাশিত (00170000101500 200 00115018015 ৩ যন্স্থ 7)০ 
1৬1০2101175 21901৬00661 01171560152 4৯ 01701501817 ৬16৬, 


হাঁভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশ দ্বারেব উপর এই কথাগুলি লেখা আছে, 
“যখন আমাদের বর্তমান যাজকেরা ম্ব্গত হন্নে তখন গির্জা যাতে অশিক্ষিত 
যাজকের হাতে না পড়ে সেই ভয়ে--**-. 1” এই কথাগুলি থেকে বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
প্রতিষ্ঠাতাদের উদ্দেশ্য যে ছাত্রদের ণ্জ্ঞান ও ধর্মে” শিক্ষা দেওয়া তা বোঝা! 
যায়। এ যুগের পুব পর্ষস্ত ধর্ম ও সংস্কৃতি হাত মিলিয়ে চলত । প্রাচীন 
সমাজে রাজাই হতেন প্রধান ধর্মগুরু ও জ্ঞানী লোকেরা হতেন দ্রষ্টা ও ধর্ষ- 
প্রচারক । বেনিভিকটাইন ও যাজকদ্দের বিদ্ালয়ে সংস্কৃতির স্ুচন৷ হয়। 
মধ্যযুগে পণ্ডিতর1 ছিলেন মু্ডিত মস্তক যাজকের দল । অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্ালয়ের 
আদর্শ বাণী হল “ঈশ্বরই আমার আলো11” আজও পর্বস্ত পশ্চিমের গণতান্ত্রিক 
প্রতিষ্ঠানগুলির উপর খুষ্টায় দর্শন ও দৃষ্টিভঙ্গির প্রভাব কতখানি তা দেখা 
যায়। এর ঠিক বিপরীত ছবিটাই অথচ জগতে দেখতে পাচ্ছি । পৃথিবীর 
একভাগ আজ ঘোর নিবীশ্বরবাদী, অন্যভাগ ধর্মনিরপেক্ষ, তা ধর্ষের বিরোধী 
হতে, সহায়ক হতে পারে বা! ধর্ম সম্বদ্ধে পক্ষপাতশৃহ্য ও হতে পারে। 

অতএব একথা মানব যে সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ধর্মের আর সেই পুরানো 
স্থানটি নেই। শিক্ষার বিভিন্ন ক্ষেত্রে নির্দেশ দেওয়ার অধিকার থাকাক়্, 
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্রীষ্টীয় ধর্তত্রবিদেরা তাদের কয়েকটি ধারণ] ছাড়তে ইতস্তত করেছিলেন । 
ফলে কতকগুলি বিতর্কযোগ্য বিষয়ে তাদের সঙ্গে বৈজ্ঞানিকদের সংঘর্ষ 
বাধে। সেই থেকে ধর্ম ও বিজ্ঞানের চিরাচরিত শক্রতাাকে আমরা মেনে 
নিয়েছিলাম। এখন কিন্তু বিজ্ঞান তার স্বাধিকারে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত এবং 
আজকের যেটা প্রশ্ন তা হল বিজ্ঞান ও ধর্মের মধ্যে একটা নূতন সম্প্রীতি 
স্যট্টির,। যোগন্থ্টির সময় এসেছে কিনা । গণতস্ত্বের একটা এঁক্পূর্ণ ও 
শক্তিশালী দর্শনের দরকার । অন্যদিকে বিশ্বাসহীন মানুষ দ্রঃস্বপ্র রোগে 
ভোগে । খুষ্টধর্ম যদি তার ভাগার থেকে নৃতন অথচ প্রাচীন কিছু বার 
করতে পারে, যদি তার সম্পদকে আধুনিক অবস্থায় কাজে লাগাতে পারে, 
তবে একট] নৃতন ও প্রাণপূর্ণ সংস্কৃতির সম্ভাবন| দেখ! যেতে পাবে । 

ধর্ম ও দর্শনের অগ্রগতি যে নীতিতে ঘটে তা বিজ্ঞানের অগ্রগতির 
নীতি থেকে ভিন্ন। জড়প্রকৃতির অনুশীলন কি পদ্ধতিতে করা উচিত সে 
বিষয়ে বৈজ্ঞানিকেরা একমত নন। বিজ্ঞানের আবিফার ও প্রকৃতির মধ্যে 
যে সম্বন্ধ ও যে প্রকল্পগুলির উপর নির্ভর করে আবিষ্কার ঘটেছে তার প্রকৃত 
কাজ কি সে নিয়ে বিতর্কের অবকাশ রয়েছে । এটা কিন্ত নিঃসন্দেহে বলা যায় 
যে যতদিন প্রকল্পগুলি তথ্যকে একস্থত্রে গাথতে ও ভবিষ্যৎ নির্ধারণে 
সাহাযা করে ততদিন বৈজ্ঞানিকের৷ ওই প্রকল্প ব্যবহার করেন। নৃতন তথ্যের 
সঙ্গে প্রকল্পের মিল না হলে বৈজ্ঞানিকেরা অন্ত প্রকল্পের আশ্রয় খোঁজেন । 

ধর্ম ও দর্শনে প্রকল্পের কাজ অন্ত রকম। এখানে জ্ঞানের বিস্তার ঘটে 
এক রকম জল্পনার মধ্য দিয়ে যার কাজ একটি প্রচলিত সত্যের একাগ্র 
অন্থধাবন, সেই সত্যের নৃতন পরিধির কল্পনা ও বিভিন্ন সত্যের মধ্যে 
অজ্ঞাত সম্বদ্ধের নির্ণয় । এখানে যা স্পষ্ট ও প্রত্াক্ষ তাই ক্রমাগত আমাদের 
বিস্ময়ের কারণ হয়ে দেখা! দেয় । কখনও কেম্ত্রিজের জর্জ এডওয়ার্ড মুরের 
মত একজন বিশ্লেষণকারী দার্শনিক হয়তে৷ দেখান “সাধুতা”্র মত একটা 
সহজ ধারণা সম্বন্ধে আমাদের চিন্তা কতটা আল্গ। অধিবিদ্াবিদ্‌ স্বগত 
এল্ফ্রেড, নর্থ হোয়াইটহেড, এমন সব বস্ত ও ধারণার সংশ্লেষণ ঘটান য! 
আমরা এতদিন সম্পূর্ণ সম্বন্ধহীন বলে ধরে রেখেছিলাম । দর্শনের কাজ 
হুল চিরাচরিত সত্যকে নিয়ে আর ধর্মের বিষয় হল ঈশ্বর ও মানুষ, বিবেক, 
আদর্শ ও অভিজ্ঞতা, ভাগ্য ও মৃত্যু-পরবর্তী জীবন। 

মানুষের মন, তার সংবেদনশীলতার মত, কতকগুলি রেওয়াজ মেনে চলে, 
একটা কোন ধারণ] নিয়ে বেশিদিন সে থাকতে পারে না। প্রতিভার কাজ 
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হল সেই ধারণাকে ত্যাগ করে তার জায়গায় একট নৃতন বা কৃত্রিম ধাবণার 
সত্রপাত করা নয়, সেই একই ধারণার একটা নৃতন দিকের পরিচয় তুলে ধরা ও 
তার সঙ্গে এমন সব বস্ত বিধয়ের সংযোগ আবিষ্কার করা যা আগে কারও চিন্তায় 
আসেনি । মামুলি কথা যা প্রত্যক্ষধাদদী অগ্রাহ করেন মনীধার কাজ সেই 
মামুলি বিষয় নিয়েই। সুন্দরের মত সত্যকে তাই “সদ প্রাচীন ও সদা নৃতন” 
হতে হয় ও যিনি প্রেমিক তার পক্ষে শুধু “প্রেম” এই একটি কথা ব্যবহার 
করাই যথেষ্ট হতে পারে, তার আর পুনরাবুত্তির দরকার হয় না। 

যে কোন প্রকৃত দার্শনিক বা ধর্মগত ভাবের মধো এর উদদাহবণ পাওয়া 
যায়। “প্রেম” বা “মানুষের ব্যক্তিত্ব” এ নিয়ে যদি একট্রখানি বসে চিস্তা কবি, 
দেখতে পাব শত শত বছর ধরে ওই শব্দটির অর্থ এক থাকলেও তা ক্রমশই 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, পূর্ণ ভা লাভ করেছে। খুষ্টধর্ম অতি প্রাকৃত উপায়ে উদঘাটিত 
সত্য প্রচারের দাবি করে। এইজন্য বলা হয় খুষ্টধর্ষে কোন প্রকাশিত বা 
বাহ দ্বন্্ থাকতে পারে না। 

আজকের শিক্ষিত জনসাধারণ এই দাবির অর্থটা বুঝতে পেরেছেন। 
ফলে বিজ্ঞান ও ধর্মের যে কলহ তা কমে এসেছে । ধর্ম ও বিজ্ঞানের বিষয়-বস্ত 
এক এই ভুল ধারণা থেকে বিরোধের স্ুত্রপাত হয়। এ ভ্রান্তি দু'পক্ষেরই। 
বেজ্ঞানিক বুঝতে পারেন নি যে, যে মাপকাঠি তিনি ব্যবহার করেন তা৷ তার 
বিষয়-বস্তকে সীমিত করে । অন্যদিকে থৃষ্টধর্মী লক্ষ্য করেন নি যে তার ধর্ম- 
বিশ্বাসের বস্ত বা বিশিষ্ট দিকের নির্ভর একট। বিশেষ অন্তর দৃষ্টির উপর। এক 
বিঘা! চাষের জমির দিকে একজন রুষধক, একজন বৈজ্ঞানিক ও চিত্রকর যে 
বিভিন্ন দৃষ্টিতে তাকান তার বিশ্লেষণ করলেই যা বলছি তার অর্থটা পরিষ্কার 
হয়ে উঠবে। তেমনই বেহাল! থেকে যে আওয়াজ বার হয় তাকে কেউ বলতে 
পারেন মরা ঘোড়ার চুলের সঙ্গে মরা বেড়ালের অন্ত্রের ঘধণের শব্দ, আবার 
কেউ বলতে পারেন তা বেটোফেনের সঙ্গীত। সেন্ট আগাহিন বলেছিলেন, 
ক্রশকে ঘিরে যার! দাড়িয়েছিল তারা এক অপরাধীর মৃত্যুদণ্ড দেখেছিল; 
খুষ্টানের চোখে সেই একই দৃশ্যের অর্থ মান্থষের উদ্ধারের জন্য ঈশ্বরের জীবন 
উত্দর্গ। এখানে একই তথ্যের ছু'রকম ব্যাখ্যা] দেওয়া হয়েছে । এর মধ্যে 
যথার্থ কোন্টি বুঝতে হলে দেখতে হবে কোথায় তথ্যগুলি পরস্পর বেশি 
সন্বন্ধযুক্ত ও তথ্য কি নির্দেশ করে। ঠিক এইভাবেই আদালতে বা ডিটেক্টিভ 
বইতে একটা বিচ্ছিন্ন সাক্ষ্য-সমাধানে সুত্র হয়ে ওঠে । 

ধর্ম ও বিজ্ঞানের সম্পর্কটা বুঝতে হলে পদ্ধতি ও দৃষ্টিভঙ্গির এই বিভিন্নতাটা 
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আগে জান! দরকার । বৈজ্ঞানিকের নির্ভর দেখা! ও পরীক্ষার উপর। এর জন্য 
অতি উন্নত প্রয়োগ-পদ্ধতির ব্যবহারে পরিমাপ করাটাই একমাত্র গ্রয়োজন । 
প্রকৃতির মধ্যে কার্কারণ নিয়মের একটা এক্য আছে এই হজ বুদ্ধিগত 
দার্শনিক মতবাদকে কিন্ক পরীক্ষণমূলক বিজ্ঞান এতদিন অস্বীকার করেনি। 
এখন অবশ্য বিজ্ঞান তার সীমা স্থির করে নিয়ে শুদ্ধ হয়ে উঠেছে । কার্ধকারণেব 
ভাষার মধ্যে জড়িয়ে না পড়ে বিজ্ঞান এখন গাণিতিক সমীকরণে লিপ, 
ও তার ভবিষ্যৎ বিচারের নিতর গাণিতিক সম্ভাব্যরূপের উপর। এমন 
বিচারে অবিশ্বান্ত সাফল্য লাভ করা গেছে, কিন্তু তার জন্য দাম দিতে 
হয়েছে । কারণ আজ যদি কোন গুণী, বিখ্যাত বৈজ্ঞানিককে জিজ্ঞাসা করা হর 
তার বক্তবাটা কি তবে তিনি তার জবাব দেওয়ার অক্ষমতাটাই স্বীকাৰ 
করবেন। অনেকে বলবেন বস্বর অস্তিত্বে ও চেতনায় বিশ্বাসটা জৈব- 
গ্রকৃতিগত। কিন্ত সেই বস্তগুলিকে ভেঙে পরিমেয় সংখ্যা হিসাবে আবাব 
যদি গঠন করি তবে সম্পূর্ণ ভিন্ন জগতের দেখা পাই । 

এ কথাও ঠিক যে গাণিতিক জগত এই অত্যন্ত বৈচিত্রময় গুণের 
জগতের সম্পূর্ণ প্রতীক হতে পারে না, যেমন তুলাদণ্ডে ওজন করা খবব 
আমাদের মনুষ্যত্বের সব খবরটা দিতে পারে না। বিজ্ঞানমাত্রই একটা না 
একটা মাপকাঠি কাবহার করে ও তার ফলাফল ওই মাপকাঠির যেটুকু 
শক্তি তার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে । প্রাচীনকাল থেকে অঙ্কশাস্ত্রের ঝ 
পরিমেয়তার স্থদূরপ্রসারী ব্যবহার দার্শনিকদের একাধারে মুগ্ধ করেছে ও 
সহায় হয়েছে। অঙ্কশান্মের প্রয়োগে মানুষের সবকিছু কাজকর্মেরই যেন 
বিচার সম্ভব। জৈব ও জড় পদার্থের মধ্যে মূলগত পার্থক্য থাকলেও, 
ছুটি ক্ষেত্রেই বৈজ্ঞানিক নীতির প্রয়োগ সম্ভব। সঙ্গীতের একটা নিজন্ব 
মূল্য আছে ও মাপকাঠি আছে, কিন্তু তবু সেই সঙ্গীতকেই সংখ্যা-নির্ভর 
গাণিতিক ভাষায় ব্যাখ্যা করা যায়। তেমনই অর্থনীতি, সমাজনীতি ও 
কিছুটা পরীক্ষামূলক মনস্তত্বে পরিসংখ্যান পদ্ধতির আশ্রয় নেওয়া হয় । 

বিজ্ঞানের দার্শনিক ও প্রত্যক্ষবাদীর কয়েকটি দল মনকে কতকগুলি 
আচরণের সমগ্রি হিসাবে বুঝতে চেয়েছেন । 

এইভাবে যা কিছু আপনা থেকেই ম্পষ্ট তাকে গণিত ও পরিমেয়তার 
অন্তর্গত করার চেষ্টা হয়েছে । সময়ের পরিমাণ হচ্ছে দূরত্বে। আলোকে 
বলছি তরঙ্গ। 

বার্টরাণ্ড রাসেল লিখেছেন, “চক্ষুম্মান্” লোকের যে আলোর অভিজ্ঞতা 
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ঘটে ও দৃষ্টিহীন মানুষ যার থেকে বঞ্চিত হয়, সেই আলোকও বিজ্ঞানের 
মতে আমাদের জগত-ছাঁডা, ইন্দ্রিয়াতীত কিছু নয়।” বৈজ্ঞানিকেরা! জীবের 
বৃদ্ধির ব্যাখ্যা করেন জড়ের যোগের মধ্য দিয়ে। কিন্তু একটা কথা তাদের 
ভুলে থাকাতে হয় যে কতকগুলি পদার্থের সংযোগে জীবদেহের বৃদ্ধি ঘটে 
না। যেপরমাণু কণা একটা সমষ্টির স্ষ্টি করে তা পরমাণুই রয়ে যায়। 
কিন্তু জৈব পদার্থের বৃদ্ধিতে যা প্রথমে ছিল তা শেষ পর্যন্ত থাকলেও, 
তাৰ একটা পরিপূর্ণতা লাভ হয়, কুৎসিত হাসের ছানা বাজহংস হয়ে গঠে। 
অতএব যদি সংখ্যাবাচক ও গুণবাঁচক, অজৈব ও জৈবকে, তাদের পার্থক্য 
সত্বেও কোন বিশেষ কার্যসিদ্ধির জন্য একইভাবে দেখা হয় তাহলে বুঝতে 
হবে বাস্তব জগতকে আমরা বিভিন্ন দিক থেকে দেখতে পারি, সেই 
জগতের একট। বাাখ্যা অপর ব্যাখ্যার বিরোধী হবেই এমন কোনও কথা 
নেই। একটা ত্রিকোণে কোণ আছে ও কর্যুক্ত চতুক্ষোণে তিকোণ ও 
কোণ দুই আছে । 

এই সমন্বয়ে সম্ভাবনা থাকায় আমর| এখন আবার বৈজ্ঞানিক ও 
ধর্মতবেব দাশনিকদের বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি ও অন্তর্ির বথায় খিবে আসতে পাবি। 
তারা যে শুধু একই বস্তকে বিভিন্ন স্বার্থে, বিভিন্ন মাপকাঠি নিয়ে দেখেন 
তাই নয়, যাস্থির ৪ সতা তার বিচারেও তাদের মধো বিভিন্ন মনোভাবের 
পৰিচয় পাওয়া যায়। আধুনিক বৈজ্ঞানিক তার পুধগামীদের অন্ধা বিশ্বাসগুপি 
ত্যাগ করেছেন , বাস্তবের প্রকৃতি উদঘাটন করার দাবি তিনি আর করেন 
না। বিজ্ঞানের বিষয়ের থেকে বাস্তবেব অন্তত কিছুটা তফাৎ আছে । এখন 
বৈজ্ঞানিক শুধু দেখতে চান, যাতে তাদের মৌলিক স্বীকৃত নীতি ও পরবর্তী 
সিদ্ধান্তের মধ্যে অমিল না হয়। আধুনিক বিজ্ঞান ব্যবহারিক ও প্রয়োগমূলক, 
বিরাট প্রকল্প নিয়ে সুরু করে পরে সেখানে অন্য নিশানার ব্যবহার করে। 
অন্যদিকে ধর্ম ও দর্শনের বৈশিষ্ট্য হল একই মূলগত বা চরম সত্যের উপর 
দৃষ্টি স্থির রেখে মানুষের উৎপত্তি ও নিয়তি, সাধুতা ও স্বাধীনতার প্রকৃতি 
ও মান্ষের সঙ্গে ঈশ্বর ও প্রকৃতির সন্বদ্ধ বিষয়ের বিচারে লিপ্ত থাকা । 

খৃষ্টধর্মীয় ধর্মতত্ববিদেরা বিশেষত তাদের ধর্ম বিশ্বাসের অন্তর্গত মতবাদ- 
গুলির দ্ধন্য একটা স্থসঙ্গত ও যথোপযুক্ত বিশ্যাস রচনায় বাস্ত। তাদের 
মতে এই আবহাওয়ায় বেচে থাকার ও পূর্ণ ও বাস্তব জীবনলাভের উপকরণ 
পাওয়া যায়। 

থৃষ্টধর্মাবলম্বী তাই মানুষের অধিকার, স্বাধীনতা ও ব্যক্তিগত দায়িত্ব 
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অক্ষু্ন রাখার জন্য মানবিকতাঁবাদের সমর্থন করেন । এই জন্যই বিংশ শতাব্দীর 
দীর্ঘকাল ব্যাপী সঙ্কটের সময়, যখন সভ্যতার বনু প্রাচীন ধারার বিলয়ের 
সমাবনা দেখা গেছে, উচ্চ আদর্শ ধ্বংস হয়ে যেতে বসেছে, যখন মানব-গোষীর 
একটা বিরাট অংশ আধা-মানবিক অবস্থা স্বীকার করতে বাধ্য হচ্ছে, তখন 
ধর্মতত্ববিদ তার নিজের স্বপক্ষে যুক্তি সংগ্রহের চেয়ে, যে সত্য মানুষের সহায় 
হতে পারে তার জন্যই কাজ করতে বেশী উৎস্থক | 

ুষ্টধর্মকে প্রাণধর্মী হতে হলে বুদ্ধিশীল হতে হবে। এর জন্য নিজের 
পরিচয় বজায় রেখে আধুনিক জগতের যা কিছু ভাল তাকে তা গ্রহণ 
করতে হবে। পশ্চিমে আমরা এখনও খষ্টধর্মগত সংস্কৃতির আওতায় জীবন- 
যাপন করছি। এমন কোন অবরোহী কারণ নেই যার জন্য আধুনিক 
সমাজে এই ধর্ম চিন্তাগত এঁক্য ফিরিয়ে না আনতে পারে। অন্ধকার যুগে 
এই দায়িত্ব তারা সাধন করেছিল, আজ শুধু তাদের আরও জটিল ও সমবদ্ধি 
উপকরণ নিয়ে কাজ করতে হবে । 

দ্রার্শনিকের আর এক কাজ হল বাস্তবের মধ্যে একটা শৃঙ্খল! আবিষ্কার 
করা, যার ভিত্তি হবে সেই নীতি যা আমাদের জ্ঞাত সমগ্র বাস্তব জগতকে 
নিয়ম্বিত করে । এর জন্য আমাদের মনের যে আগ্রহ তা সমন্বয়ী। এই 
আগ্রহ জীবনে যে এঁক্যভান আনে তার সঙ্গে চিত্রশিল্পী, লেখক 
ও সঙ্গীতকারের কাজের তুলনা করা যায়। অতীতে তৰবিদ্দের মধ্যে 
মত বিরোধের পরিচয় দেখেছি, এরিস্টটল ও প্লেটোর মধ্যে হেগেল ও মার্কসের 
মধ্যে বিভেদটা লক্ষ্য করেছি । এবিস্টটল মনে করেছিলেন বস্ত ও বস্তরূপ, 
সামর্থা ও কার্ধের মধ্যে যে পার্থকা তিনি দেখেছিলেন তা তাকে বস্ত 
শৃঙ্খলার একট1। ছবি আবিষ্কারের সাহায্য করেছে। সেই শৃঙ্খলার ধারণা 
জড় বস্ত থেকে সুরু করে বিশুদ্ধ চিন্তার জগত পর্বস্ত নিয়মের একই নিক্তি 
বাবহার অন্থমোদন করবে। হেগেল বিরোধী সত্তার দ্বন্বে একটা সমন্বয়ী 
সত্যে পৌছানর রীতি আবিষ্কার করেছিলেন। বিজ্ঞান-নির্ভউর দার্শনিক 
কিন্তু সাধারণ বিবর্তন নীতির উপর নির্ভর করতে চান, যে নীতি থেকে 
শৃঙ্খলার গঠনটার ইঙ্গিত পাওয়] যায়। 

বর্তমানে প্রচলিত কতকগুলি ধর্ম সম্বন্ধীয় ধারণা ও তার নিভাক প্রতীতি 
দেখলে মনে হয় যে একট] নৃতন সমন্বয় কিম্বা পুরাতন সমন্বয়ের নৃতন রূপ 
স্ষ্টির চেষ্টা চলেছে । এইভাবেই একমাত্র স্বর্গত পের টেইআর্দ গ সারদার 
€06:5.115111)810 5 01181011) ) বিবর্তনবাদের সঙ্গে থৃষ্টধর্ষের 
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যোগ-সাধনের নিভীক প্রচেষ্টাকে ব্যাখা কবা সম্ভব। অন্যান্ত আরও লেখক 
“মানুষের পতন” ও প্রকৃতির কথা বিবর্তনবাদের মধ্য দিয়ে বোঝাতে চেষ্টা 
করেছেন। কিন্তু পের টেইআর্দ আবও অনেক দূর এগিয়ে গেছেন। তাব 
মতে মানুষের বিবর্তন এখনও চলেছে ও খুষ্টধর্মের নির্দেশে মহামানবের সৃষ্টি 
হতে চলেছে। 

একদিকে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ও অন্যদিকে ক্যাথলিক শ্রেণীব মাননীয় 
যাজক হিসাবে পের টেইআর্দ বৈজ্ঞানিক ও খৃষ্টান দুই ভাবেই কথা বলতে 
পারেন। তাঁর মতে ছুনিয়ার গুপ্য রহস্তের ব্যাখ্যা বিবর্তনবাদেব মধ্যে 
নিহিত। বিবর্তন হয়ে চলেছে “অবিরত, নিয়মিত ও সাময়িকভাবে ।” তার 
যুক্তিতে জড থেকে জৈব, জৈব থেকে মানব ও মানব থেকে মহামানব 
এইভাবে ক্রমোন্নয়নের ধারা বয়ে চলেছে । এ পর্ধস্ত মানুষ প্রকৃতির শেষ 
অব্দান, এবং সেই জন্য প্রকৃতি ও মানব সন্তার সত্যটিকে নিয়ে সে চিন্তা 
করতে পারে । মানব জাতি এক কিন্তু অপরিবর্তনীয় নয় | বিচার ক্ষমতা, চিন্তা 
শক্তি আছে বলে মানুষ তার চেয়েও উন্নত জীবের স্থট্টি করতে চলেছে । 
এই উন্নত মানবাতীত জাতি ব্যক্তিগতভাবে ও সঙ্যবদ্ধভাবে বাস্তবের ছবি 
নিজেদের মনে প্রতিফলিত করতে পারবে । এর মহ-চেতনাধুক্ত হবে ও প্রেমে 
ও সত্যে এক হবে। পের টেইআর্দের নিজের ভাষায়, “একটি মাত্র বিজ্ঞান, 
একটি মাত্র নীতি, একটি মাত্র আবেগে থাকবে, অর্থাৎ একটি মাত্র রহস্যের 
পরিচয় পাওয়া যাবে।” বর্তমান যুগে আপাতদৃষ্টিতে সব কিছুকেই অস্থির, 
অস্থায়ী বলে মনে হতে পারে, কিন্তু এরই মধ্যে “মান্ষ নূতন জীবন লাভ 
করতে চলেছে, প্রাকৃতিক জগতের শীর্ষে তার স্থান করে নিতে চলেছে। 
সমকেন্দ্রাভিমুখী বিশ্ব-স্থষ্টির প্রবাহে পড়ে, মানুষ দেশ-কালের মধ্যেই 
বিশ্বের সার বস্তকে একটি কেন্দ্রে জড়ো করার ক্ষমতা লাভ করেছে ।” 
প্রেমের ও জ্ঞানের এই বিশ্বকে কোন “এক” সত্তার মধ্যে কেন্দ্রীভূত হতেই 
হয়। এই “এক” সত্তাই হচ্ছে “শব্ধ” যার দ্বারা ও যার মধ্যে সমস্ত কিছু 
সুষ্টি হচ্ছে, সমস্ত কিছু অর্থপূর্ণ হয়ে উঠছে । 

বহু দেশের বৈজ্ঞানিকেরা যে পের টেইআর্দের মতবাদ সমর্থন করেছেন 
তা থেকে বোঝা যায় তার মতামত সাধারণের শ্রদ্ধা পেয়েছে। পের 
টেইআর্দের সঙ্গে অবশ্ঠ সম্পূর্ণ একমত অল্প লোকই হবেন। ক্যাথলিক 
ধর্মতত্ববিদের1 যেমন তাঁর যথেষ্ট সমালোচনা করেছেন, টেইয়ার্দের বিষয়-বস্ত 
তাদের কাছে অশ্রীতিকর বলে নয়, তার যুক্তির ক্রটির জন্য । আমার মনে 
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বিবর্তনবাদকে একটা প্রকল্প থেকে দার্শনিক তত্বে উন্নীত করতে হলে বৈজ্ঞানিক 
ও দার্শনিক দু'জনকে আরও কাজ করতে হবে। 

ধারণাটার পের টেইআর্দের লেখায় বিবর্তনবাদের অস্পষ্টতা ধর! পড়ে। 
তিনি জীববিদ্যাবিদের লীমানা পার হয়ে তাঁর প্রকল্পনকে মন, জড় পদার্থ 
ও জৈব জগতে প্রসারিত করতে চেয়েছেন। ফলে তাকে সামান্ততম জঙ 
পদার্থের মধ্যেও এক রকম মনের অস্তিত্ব স্বীকার করতে হয়েছে । এ এক 
চরম উপায়ের অবলম্বন । একে সত্য বলে প্রমাণ করা যায় না, এর কোনও 
প্রতাক্ষ সাক্ষা নেই, সহজ বৃদ্ধির এ বিরোধী । যে সব পার্থক্য নিয়ে মান্সবে 
মানতষে ভাবের আদান-প্রদান সম্ভব হয় এই প্রকল্প তাকে অর্থহীন করে 
তোলে। চাদেব দিকে উৎক্ষিপ্ত রকেট, লেখবার টেবিল ও জানালায় জম 
ধুলা সবেতেই যদি চেতনা থাকে, তাহলে চেতনা যাকে বলি তা অর্থহীন 
হয়ে পড়ে ও আমাদের কথাবাতার মধ্যে কোনও সামপ্তস্ত থাকে না। 

তবু খিব্তনবাদে সঙ্গতির অভাব যাতে না ঘটে তার জন্য যতদূর সম্ভব 
প্রাথমিক অবস্থায় চেতনার অস্তিত্ব দেখতে হবে , না হলে ধারাবাহিকতা 
ছিন্ন হবে, কোন একটা জিনিসের বিবর্তন হচ্ছে এ কথা বল] যাবে না। 
ডারউইন সমর্যক জন টিন্ভ্যাল বলেছেন, সুর্যের আগুনের মধ্যে তিনি প্লেটে" 
সেক্সপিয়ার, নিউটন ও র্যাফেলের সম্ভাবনা দেখেছেন । অর্থাৎ জড় পদাথ 
৪ মনের মধো তিনি একটা অবিচ্ছেগ্চ ধারা! দেখতে চান। যদি সব কিছুই 
বিবততনের অধীন হয়, তা হলে অসম্পূর্ণ জড ও অপরিণত জীবের মধো এমন 
কিছু গুপ্ধ ছিল যার পরে প্রকাশ ঘটেছে। অন্য দিকে জীববিগ্যাবিদ্‌ মন 
ও প্রাণশক্তির আলোচনায় নাবতে নারাজ, কেননা তাতে শেষ পর্যস্ত 
ঈশ্বরের হস্তক্ষেপ মানতে হয়। তিনি তার পদার্থ বিজ্ঞান ও রসায়ন বিদ্যার 
নীতিগুলি নিয়েই থাকতে চান। তার মতে জীবকোষের অবিরত প্রজননের 
মধ্যে একটা পদার্থ বা পদার্থ সমষ্টি বরাবর আপন প্রক্কতি বজায় রাখে। 
কিন্তু ভিষ্বের গভাধানে জীবের স্্টিতেই হ'ক বা! ভিন্ন বর্গের ও সুদূর পূর্ব 
পুরুষের থেকে ব্যক্তির উদ্ভবেই হ'ক কোন একটি জড়বস্তর পুনরাবর্তন ঘটে 
না। নানারকম সংযোগের মধ্যে ইলেকট্রনের কোন পরিবর্তন না ঘটতে 
পারে কিন্তু সে ক্ষেত্রে ইলেকট্রনের ক্রমবর্ধনও হয় না। জীব-বীজের ছাচ 
পরীক্ষা করে দেখা গেছে বংশ পরম্পরায় কোন জড় পদার্থের অবিচ্ছেদ্য ধারা 
বজায় থাকে না। এই সমস্যার সামনে পড়ে জীববিদ্যাবিদেরা রূপকের 
আশ্রয় নেন ও বলেন, “অপুর মধ্য দিয়ে জডের বা! প্রাণীর বৈশিষ্ট্য এক 
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থেকে অন্ত পুরুষে সংক্রমিত হয়।” এই একইভাবে কি বলব যে জলভরা 
মেঘ ক্রমবধনময়, কারণ সেখানেও যে জলবিন্দুর সমষ্টি সেই মেঘের সৃষ্টি 
করেছে তার মধ্যে অনবরত পরিবর্তন ঘটছে । এর উপর বারট্রাও রাসেলের 
প্রশ্ন করতে পারি, “বৃষ্টির অর্থ কি এক জলবিন্দুর অন্ত জল বিছ্যাতে একটি গতি? 

এ সত্বেও পের টেইআর্দ মনের আবির্ভাবে সংযোগ ও এঁক্যের যে নৃতন 
জগত হুষ্টি হয়েছে তার উপর জোর দিয়ে একটি মূল্যবান কথাই বলেছেন। 
অতীতে এক জাতি অন্য জাতি থেকে পৃথক হয়েছিল; অপরিচিতকে শক্রভাবে 
দেখা হত। তারপর কথাবাতীা, লেখালেখি ও ভ্রমণের মধ্য দিয়ে যোগাযোগের 
ক্রু হয়। এখন দূরত্ব ঘুচে গেছে, বিভিন্ন মানুষের ছোট ছোট জগতের 
বদলে এখন একই জগতে সমস্ত মানুষ জ্ঞানের বিনিময় করতে পারে। পের 
টেইয়ার্দ যে বলেছেন মানুষ জীবনের একটা নূতন রূপ সৃষ্টি করেছে ও একটা 
সহচেতনার উদ্ভব করতে চলেছে সেটা অতিরঞ্রিত কথা নয়। 

পের টেইআর্দ এও বুঝেছিলেন যে ভবিষ্যতের সমস্যা হল সমাজ ও রাষ্ট্র 
এবং ব্যক্তির স্বাধীনতা ও উতকষতা | মার্কসের শ্রেণীহীন সমাজের বিপরীতে 
পূর্ণ সচেতন ও আধ্যাত্মিক জীবন-যাপনরত মান্ধষের ছবি একে তিনি 
ুষ্টীয় ধর্মতত্বের আধুনিক ধারণাটারই অনুসরণ করেছেন। এই ধারা ব্যক্তি 
স্বাধীনতা ও প্রেমের সমর্থক । 

কয়েকজন নুৃতত্ববিদের কথা বিশ্বাস করতে হলে আদিম উপজাতির 
সভ্যেরা সঙ্ঘবদ্ধভাবে ও সহচেতনার সঙ্গে চিন্তা করত ও কাজ করত। 
ভেড়ার দল যেমন একটা ফটকের মধ্য দিয়ে একসঙ্গে বেরিয়ে আসে 
তেমনই মানুষ যেন স্বপ্নাদদেশে প্রতিদিনের নিয়মিত কাজগুলি করে যেত। 
একটা সম্পূর্ণ ও স্বাধীন ইচ্ছাশক্তি ও চেতনার উদয় ক্রমশ ঘটতে পারে। 
যখন শুধু স্বাধীন ইচ্ছাশক্তির বিকাশ ঘটে, তখনও মন সাধারণ ও সার্জনীনের 
মধ্য দিয়ে সত্যে পৌছতে চায়। গ্রীক দর্শনেও ব্যক্তির সম্ধদ্ধে একট] স্পষ্ট 
ধারণা পাওয়! যায় না, স্বাধীন ইচ্ছাশক্তির কাজটা ভাল বোঝা যায় না। 
গ্রীক দার্শনিকদের আগ্রহ দেখা যায় যা সার্বজনীন ও প্রয়োজনীয় তাকে নিয়ে । 
ৃষ্টধর্মের অভ্যুদয়ের পরে শুধু ব্যক্তির মৃল্যট1 পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। 

খুষ্টমতাবলম্বী পবিত্র এক সম্প্রদায়ের মানুষ । কিন্তু এই পবিত্র সম্প্রদায়ের 
প্রত্যেকটি সভ্য আরও পবিত্র। তাদের প্রত্যেককে স্বাধীন দায়িত্বপূর্ণ ব্যক্তি 
হিসাবে গণ্য করা হয় ও তার্দের উপর প্রতিবেশীকে ভালবাসার নির্দেশ 
রয়েছে। অতএব একটা আদিম সম্প্রদায়্গত সহচেতনার বদলে খুষ্টধর্মের 
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আবির্তাবের পরে ব্যক্তিগত স্বাধীন জীবনের বৈচিত্র্য ও বিপদ আমরা 
পেয়েছি। এর উপর, মানুষের ইতিহাসের পূর্ণ পরিণতিতে, একট উচ্চ 
স্তরের সহচেতনার সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে। জীবনের এই নূতন ব্ূপ মানব- 
জাতির এঁক্যকে সম্পূর্ণ করবে ও সেই সঙ্গে ব্যক্তি স্বাধীনতার পরিপূর্ণ 
প্রকাশ ঘটাবে । এই যে এঁক্যের চিত্র তার গঠন হয়েছে ব্যক্তি-মানুষ দিয়ে 
ও তার মাথায় আছে খুষ্ট । 

এই এক্য এই জীবনে স্থরু হলেও তার পূর্ণ পরিণতি দেখা যাবে মৃত্যু 
পরের জীবনে । এ বিষয়ে ধর্মতত্ববিদরা! যা বলেন তার সঙ্গে নৃতন প্রাণিবগের 
স্ষ্টির ধারণার মিল আছে। ধর্মতত্ববিদের শিক্ষায় থুষ্ট ঈশ্বর ও মানুষ ছুই। 
অতএব তীর জীবনের সঙ্গে মিশতে পারলে সীমার মধ্যে এঁশী জীবনের স্বাদ 
গ্রহণ সম্ভব হবে। 

জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যস্ত আমাদের ক্রমবিকাশের ধারাটার বিচার করলে 
পুনজীবন প্রাপ্তির একটা ছন্দ দেখা যায়। আর একটি জীবদেহে মাতার 
গভে প্রথমে জ্রণের স্টি হয়। সেই জ্রণ জন্মলাভের জন্য কতকগুলি কাজ 
করে। জন্ম অন্যের জীবনের উপর আদিম নির্ভরতা থেকে মুক্তি এনে দেয় 
এবং স্বাধীনতার ও আত্ম-প্রতিষ্ঠার প্রথম ধাপে আমাদের পৌছে দেয়। 
কিন্তু খা্য, ভাষা ও জাতির উপর একটা সামগ্রিক নির্ভরতা থেকেই যায়। 
যৌবন লাভের পর এই নির্ভরতা কেটে গিয়ে আমরা পুরোপুরি আত্ম-নির্ভর 
হয়ে পড়ি । বিবাহ ও সহবাসের সময় আত্মা ও শরীরের নৃতন সংগ্রাম সুরু 
হয় ও সং সঙ্কল্প থাকলে আত্মা ও শরীরের মধ্যে একটা সমন্বয় ঘটে, দেহ 
আত্মার মুক্তির সহায়তা করে ও তার পুনর্জন্মের জন্য তাকে তৈরি করে। 
অবশেষে এই পুনর্জন্মের অবস্থা থেকে আত্মা আর.এক আত্মশক্তিতে বিকশিত 
হুওয়ার স্থযোগ পায় ও থুষ্টের মধ্যে একটা নৃতন মানবত্বের সহচেতন! লাভ 
করে। 

এখানে ও এখনি এই নূতন জীবনের ক্রমবিকাশ চলেছে । আমরা 
অন্রের ভাবনার কথা জানি, আরও জানি অন্যের ভাবনার অভিজ্ঞতাটা 
নিজের মধ্যে জাগিয়ে তুলতে, অপরকে আপন করে তুলতে । যেখানে ছুটি 
মনের এমন মিল ঘটে সেখানে ছু'জনার স্পর্শ নয়, অসীমের ছোয়া পাওয়া যায় । 
এই অসীম আমাদের মানুষ ছাড়া করে তোলে না বরং আমাদের মন্তস্যত্বের 
আরও প্রসার ঘটায়। খুষ্টান দীর্শনিকদের বর্তমান চিন্তার ধাপ এই রকম । 
তারা বুঝতে পারছেন বড় রাষ্ট্র, বৃহৎ ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান, জটিল যন্ত্রপাতি 


মানুষের নানাপ্রকার প্রেম ২০৭ 


ব্যক্তিগত জীবনের সম্পূর্ণ পরিণতির অগ্তবায় স্থা্ট করছে। বিজ্ঞানের 
অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে মানুষ বৈজ্ঞানিকের চোখে কতকগুলি সংখা], কতকগুলি 
পণাদ্রব্য ও বস্ত হয়ে উঠছে। ধর্মতত্রবিদ মার্টিন বুবার ও গ্যাব্রিয়েল 
মার্সেল “আমি-ইহা” সম্বদ্দধ ও “আমি-তমি” সঙ্গন্ধের মধো যে টবষ্মা 
দেখিয়েছেন তার পিছনে এমনই চিন্তাধারার আভাস রয়েছে । বৈজ্ঞানিক, 
চিকিৎসক, মালিক ও অর্থনীতিবিদের মান্তষকে বাক্তি হিসাবে দেখলে চলে 
না। একেই বলা হয়েছে “আমি-ইহা” সঙ্বন্ধ। কিন্তু আমি যখন অন্যের 
সম্মুখীন হই, তখন তার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়, এবং সাক্ষাতের মধ্যে 
আমি ব্যক্তি “আমি” হয়ে উঠি। মাপেল ছুটি ব্যক্তির মধ্যে প্রেমের অশেষ 
ক্ষমতার কথাও বলেছেন। এই প্রেমে অন্যের উপর আমার অধিকারের 
কথা ভাবি না, তার সঙ্গে মুক্ত চিত্তে এক হয়ে কাগাকাছি থাকতে চাই । 

মার্কসের ছন্দাআুক জড়বাদ ও ফ্রয়েডের যৌন-ভালবাসার সঙ্গে আধ্যাত্মিক 
প্রেমের সমীকরণ দেখে এক সময়ে মনে হয়েছিল অতীতের সত্য প্রেমের 
বুঝি আর স্থান রইল না। কিন্তৃসে ভয় দূর হয়েছে। ফরাসী দার্শনিক 
জী গ্যাট' বলেছেন যে তিনি ভেবেছিলেন প্রেমের আদর্শ ও প্রজননের 
উপায়__এ দুয়ের মধ্যে নিকট সন্বন্ধটা অতান্ত জঘন্য | জীববিদ্যাবিদেবাও 
প্রেমের আদর্শের কথায় কিছুট1 অন্বস্তি বোধ করেন কারণ বিবর্তনবাদের 
সহজ ও শ্রম-পরিহারী ক্রমবিকাশের সঙ্গে এর ঠিক মিল হয় না। সহবাস খতু 
ও পর্বের ছার নিয়ন্ত্রিত হলে কত ভাল হত ! 


তবু মান্থষের প্রেমের নানা প্রকাশকে নিবিড় করে দেখলে আধ্যাত্মিক 
প্রেম ও যৌন আকর্ষণের সঙ্গতিটাই ক্রমশ চোখে পড়ে । গ্যীটর মতে 
প্রেমের ওই বিভিন্ন প্রকাশ বিক্ষিপ্ত, বিশৃঙ্খল নয়, বড় ওস্তাদের স্থর-ম্ষ্টির 
মত ওই প্রকাশের অন্ুক্রমটি এঁক্য ও অগ্রগতির তারে বীধা। মনে হয় 
মানবজাতির কোন নিয়ন্ত্রক উপর থেকে মানুষের প্রেমের প্রকাশ ও জোড় 
নির্বাচনের লটারিট! নিয়ন্ত্রন করছেন। যৌন আকর্ষণই প্রেমের হ্ষ্টির 
ও স্থিতির নিশ্চিত উপায়। এর ফলে জাতির স্থায়িত্ব অব্যাহত হয় 
ও ব্যক্তিত্বের নানা বিকাশ ঘটে । প্রাণশক্তি আধ্যাত্মিক শক্তিতে রূপাস্তরিত 
হতে পারে। কাম প্রবৃত্তি থেকে যার স্থুরু তার শেষ হয় স্বর্গীয় অনুভূতির 
মধ্যে। যার মধ্যে পশুত্বের পরিচয় দেখা গিয়েছিল সেখানেই আধ্যাত্মিক 
অভিজ্ঞতা জাগে । যাকে প্রথমে একটা দৈহিক ক্রিয়াকলাপ বলে মনে 
হয়েছিল তার মধ্যে এমন একটা মুল্য দেখি যা জ্ঞানের চেয়ে বড় 


২০৮ মানব অভিযান 


এই জন্যই জৈব গ্রাণশক্তিকে আত্মার বিকাশের কাজে লাগান যায় এবং যারা 
প্রকৃতির নিয়ম মেনে চলে তাদেরই সর্বশ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা লাভ হয়। 
প্রেমিকের শিল্প বলতে ঘা বুঝি তার সঙ্গে উচ্ছৃঙ্খল মানুষের দুষ্টিভষ্টিব অনেক 
তফ্ষাৎ। প্রেমের কৌশল হল যৌবনের ক্ষণস্থায়ী ভালবাসাকে স্থায়িত্ব দেওয়া, 
মানুষের দীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা তরঙ্গে তাকে বাড়িয়ে তোল! । প্রেম 
জীবনের একটা পর্ব মাত্র নয়। নিয়ন্ত্রণকারী প্রেরণাময় এ্রশী শক্তির মত প্রেম 
আমাদের প্রভাবিত করে, অপ্রত্যাশিত পূর্ণতা লাভের আশা দেয়। 

পরিশেষে দুটি বিভিন্ন রূপ প্রেমের দর্শনের কথা৷ ওঠে, যে প্রেম সমগ্র 
জীবন, অনন্ত জীবন ও কাল, ন্বর্গ ও নরক, সব কিছুকেই নিয়ন্ত্রিত করে। 
সেন্ট অগান্টিন এই ছুই প্রেমের কথা বলেছেন যা ছুটি জগতের স্থষ্টি করেছে, 
এক ঈশ্বরের জগত ও অপরটি অসংস্কৃত মানুষের জগত। এই ছুই প্রেমের 
মধ্যেই যৌন প্রেম ও বাক্তিগত প্রেমের চরম বিকাশের পরিচয় পাওয়া যাবে। 
সেই সঙ্গে এই প্রেমের মধা দিয়ে পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের মহৎ 
আশা-আকাক্ষা ও ধর্ম প্রেমের মিলন ঘটান যেতে পারে । এই মতে ছুটি 
বিভিন্ন রূপ প্রেম আমাদের জীবনকে নিয়ন্ত্রণ করে। ধর্মতত্বের ভাষায় একটিকে 
বল। হয় “রতি” (£581১6 ) ও দ্বিতীয়টিকে বল! হয় “মদন” ( 5:০5 )। 
মনন্তত্বের ভাষায় একে সকলের জীবনের “নারী” ও “পুরুষ” উপকরণ বলা 
হয়। “মদন” দীবি করে, আধিপতা চায়, তাঁর লক্ষ্য আত্ম-উপলব্ধি, তার 
বিশেষ গুণ মর্ধাদীবোধ, শ্বাধীন মনোভাব ও আত্ম-সম্মানবোধ । “রতি” নত 
ও পরবশ। গোষঠীগত ভাবাবেগে, ধর্ম বিশ্বাসের উল্লাসে, মৃত্যু ও আধারের 
আন্ুগত্যে ও প্রেমের জন্ত আত্মানহুতির মধ্যে সে নিজেকে সম্পূর্ণ হারিয়ে, 
সেখানে বিচার-বুদ্ধি ও সম্ত্রম-সঙ্গতির বাধাকে স্বীকার করে না। 

সীধারণ জীবনের এ প্রেম টানা-পড়েন, জোয়ার-ভাটা। এর অন্ধকার 
দিক আছে কিস্তু আবার সাম্যের দিকও আছে। ছুটি আত্মার প্রেম দেওয়া- 
নেওয়ার মধ্যে এর কোমল প্রকাশ দেখি। কিন্ত মানুষ সবাঙ্গন্ুন্দর হতে 
পারে না। তার আসা-যাওয়া আছে, অস্তরতম প্রদেশে একটি নিঃসঙ্গতা 
আছে যাকে ভেদ করা যায় না। এই অসম্পূর্ণতাই একটা বড় পূর্ণতার 
ইঙ্গিত দেয়, এমন প্রেমের আভাস দেয় যাতে ভুল বোঝাবুঝির স্থান নেই, 
সেখানে একে অন্তের জীবনের মধ্যে বেচে থাকে । এই অবস্থাটাই চরম 
“বতির” অবস্থা । কিন্তু এই এশী “রতি” প্রতিমা বা ছায়া নয়। তা হল 
আকাশের রামধনু ও হৃদয়ের সুর্ব-রশ্মি। 


আয়েনস্টাইনের মহান মানস চিত্র 
জেমস, আর, নিউম্যান 


জেমস্, আর, নিউম্যান আইন ও গণিতের ক্ষেত্রে সমান স্থনাম অর্জন 

করেছেন। গাণিতিক হিসাবে তিনি এলের ( স৪16 ) আইন স্কুলে শিক্ষকতা! 
করেন, বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় আইন তৈরির ব্যাপারে তিনি হোয়াইট হাউসের 
উপদেষ্টার কাজ করেন ও আণবিক শক্তি বিষয়ে সেনেটের বিশেষ সমিতিতে 
তিনি আইনজ্ঞজ হিসাবে নিযুক্ত হন। তার বইগুলির মধো একটি, “গণিত 
ও কল্পনা” (1%201)61708 0105 21). 17719811790018 ), এডওয়ার্ড কাসনারের 
সঙ্গে লেখা । সাম্প্রতিক বিরাট কাজ হার চার খণ্ডে প্রকাশিত, “গণিতের 
জগত” ( ৬/9110 01 148 017১00800৭ )। এখন তিনি মাইকেল ফ্যারাডের 
একটি জীবনী লিখছেন । 

70900 ৩5%০৪ 0৫ 0116. 1091) 0: 11077861109 01010, 

901০ 15 1107851718.01012 10561], 

_-উইলিয়াম ব্রেক 


চার বছর হল আয়েনস্টাইন মারা গেছেন। তার পঞ্চাশ বছর আগে, 
যখন তার বয়স ছাব্বিশ, তিনি তার একটি ধারণার কথ! প্রকাশ করেন 
যাতে জগতের রূপটা আমাদের চোখে বদলে যায়, যার ফল আমাদের 
সমাজকে বিশেষভাবে নাভ দিয়ে যায়। সতেবে! শতকে বিজ্ঞানের অত্যদয়ের 
পর একমাত্র নিউটন ও ডারউইন ছাড়া চিন্তার জগতে এত বড় আলোড়ন 
জাগাতে আর কেউ পারেন নি। 

সকলেই জানি আয়েনস্টাইন একটা বড কিছু করেছিলেন। কিন্তু 
সেটা কি? শিক্ষিত নর-নারীর মধোও অনেকেই এ প্রশ্বের জবাব দিতে 
পারেন না। আয়েনস্টাইনের সিদ্ধান্তের গুরুত্বটা আমরা বুঝি কিন্তু তার 
ধারণাটা স্পষ্ট হয় না। আধুনিক বিজ্ঞানের সাধারণ জীবন থেকে বিচ্ছেদের 
জন্য এই অবস্থা প্রধানত দায়ী। সাধারণের পঞ্জী ও বিজ্ঞানের পক্ষেও 
এটা শুভ সচন! নয়। আয়েনস্টাইনকে ন। বোঝায় শুধু আমাদের কৌতুহলটাই 

৯৪ 
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যে চবিতার্থ হচ্ছে না! তাই নয়, আমাদের আরও বড় কিছু লোকসান 
হচ্ছে। 

আপেক্ষিকতাবাদের ধারণাটা ছুরহ, গণিত-জর্জর। সাধারণের উপযোগী 
এর অনেকগুলি ব্যাখ্যার মধ্যে কয়েকটি যে ভাল নেই তা নয় কিন্ত 
তা আমাদের বেশদূর নিয়ে যেতে পারবে বলে আশা করাটা ভুল। 
পাক্কি-শায়িত রাজপুত্রের মত এক্ষেত্রে অন্যের কাধে চেপে চলার উপায় 
নেই, আপেক্ষিকতাবাদকে বুঝতে হলে নিজের চেষ্টার দরকার। কিন্ত 
তবু এই তত্ব তার আগের সিদ্ধান্তগুপি থেকে অনেক হিসাবে সহজ । এর 
মধ্য থেকে পার্ধিব জগতের যে ছবি পাই তাকে পরীক্ষার দ্বারা প্রমাণ 
করার সম্ভাবনাট! বেশী। এখানে দেশ ও কালের একটা সাড়ম্বর বিরাট 
পরিকল্পনার ফলে তার একটা প্রয়োগ উপযোগী নক্সা পাই । নিউটনের 
বিশ্ব্ূপের ব্যাখা ছিল ঈশ্ববের যোগ্য, আয়েনস্টাইনের পরিকল্পনা আমাদের 
মত ক্ষীণদৃষ্টি ও সীমাবদ্ধ বুদ্ধি মান্ষের জন্য | 

কিন্তু আপেক্ষিকতাবাদ সম্পূর্ণ নৃতন জিনিস। একে বুঝতে হলে 
আমাদের অনেকগুলি বদ্মূল ধারণা বদলাতে হবে, সঙ্গীর্ণ প্রাদেশিক দৃষ্টি 
ত্যাগ করতে হবে। যেসব প্রতীতি বহুদিন ধরে স্বীকৃতি পাওয়ার ফলে 
প্রায় সহজ বুদ্ধিগত হয়ে উঠেছে সেগুলিকে আমাদের ছাড়িয়ে ওঠা দরকার 
ও সেই সঙ্গে জগতের যে ছবি মাথার উপবের "তারার মত আমাদের 
কাছে স্বাভাবিক ও প্রত্যক্ষ তাকে ভুলতে হবে। আয়েনস্টাইনের ধারণাগুলি 
ক্রুঘশ হয়তো আমাদের কাছে সংজ হয়ে উঠবে , কিন্তু এ যুগে পুরাতনকে ত্যাগ 
করে তার জায়গায় নুতনকে স্থাপন করার কঠিন কর্তব্ট1 আমাদের উপর 
এসে পড়েছে। বিংশ শতাব্দীব এই পৃথিবীকে বুঝতে হলে এই কর্তব্য 
আমাদের পালন করতে হবে । 

১৯০৫ সালে স্থইজারল্যাণ্ডের সরকারি দপ্তরে সনদ পরীক্ষকের কাজ 
করতে করতে আয়েনস্টাইন “/১198160 061 [1551] নামে একটি পত্রিকায় 
“গতিশীল বস্তর তড়িৎ গতি” সম্বন্ধ একটি তিরিশ পাতা ব্যাপী প্রবন্ধ লেখেন। 
এর মধ্যে জগতের একট। কল্পনাগত ছবি ফুটে উঠেছিল । বূপদর্শনের অধিকাপ 
শুধু কবি ও ভবিস্তত্-্রষ্টার নেই। বৈজ্ঞানিক এবং বিশেষ করে অল্পবয়স্ক 
বেজ্ঞানিক, মাঝে মাঝে সুদূর গগনে পর্বতচুড়ার হঠাৎ যে প্রকাশ দেখেন 
তা আর কারও চোখে পড়ে না। এ দৃশ্য আর তার চোখে না পড়তে 
পারে, কিন্ত ওই এক লহমার দর্শন জগতের ছবিটা আমাদের কাছে ব্দলে দেয়। 


আয়েনস্টাইনের মহান মানস চিত্র ২১১ 


ওই এক ঝলক আলোকই যথেষ্ট, বাকি জীবন সেই বৈজ্ঞানিক এক 
পলকের দেখা ওই দৃশ্যের বর্ণনায়, বাখ্যায় কাটিয়ে দিতে পাবেন, পরবর্তী 
অন্বেকের কাছে নবদ্িগন্তের দিক নির্দেশ করতে পাবেন । 

আপেক্ষিকতাবাদের মূল প্রশ্নট। আলোর গতি সম্বন্ধে। উচ্চ বিদ্যালয়ের 
ছাত্র হিসাবেই প্রশ্নটা প্রথম আয়েনস্টাইনের মনে জাগে । তিনি চিন্তা করতে 
স্থরু করেন যে যদি কোন লোক আলোর গতিতে চলতে পাবে তাহলে বিশ্বের 
ছবিটা তার চোখে কেমন লাগবে । ধরা যাক সে একটা আলোর রেখার 
উপর চড়ে সামনে একট! আবুশি ধরে আলোর গতিবেগে এগিয়ে চলেছে। 
তাহলে ভূতের মত তারও কোনও ছায়। দেখা যাবে না। কারণ আলে।ক 
ও আরশি একই গতিতে একই দিকে চলার লে ও আরশিট। সামান্ত এগিয়ে 
থাকার জন্য, আলোব বেখা আরশির উপর গিয়ে পড়তে পারবে না ও তাতে 
প্রাতিবিশ্ব জাগবে না। 

কিন্তু এটা শুধু আরোহণকারীর পক্ষে সতা। একজন স্থির হয়ে থাকা 
দর্শকের কথা ধরা যাক। তারও হাতে একটি আরশি আছে যাতে সে 
রশ্মিবিষ্বআরোহীকে এক লহমায় পার হয়ে যেতে দেখবে। এই স্থির 
দর্শকের হাতের আয়নায় আরোহীর ছায়া এসে পডবে। অর্থাৎ এই যে 
দেখার ব্যাপার সেট! নিতীন্তই আপেক্ষিক। দর্শকের চোখে তা ধর! 
পড়ে, আরোহীর কাছে পড়ে না। চোখে দেখ! দৃশ্ত সম্বন্ধে যে তত্ব 
আমর! এতদিন স্বীকার করে এসেছি এই বিভ্রান্তিকর ধাধা তার বিরোধী । 
এর কারণটার অনুসন্ধান করতে হবে। 

পদার্থ বিজ্ঞানবিদ ও জ্যোতিষবৈজ্ঞানিক বনূদিন ধরে আলোর গতি 
নিয়ে আলাপ-আলোচনা করছেন। সতেরো শতকে ডেনমার্কের জ্যোতিষী 
রোমার ( 2০0106£ ) প্রমাণ করেন এক জাকগা থেকে আর এক জায়গায় 
পৌছতে আলোর একটা নির্দিষ্ট সময় লাগে । এর পর আলোর গতিবেগের 
নিভূ্ল পরিমাপ ক্রমশ সম্ভব হয়েছে ও উনিশ শতকের শেষের স্বীকুত মত 
হল আলোর রেখা শন্তস্থলে মিনিটে ১৮৬,০০০ মাইলের নির্দিষ্ট অপরিবর্তনীয় 
গতিবেগে চলে। 

কিন্ত এখন একটা নৃতন সমস্যার উদ্ভব হল। গ্যালিলিও ও নিউটনের 
বলবিগ্ঠায় নিশ্চল অবস্থা ও সমগতি অর্থাৎ অপবিবর্তণীয় গতিবেগের মধ্যে 
কোন পার্থক্য নেই। “ক” ও ণখ” এই ছুই বস্তর মধ্যে একটি অন্টিবু 
তুলনায় গতিশীল। ট্রেনটা প্র্যাটফর্ম পার হয়ে চলে যায় নয় প্র্যাটফর্মটা ট্রেনটা 
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পার হয়ে যায়। পৃথিবী স্থির তারার দিকে এগিয়ে যায় নয় তারাই পৃথিবীর 
দিকে এগিয়ে আসে। এর মধ্যে কোনটা সত্য তা বলা সম্ভব নয়। 
এবং ব্লবিগ্ার ক্ষেত্রে যেটাই সত্য হ'ক তাতে কিছু আসে যায় ন]1। 

এখন প্রশ্ন হল গতির দিক থেকে আলোক কি সাধারণ জড়বস্তর 
সমান; আলোর গতিও কি নিউটনের ধারণাগত অর্থে আপেক্ষিক, না তা 
পরম গতি? 

আলোক-তরঙ্গ তত্বে এই প্রশ্নের জবাব পাওয়া গেছে বলে মনে হয়। 
তরঙ্গ কোন একটি মাধ্যমে অগ্রগামী গতি; শব্দ-তরঙ্গ যেমন বায়ুকণার 
গতি। সর্ববাপী ঈথরকে আলোক-তরঙ্গের মাধ্যম বলা হয়েছে । আমাদের 
ধারণীয় ঈথর হল অদ্ভুত গুণ সম্পন্ন একটা সুন্ত্ম জেলি, যার রঙ নেই, গন্ধ 
নেই, ও এমন কিছু বৈশিষ্ট্য নেই যা দিয়ে তাকে চেনা যায়। ঈথর সমস্ত 
জড় পদার্থের মধ্যে প্রবেশ করতে পারে ও আলোর রেখায় কাঁপতে থাকে | 
এছাড়া ঈথর সমগ্রভাবে স্থির, নিশ্চল । পদার্থ বৈজ্ঞানিকের কাছে ঈথরের 
এই গুণটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ । কারণ সম্পূর্ণ নিশ্চল হওয়ায় ঈথরে 
আলোকের গতি নিধারণ করার একটা অচ্পয পরিবেশ পাওয়া যায়। বস্তর 
পরম গতি বার করা অসম্ভব কারণ তার এমন কোন নিশ্চল পরিবেশ নেই 
যার তুলনায় পরম গতির পরিমাপ করা চলে। কিন্তু আলোকের ক্ষেত্রে 
ওই পরিমাপের সম্ভাবন। দেখা যাচ্ছে। এই পরিমাপের জন্য যেট! প্রয়োজন 
ঈথর তা মেটাচ্ছে। 

কিন্তু বাবহারিক ক্ষেত্রে সেটা সম্ভব হল না। ঈথরের অদ্ভুত গুণই 
তাকে পরীক্ষণকারীর কাছে ছুঃস্বপ্লের জিনিস করে তুলল । যে বস্ত বস্তই 
নয়, “একটোপ্লাজামের” মত একট। সত্তাহীন জিনিস, একটা চিন্তা মাত্র, 
তাকে নিয়ে ব্যবহারিক পরীক্ষা চলে কি করে? অবশেষে ১৮৮৭ খুষ্টাবে 
ছু'্জন মাকিন পদার্থবিদ, এ, এ, মাইকেলসন ও ই, ডাবলু, মরলি ইনটার- 
ফেরোমিটার (16562101006) নামে একটা নিখুত হ্ন্দর যন্থ তৈবি 
করলেন যাতে আলোক ও কল্লিত ঈথরের সম্বন্ধ নির্যয়ের একটা উপায় বার 
কবর! সম্ভব হবে বলে তারা ভেবেছিলেন। যদি পৃথিবী ঈথবের মধ্য দিয়ে 
অগ্রসর হয় তাহলে যে আলোক-রেখা পৃথিবীর গতির দিকে যাচ্ছে তার 
গতিবেগ উল্টে! পথে যাওয়া আলোর গতিবেগের চেয়ে বেশী হওয়া উচিত। 
এছাড়া নন্দীর শোতের সঙ্গে ভেসে গিয়ে ফিরে আসতে যতটা সময় লাগে 
তার চেয়ে নদীর এপার-ওপার করতে সময় কম লাগে। সেই হিসাবে 
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ঈথরে আলোর রেখা যদি একই পথ ধরে চলে তবে গতিবেগ লম্বালম্থি পথে 
উপর-নিচের পথের গতিবেগের চেয়ে বেশী হবে। 

মাইকেলসন-মবুলির পরীক্ষণের পিছনে এই যুক্তি ছিল। তারা অনেকগুলি 
পরীক্ষণের মধ্য দিয়ে পৃথিবীর গতির অভিমুখী আলোক-স্তস্তেব গতিবেগের 
তুলনা করে দেখেন। তাদের যুক্তিতে এই ছুটি গতিবেগ বিভিন্ন হওয়া 
উচিত ছিল না। কিন্তু এই পার্থক্যট। পরীক্ষায় ধরা পড়ল না। ভিন্নাভিমুখী 
আলোর গতিবেগ দ্রেখা গেল সমান। পুথিবী তার আপন গতির দিকে 
ঈথরকে টানে এই ধারণা অপ্রমাণিত হওয়ায়, আমাদের সমস্তাটার কোন 
সমাধান শেষ পধন্ত দেখা গেল না। হয়তো সত্যই গতিবেগের কোনও 
পার্থক্য নেই, হয়তো! ঈথরের অস্তিত্ই নেই। মাইকেলসন-মরলির পরীক্ষণের 
ফল একটা মন্ত ধাধার স্যট্টি করেছে । 

অনেকে অনেক সমাধানের চেষ্টা করেছেন। এর মধ্যে সবচেয়ে কল্পনা 
সমৃদ্ধ ও আপাতদুৃষ্টি অসম্ভব সমাধানের কথা বলেছেন আয়ারল্যাণ্ডের পদার্থবিদ 
জি, এফ, ফিটজিরান্ড। তিনি বলেন, যেহেতু পদীর্থের মূল সত্তা তড়িৎ-গঠিত 
ও তড়িৎ শক্তিই তাকে এক করে রাখে, ঈথরের মধ্য দিয়ে যাওয়ার সময় 
নিজের গতির দিকে পদার্থ সস্কৃচিত হতে পারে, এই সঙ্গোচনেব মাপট। হবে 
সামান্য কিস্ত তাইতেই গতির অভিমুখে দেখধ্যের পরিমাপ কমে যাবে। এই 
ধারণার মধ্যে মাইকেলসন-মরলির পরীক্ষার ফলের ব্যাখ্যা পাওয়া! যাবে। 
পৃথিবীর আবর্তনের সময় ইনটারফেরোমিটারের হাত দ্রটির সঙ্কোচন ঘটে। 
ফলে দৈর্ঘ্য পরিমাপের এককটা ছোট হয়ে যাবে ও পৃথিবীর আবর্তনে 
আলোকের গতিবেগ যেটুকু বাড়ে তা বোঝা যাবে না। পৃথিবীর গতির 
দিকে আলোকের যে গতিবেগ ও তার সমকোণী রেখায় যে গতিবেগ এইজন্যই 
এক মনে হয়। ওলন্দাজ পদার্থব্দি এইচ, এ, লোবেন্তস (7. 4. 
[.0161012 ) ফিটজিরান্ডের ভাবনা ধারাটাকে আরও বিশদ করে তোলেন। 
ফিটজিরান্ডের তত্বটাকেই তিনি গাণিতিকরূপে প্রকাশ করেন ও গতির জন্য 
যে সঙ্কোচন তার সঙ্গে আলোর গতিবেগেব সন্বন্ধট। তিনি নির্ঁয় করে দিতে 
চান। তার অঙ্কের ফলে দেখা গেল মাইকেলসন-মরলির পরীক্ষণে যে 
স্ববিরোধী তথ্য উপস্থিত হয়েছিল তার ব্যাখ্যা করা সম্ভব হয়েছে। 
আয়েনস্টাইনের আগে পর্ধস্ত বিষয়টির উপর এখানেই যবনিকাঁপাত 
হয়েছিল। 

আয়েনস্টাইন মাইকেলসন-মরলির তথ্যের কথ! জানতেন। সমসাময়িক 
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জগতের চিত্রে অন্ত ক্রটিগুলিও তার অজানা ছিল না। একটা ক্রুটি বুধগ্রহের 
আপন কক্ষপথে ঘোরার মধ্যে একটা সামান্ত কিন্তু নিয়মিত সময়ের বৈষম্য । 
দেখা গিয়েছিল যে বুধগ্রহ একশ" বছরে তার বৃত্তরেখার তেতাল্লিশ সেকেও 
মাপের চাপ (4০) হারায় । এই সময়ের গরমিলটা সামান্য কিস্তু নিউটনের 
তত্ব মত এই সামান্ততম গরমিলটাও ঘটা উচিত ছিল না। আর একটি বৈষম্য 
দেখা যায় ইলেকট্রনের আচরণে । ডাবলু কফয্যান (৬৮. 12900002017) 
ও জে, জে, টমসনের (7). 71. 7001,979501) ) পরীক্ষায় দেখা যায় যে 
ইপেকট্রনের গতি বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার ভারটাঁও বেড়ে যায়। প্রশ্ন হচ্ছে 
প্রাচীন তন্বগুলি শোধন করে এই বৈষম্য গুলির ব্যাখ্যা সম্ভব হবে না আবার 
কোপারনিকামের তব্বের মত চিন্তার জগতে আগ একটি বিপ্লবের প্রয়োজন 
হবে। 

আয়েনস্টাইন এরই মধ্যে নিজের পথটুকু তৈরি করে গতিবেগ সমস্যা 
আর একটি দিকে নজর দিলেন। গতিবেগের পরিমাপের সঙ্গে সময়ের 
পরিমাপের সম্বন্ধ রয়েছে । অন্যদিকে আয়েনস্টাইন দেখলেন যে সময়ের 
পরিমাপের সঙ্গে যুগপৎ ঘটনার ধারণাটা জড়িত। এই ধারণা! কি সহজ 
ও স্বচ্ছ? অন্য কারও এ বিষয়ে সন্দেহ ছিল না কিন্তু আয়েনস্টাইন প্রমাণ 
দাবি করলেন। 


সকালে খন আমি পড়ার ঘরে ঢুকি তখন দেওয়াল ঘড়িতে ঘণ্টা বাজতে 
স্থু করে। আমার ঘরে ঢোক] ও ঘডির ঘণ্টা বাজা যুগপৎ কাজ সন্দেহ 
নেই। কিন্তু ধরাযাক ঘরে ঢোকার সঙ্গে আমি আধ মাইল দূরের টাউন- 
হলের ঘড়ির প্রথম ঘণ্টাটা শুনতে পেলাম । ওই শব্ধ তরঙ্গ আমার কানের 
কাছে এসে পৌছতে সময় লেগেছে । অতএব ঘরে ঢুকেই আমি ঘড়ির ঘণ্টা 
শুনলেও, ঘণ্টা! বাজার কাজটা ও আমার ঘরে ঢোকার কাজট। এখানে যুগপৎ 
ঘটছে না। 

আর একরকম সন্কেতের কথা ধরা যাক। দূরের একটি তারার আমি 
আলো দেখছি । জ্যোতিধিদ জানাচ্ছেন তারার যে রূপটা আমি দেখছি 
সেটা আজকের নয়, ক্রটাম যে বছরে মিজারকে হত্যা করেন সেইদ্িনের 
তারার রূপট! আমরা দেখছি । এখানে যুগপত্তার অর্থ কি? আমার 
"এখানে এখন” ধারণার সঙ্গে তারাটির “সেখানে তখন” ধারণার মধ্যে কি কোন 
যোগ আছে। যেদিন জোয়ান অফ আর্ককে পুড়িয়ে মারা হয় সেদিনের তারার 
কথাটা দশ পুরুষ পরে যখন তার আলো আমাদের কাছে এসে পৌচচ্ছে 
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তখন বলে কি কিছু লাভ হচ্ছে? সে তারার আলো তো আমাদের কাছে 
ন। পৌছতেও পারত। যুগপত্তার ধারণা একটি স্থানের পক্ষে যেমন বিভিন্ন 
স্থানের পক্ষে কি ঠিক তেমনই ? 

তা যে নয় আয়েনস্টাইন অবিলম্বে বুঝতে পারলেন। যুগপত্তার ধারণা 
সঙ্কেতের উপর নির্ভর করে। অতএব আলোর গতি কিন্বা অন্য সন্কেতের 
এখানে প্রশ্ন ওঠে । ঘটনা স্থানগত প্রভেদই যে শুধু সময়ের যুগপত্তার 
ধারণাকে অস্পষ্ট করে তুলেছে তাই নয়, আপেক্ষিক গতিও যুগপতের প্রশ্বটাকে 
জটিল করেছে । একজন দর্শক দুটি ঘঢনা যুগপৎ ঘটছে বলে দেখছেন। 
কিন্ধ আর একজন দর্শক যিনি প্রথম দর্শকের তুলনায় গতিশীল তিনি ওই 
ছুটি ঘটনাকেই বিভিন্ন সময়ে ঘটতে দেখতে পারেন। আপেক্ষিকতাবাদের 
নিজন্ব সহজ ব্যাখ্যায় ( পরের পাতা দেখন ) আয়েনস্টাইন একটি অকাট্য 
৪ সহজ উদাহরণ দিয়েছেন । এই উদ্রাহণ থেকে বোঝা যায় যে সময়ের 
পরিমাপ দর্শক-নিভর। একটি দর্শকের কাছে সময়ে যে পরিমাপ সত্য 
অল দর্শকের কাছে তা নাও হতে পারে। এই পরিমাপ কিছুতেই এক 
হবে না যদি এক পরিবেশেব পরিমীপকে তার তুলনায় গতিশীল অন্য 
পরিবেশে আরোপ করা হয়। 

এই তথাগুলির ধারণ! আয়েনস্টাইনের কাছে স্পষ্ট হল। আলোর গতিবেগের 
পরিমীপে সময়ের পরিমাপের প্রয়োজন । সময়ের 'পরিমাপে যুগপত্তার প্রশ্ন 
আসে। কিন্তু যুগপত্তার ধারণা সকল দর্শকের কাছে সমান নয়। দর্শকের 
আপেক্ষিক গতির উপর যুগপতের বিচার নিতর করে। 

কিন্তু চিন্তা ও যুক্তি ধারার এইখানে শেষ নয়। আর একটি অন্মিতিব 
ইঙ্গিত পাওয়া যায়। মনে হয় দূরত্বের পরিমাপেও যুগপতের প্রশ্নটা এসে 
পডে। একটা চলস্ত ট্রেনের যাত্রী তার কামরার দৈর্ঘ্যের পরিমাপ সহজেই 
করতে পারে। একটা ফিতার সাহায্যে তার বাড়ির ঘরের দৈর্ঘ্যটা সে 
যেভাবে মাপতে পারত চলন্ত ট্রেনে তার কামরার দৈর্যটাও সে তেমনভাবে 
সহজেই মাপতে পারে । কিন্ একটি নিশ্চল দর্শকের পক্ষে ওই চলন্ত ট্রেনের 
দৈথ্বের পরিমাপ করাট1 স্থসাধ্য নয়। ট্রেনটা সামনে দিয়ে চলে যাচ্ছে। 
অতএব ফিত৷ দিয়ে মাপবার উপায় নেই। তাকে আলোর সঙ্কেত ব্যবহার 
করতে হবে যার থেকে তাকে দেখতে হবে কখন ট্রেনের প্রান্ত বিন্দু ছুটি 
ছুটি কল্পিত বিন্দুর সঙ্গে মিলে যাচ্ছে । অর্থাৎ এর মধ্যে সময়ের বিচার 
এসে পড়বে । ধরা যাক অত্যন্ত ভ্রুতগতি যুক্ত ইলেকট্রনের পরিমাপ করতে 
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হবে। এই পরিমাপে আলোর সক্ষেতের ব্যবহার দরকার হবে ও যুগপৎ 
ঘটনার বিচার করতে হবে । এ ক্ষেত্রেও যারা ইলেকট্রনটিকে দেখছে তাদের 
আপেক্ষিক গতিশীলতা তাদের পরিমাপের ফলটির মধ্যে পার্থক্য স্থানটি করবে । 
বাস্তব সম্বন্ধে আমাদের যে সহজ ধারণ] তা ক্রমশই বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ছে; 
দেশ-কাল সম্বন্ধে যে ধারণা করে এসেছি সেটা ঠিক নয়। 


গ গ 
-৯ ৯ 
ম১ 
| ট্রেন 
বাধ নী 
| | ূ 
ক ম থ 


সময়ের আপেক্ষিকতা সঙগদ্ধে আয়েনস্টাইনের নিজের দৃষ্টান্ত 


উপরের রেখাচিত্রে একটা দীর্ঘ ট্রেন “গ” গত্তিবেগে বা দিক থেকে ডান দিকে 
চলেছে । নিচের বেখাটি একটি বাধ যেটা রেলপথের সমান্তরাল। “ক? ও 
“” রেলপথের উপর ছুটি স্থান ও “ম' বাধের উপর “ক" ও “' এর মাঝামাঝি 
একটি বিন্বু। “ম' বিন্দুতে একজন দর্শক দুটি আরশি হাতে দাড়িয়ে আছে । 
আরশি ছুটি ইংরাজী “৬+ অক্ষরের মত যুক্ত ও একটি ৯০, কোণের সৃষ্টি 
করেছে । এইভাবে দর্শক “ক” ও 'খ” এছুটি জীয়গাকেই একসঙ্গে দেখতে 
পারে। “ক” ও “” এ ছুটি ঘটনার কথা কল্পনা করা যাক, যেমন ছুটি বিদ্ভাৎ 
চমক যা 'ম' এ অবস্থিত দর্শকের আরশিতে একই সঙ্গে ধরা পড়ল । দর্শকেব 
ধারণায় এ দুটি ঘটনা! যুগপৎ ঘটেছে । অর্থাৎ বিদ্যুৎ চমকের ছুটি আলোর 
রেখা “ক? ও খ' থেকে বেরিয়ে বাধের মাঝের 'ম' বিন্দুতে এসে মিশেছে। 
এইবার একটি চলন্ত ট্রেনের কথা ধরা যাক যাতে একজন যাত্রী বয়েছে। 
ট্রেনটা যাবার পথে “ম১, বিন্দুতে এসে পৌছবে যে “ম১, বিন্দু 'ম” বিন্দুর ঠিক 
বিপরীতে রেলপথের উপর অবস্থিত। অর্থাৎ “ম১? বিন্দু “ক” খখ" রেখার 
মধ্যস্থিত। এখন ধরা যাক ট্রেন-যাত্রী “ম১? বিন্দুতে যে সময় পৌচচ্ছে ঠিক 
সেই সময বিদ্যুৎ চমক ছুটি জেগেছে । “ম” এ অবস্থিত দর্শক সঠিক বলেছেন 
যে বিদ্যুৎ চমক ছুটি একই সঙ্গে ঘটেছে। 'ম'১ স্থিত ট্রেন-যাত্রী কি সেই 
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একই কথা বলবেন? তিনি যে সেকথা স্বীকার করবেন না তা সহজেই 
বোঝা যায়। “ম১? বিন্দুটা যদ্দি “ম' বিন্দ্র মত গতিহীন হত তাহলে 
ট্রেন-যাত্রীটিও বিছ্াৎ চমক একই সঙ্গে দেখতে পেতেন। কিন্তু 'ম১' স্থির 
নয় তা "গ” গতিবেগে ডান দিকে এগিয়ে চলেছে । অতএব কাধের সম্পর্কটা 
মনে রেখে ট্রেন-যাত্রী খ* থেকে যে বিদ্যুতের আলোর রেখা আসছে তার 
দিকে এগিয়ে চলেছে ও “ক' থেকে যে রেখ। আসছে তার থেকে দূরে সরে 
যাচ্ছে। ট্রেন-যাত্রীর চোখে তাই খ* এর বিদ্যুৎ চমক আগে চোখে পড়বে 
ও তার কাছে খা" এর ঘটনা “ক? এর ঘটনাৰ আগে ঘটেছে বলে মনে 
হবে। 

কার ধারণাটা সতা, দর্শকের না যাত্রীর? নিজের নিজের পরিবেশে 
দু'জনকার ধারণাকেই সত্য বলা চলে। বাঁধের সম্পর্কে দর্শকের উক্তিটাই 
ঠিক, আর চলন্ত ট্রেনের সম্পর্কে যাত্রীর ধারণাটাঁও নিভুল। দর্শক বলতে 
পারেন যে তার ধারণাটাই ঠিক কারণ তিনি স্থির হয়ে আছেন আর 
যাত্রী গতিশীল অবস্থায় থাকায় তার দৃষ্টির বিকৃতি ঘটেছে । অন্যদিকে যাত্রী 
বলতে পারেন গতি সঙ্কেতকে বিরত করে না। তাছাড়া, যাত্রী গতিশীল ও 
দর্শক স্থির হয়ে আছেন বলার যতট্ুক কারণ দর্শক গতিশীল ও যাত্রী স্থির 
হয়ে আছেন বলার যুক্তিটা ও তেমনই । 

এই ছুটি ধারণার একটাকে সত্য বলে মেনে নেওয়ার যথেষ্ট কারণ নেই । 
ছুটি মতের শুধু মিলন ঘটতে পারে যদি এই নীতি মেনে নিই যে কেবলমাত্র 
পরিবেশ অন্ুযায়ী যুগপৎ ঘটনার অর্থ ধরা পড়ে, ধরে নিই যে প্রত্যেক 
পরিবেশের নিজস্থ বিশিষ্ট সময় আছে। এবং আয়েনস্টাইনের ভামায় সময়ের 
কথায় যদি বিশেদ পরিবেশকে যুক্ত করতে না পারি তাহলে শুধু সময়েপ বিচাবেব 
কোন অর্থ হয় না। 


যুগপৎ ঘটনার ধারণাটাকে স্পষ্ট করে তুলতে আয়েনস্টাইনকে আইজাক 
নিউটনের ছুটি সনাতন সত্য অন্নমানের বিরোধিতা করতে হয়েছিল। 
নিউটনের স্থবিখ্যাত বই, 70110701018 17 07517870০2য় সময়ের সুন্দর সংজ্ঞা 
উপস্থিত করা হয়েছে, “পরম, সত্য ও গণিতসম্মত কাল বাহিরের কোন 
কিছুর সঙ্গে সম্পর্কহীনভাবে নিজের থেকে, আপন প্ররুতি অ্যায়ী প্রবাহিত 
হয়।” এরই সঙ্গে আর এক বিরাট কল্পনার কথা তিনি বলেছিলেন। “পরম 
শূন্য দেশ বাহিরের কোন কিছুর সঙ্গে ষম্পর্কহীনভাবে আপন প্ররুতিতে 
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এক ও অচল থাকে ।” আয়েনস্টাইন দেখলেন এই সংজ্ঞাগত কল্পনাগুলি 
বিরাট হলেও প্রমাণ সাপেক্ষ নয়। আধুনিক পদার্থ বিজ্ঞানের অমীমাংসিত 
রহস্তের গোড়ায় রয়েছে এই প্রমাণহীন অন্থমান। এই অনুমানগুলিকে আমাদের 
ছাড়তে হবে। পরম দেশ-কালের ধারণা জীর্ণ আধাত্ম-বিদ্যার অন্তর্গত। 
পরীক্ষার মধ্য দিয়ে তার সমর্থন খুঁজে পাওয়া যায় না, অগ্রীতিকর বাস্তব 
তাঁকে অস্বীকার করে। পদার্থ-বিজ্ঞানকে এই সত্যকে মেনে নিতে 
হবে। 

এই মানার অর্থ মাইকেলসন-মরলির পরীক্ষায় স্ববিরোধী তথ্যটাকে স্বীকার 
করা, পদার্থ-বিজ্ঞানের ক্ষেতে তাকে গ্রাহথ করা। সহজ বুদ্ধির দিক থেকে 
মাইকেলসন-মরলির পরীক্ষার ধ্লটাঞে অসম্ভব বলে মনে হবে, কিন্তু তবু তা 
প্রমাণিত। বিজ্ঞানকে এই প্রথম সহজ বুদ্ধিকে অস্বীকার করতে হয়নি। 
আলোর উৎসের সঙ্গে সম্পর্কে কোন দর্শক গতিশীলই হন বা স্থিতিশীলই হন 
তার কাছে আলোর গতিবেগ যে সমান তার প্রমাণ পাওয়া গেছে। 
'আয়েনস্টাইন এই তথ্যটির উপর ভিত্তি করে বস্তর গতি ও আলোর সঞ্চারণের 
প্রতিক্রিয়া সম্বন্ধে একট] সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার নীতি বার করেছিলেন । 
এই নীতি বা আয়েনস্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদের বিশেষ তত্বের প্রথম উপপাদ্য 
হল, দর্শকের গতিশীলতা ও আলোর উতৎস-_নিবিশেষে দেশ মধ্যস্থ আলোর 
গতিবেগ, প্রকৃতির একটি ধবরাশি (00105080001 

এরপর আর ঈথরের অস্তিত্ব কল্পনা করার প্রয়োজন হল না। আলোর 
গতিবেগ যে পরিবেশেই মাপা যাক তার ফপট। একই হবে, অতএব একটা 
কল্পিত পরিবেশের প্রয়োজন নেই, ঈথর রূপ একটা জেলির কল্পনাটাও 
নিষ্রয়োজন | 

আর একটি উপপাছ্যের আবশ্য কতা দেখ! দিল । নিউটনের আপেক্ষিকতাবাদ 
জড়-পদার্থের গতি সম্বন্ধে প্রযোজা । কিন্তু আগেই দেখেছি আলোর তরঙ্গ 
এই নীতির অন্তগত নয়। আয়েনস্টাইন এই সঙ্কটের একট সহজ সমাধান 
বার করলেন। তিনি নিউটনের আপেক্ষিকতাবাদকেই আলোক তরঙ্গের 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ করলেন । আয়েনস্টাইনের দ্বিতীয় উপপাদ্য হল, যান্ত্রিক বা 
আলোক সম্বন্ধীয় পরীক্ষণে পরীক্ষাগারের স্থিতিশীলতা বা সমগতিশীলতা 
নিবিশেষে পরীক্ষণের ফল অভিন্ন হয়। সাধারণভাবে বলতে হলে, পরম্পরের 
সন্বদ্ধে ছাড়া স্থিতিশীলতা ও সমগতিশীলতাবর মধ্যে কোনও পার্থক্য বার করার 
পথ নেই। 
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বিশেষ আপেক্ষিকতাবাদের আর কি কিছু বলবার নেই? এর উপপাগ্যগুলি 
ভ্রাস্তিকরভাবে সরল। তাছাড়া তীক্ষ-ুষ্টি পাঠকের চোখে ওই ছুই উপপাগ্ 
স্ববিরোধী বলে মনে হতে পারে । কিন্তু ওই স্ববিরোধীতার ধারণাট1 অলীক 
ও উপপাগ্ ছুটির ফলটা বৈপ্লবিক । 

প্রথম উপপাগ্ঠটির কথ ধরা যাক। এর থেকে এক দিকে আমর! অনুমান 
করলাম যে আলোর গতিবেগ, গ" অন্যদিকে আলো উৎসটার বেগ যদি 
হয় “উ” তাহলে প্রচলিত গণন] অন্তযায়ীও আলোর গতিবেগ হবে “গ”+ 'উ”। 
কিন্ প্ররুতপক্ষে গতিবেগ গ'ই রয়ে যায়। বাস্তব উদাহরণ ম্বরূপ একই 
পবিবেশে একটা গতিশীল উৎসের আলোব গতিবেগ স্থিতিশীল উৎসের 
আলোর গতিবেগের সমান হয় । একজন পদার্থবিদ বলেছিলেন ঘটনাটা 
দাডায় এমন যে একট] চলন্ত সিডি বয়েযে লোক উপরে উঠছে সে সেই 
পিডির উপর যে লোক দিয়ে আছে তার চেয়ে আগে উপরে পৌছুতে 
পারছে না। এটাকে অসম্ভব বলে মনে হয়। মনে হবার কারণ আমরা 
ধরে নিই আলোধ চলমান উৎসের গতিবেগট! আলোর সাধারণ গতিবেগের 
সঙ্গে যোগ করণে তবেই ওই উৎস বহিগত আশোক রেখার সত্য গতিবেগটা 
পাওয়া যাবে। এই অন্টমান বাদ দিলে কি ফল পাই? আমবা এর আগেই 
দেখেছি দেশ-কালে পরিমাপে গতির একটা বিচিত্র কাজ আছে। অতএব 
গতিবেগ সম্বন্ধে প্রচলিত মতগুলি আমাদের ত্যাগ করা দরকার । উপপাদ্য ছুটি 
সত্যই স্ববিরোধী নয়। বিধোধ সুষ্টি করছে বহুদিন প্রতিষ্ঠিত পদার্থ-বিজ্ঞানের 
ক্লাসিকা।ল বিধিগুণি। তাদের পরিবর্তনের দরকার ছিল। আয়েনস্গাঞ্চন 
এই পরিবর্তন মেনে নিতে কাণ-বিলন্ধ করেন নি। তার নিজের উপপাগ্য গুলি 
খাঁডা রাখতে তিনি পুরাণ মতামতগুলি জলাঞ্চলি দিলেন। এর সঙ্গে 
দেশ, কাল ও পদার্থ সম্বন্ধে আমাদের বনুবাঞ্চিত ধারণাগুলিও নষ্ট হয়ে 
গেল । 

আয়েনস্টাইনের তত্ব সম্বন্ধে একট পুরাণ কথা হল যে তাতে সৰ কিছুকেই 
আমরা আপেক্ষিকতার নিয়মাধীন দেখি । সব জিনিসই আপেক্ষিক কথার 
ূল্যট! সব জিনিসই আরও বড় বলার মূল্যের চেয়ে বেশী নয়। খারট্রাপ্ড 
রাসেল যেমন বলেছেন সব কিছুই আপেক্ষিক হলে এমন কিছু থাকে না যার 
সঙ্গদ্ধে আপেক্ষিকতার ধারণাটা প্রয়োগ করা যায়। আপেক্ষিক শব্দটা 
ভরাস্তিকর। প্ররুতপক্ষে আয়েনস্টাইন যা আপেক্ষিক নয়, যাকে গণিতশাঞ্জরবিদধ 
বলেন ধুব বা পরিবর্তনহীন (7)5111)0), তার সন্ধানে নেবেছিলেন। 


২২০ মানব অভিযান 


এই ঞ্ুবর নির্দিষ্ট বিন্দু থেকে স্থরু করে এমন পদার্থগত নীতি হয়তো৷ আবিষ্কা" 
করা সম্ভব হবে যাতে দর্শকের অভিজ্ঞতার “বাস্তবতার সারটুকু” পাওয়? 
যাবে। এই সার হল পাথিব ঘটনার দেশ-কালগত বৈশিষ্ট্যের সেই অংশ যা 
দর্শকের বোধগত হলেও, দর্শক-নির্ভর নয় এবং সেই কারণে বা সব দর্শকের 
কাছেই সমান । আলোর গতিবেগের ঞ্রবত্ব নীতি আয়েনস্টাইনকে পরিবর্তনহীন 
সত্তার (177%20191)0) সন্ধান দিয়েছিল। একে স্বীকার করতে হলে অবশ্ঠ 
প্রচলিত এতিস্থগত সময়ের ধারণাটাকে ত্যাগ করতে হয়। কিন্তু ওঠ 
পরিবতনহীনের ধারণাটাই সব নয়। দেশ-কাল পরস্পর জড়িত। তার। 
একই বাস্তবের অঙ্গ । সময়ের পরিমাপে বিচাতি ঘটলে পরিমাপে 
বিচ্যুতি ঘটে । 

দেখা যাচ্ছে ফিটজিরান্ড ও লরেন্তথসের অতড়িৎগত প্রকল্প গ্রহণ না 
করেও আয়েনস্টাইন তাদের সিদ্ধান্তে পৌছেছিলেন। তাঁর উপাগ্গ্ুপি 
থেকেই আমরা জানতে পারি যে আপেক্ষিক গতি ও বিশ্রামের অবস্থায় ঘি 
ও শিতেতে বিভিন্ন পরিমাপ পাওয়1 যায়। এর জন্য কি যন্ধের মধো কোন 
প্রত বস্তগত পরিবর্তন দীয়ী? প্রশ্নটাকে অপ্রাসঙ্গিক মনে হতে পারে। 
পদার্থবিদের কাছে পরিমাপের পার্থক্যটাই চিন্তার বিষয়। ঘড়ির স্পীং ব। 
মাপের দণওটির যদি সক্কোচন ঘটে, তাহলে সেটা দেখা যাঁবে না কেন? কারণ 
ওই পার্ধকা মাপতে যে মাপদগ্ডের ব্যবহার করা হবে তারও সঙ্কোচন 
ঘটবে। এখানে মূল প্রশ্নটা এসে দ্রাড়াচ্ছে আমাদের যুক্তি চিন্তার ভিডি 
সম্বন্ধে । 

এর আগে কফম্বান ও টমসনের পরীক্ষার কথা বলেছি যাতে দেখ? 
গেছে ইলেকট্রনের গতিবৃদ্ধির সর্গে তার ভরের বুদ্ধি ঘটে । আপেক্ষিকতাবাদে 
এই বিন্ময়কর তথ্যের ব্যাখা! পাওয়া যায়। প্রথম উপপাগ্যটি আলোর 
গতিবেগের ভধ্বতম সীমা নির্দিষ্ট করে দেয় যার থেকে আমরা বুঝতে পাবি 
কোন জড়-পদার্খের গতি এর বেশী হতে পারে না। নিউটনের সিদ্ধান্তে এমন 
কোন সীমা শিধারিত হয়নি । তাছাড়া বস্তর ভর সম্বন্ধে তার সংজ্ঞায় 
(পদার্থের পরিমাণ ) গতিশীল বা স্থিতিশীল যে-কোন অবস্থাতেই ভবের 
পার্থক্য ঘটা উচিত নয়। কিন্তু তার গতি সম্বন্ধীয় নিয়মগুলি যেমন সর্বক্ষেত্রে 
প্রযোজ্য নয় বলে দেখা গেছে তেমনই ভরের গ্রুবরাশি সম্বন্ধে তার 
নিয়মগ্ডলি দেখা যাচ্ছে সম্পূর্ণ সত্য নয়। আয়েনস্টাইনের তত্বে গতিবৃদ্ধির 
সঙ্গে গতিবেগের পরিবর্তনে বস্তর বাধাটা বাড়ে। দৃষ্টান্তম্বরূপ, একটা বস্তর 


আয়েনস্টাইনের মহান মানস চিত্র ইঃ 


গতিবেগকে ঘণ্টায় ১০০ থেকে ১০১ মাইল বাড়াতে যত বলের দরকার হয় 
শাব চেয়ে বেশী বলের দরকার হবে তার গতিবেগকে ঘণ্টায় ৫০,০০০ থেকে 
৫০১০০১ মাইল বাডাতে । এই বাধার বিজ্ঞানগত নাম জাডা (1106109 )। 
জাড্যই জডের পরিমাণ। (আমাদের স্বাভাবিক ধারণা কোন বস্তর 
গতিবৃদ্ধির জন্য যে বলের দরকার তা বস্তর ভবেব উপর নির্ভর করে। 
মায়েনস্টাইনের সিদ্ধান্ত থেকে বোঝা যায় এই ধারণ! হাল্তকর |) এইবার 
আমাদের ধারণাগুলির সঙ্গতি স্পষ্ট হয়ে ওঠে। বেগ বাডাব সঙ্গে জাডাবা 
ইনারশিয়! বাডে, বর্ধিত জাভ্য বর্ধিত ভর হিসাবে দেখা দেয়। বস্তব সাধারণ 
বেগের ক্ষেত্রে জডমানের বুদ্ধি হয় অতি অল্প। এইজনাই নিউটন ও তাব 
পরবর্তী বৈজ্ঞানিকের! ভরের এই পরিবঙন ধরতে পারেন নি। একই কারণে 
সাধারণ গতিশীল বস্তর সম্বন্ধে নিউটনেব বিধিগুলি প্রযোজ্য । যে রকেট 
ধণ্টায় দশ হাজর মাইল বেগে যাচ্ছে তাকেও আলোর সেকেণ্ডে ১৮৬,০০০ 
মাইল গতির কাছে কচ্ছপের গতিতে চলছে বলে মনে হবে। কিন্তু যেখানে 
অতাস্ত বেগময় আণবিক কণার বিচার করা হচ্ছে সেখানে ভরের বৃদ্ধির 
প্রশ্নটা বড় হয়ে ওঠে । হাসপাতালে ব্ুঞ্জন-বশ্মিব নলের ইলেকট্রনগুলির 
গতিবেগ এত বাড়ান হয় যে শ্ার ভর দিগুণ হয়ে ওঠে, সাধারণ 
টেলিভিশান চিত্রের নলে গতিশক্তিব বুদ্ধির জন্য ইলেকট্রনের ভর শতকরা 
পাচ ভাগ বেড়ে ষায়। এবং আলোর গতিবেগের ক্ষেত্রে বস্তর গতিবৃদ্ধির জন্য 
অসীম বলপ্রয়োগেও গতির পরিবর্তন ঘটান অসম্ভব হয়। কারণ সেক্ষেত্রে 
সেই বস্তর জড়-পরিমাণটাও অসীম হয়ে ওঠে । 

আর এক ধাপ এগোলেই আয়েনস্টাইনের অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ভর-শক্ভি 
সমীকরণ স্থত্রে গিয়ে পৌছব। 

ভরের অতিরিক্ত পরিমাণকে একটা বিরাট সংখ্য। দিয়ে গুণ করলে, 
অর্থা২ আলোর গতির বর্গ দিয়ে গুণ করলে গুণফল যতট। শক্তি ভরে 
পরিণত হয়েছে তার সমান হবে। কিন্ত ভর ও শক্তির এই যে সমানত 
তা কি শুধু গতির ক্ষেত্রেই ঘটে? যে বস্ত স্থিতিশল হয়ে আছে সে 
ক্ষেত্রে কি হবে? তার ভরের সঙ্গেও কি শক্তির সম্বন্ধ রয়েছে? আয়েনস্টাইন 
এই সম্বদ্ধকে স্বীকার করতে দ্বিধা করলেন না। ১৯০৫ সালে তিনি 
লিখলেন, “স্তর ভর বস্তগত শক্তির পরিমাপ ।” এ বিষয়ে তার প্রসিদ্ধ 
সুত্র হল শ-ভগ২, যেখানে শ-বস্তগত শক্তির পরিমাণ, ভ-বস্তর ভর 
ও গ-আলোর গতিবেগ । ইংরাঁজীতে £,_ 0002 | 


২২২ মানব অভিযান 


একই প্রবন্ধে আয়েনস্চাইন জানালেন, “যে সব বস্তর শক্তি অতিমাত্রায় 
পরিবর্তনশীল, যেমন রেডিয়ম সল্ট, দেখানে এই স্থত্রের পরীক্ষা অসম্ভব 
নয়। ১৯৩০ এর বছরগুলিতে অনেক পদার্থবৈজ্ঞানিক এই পবীক্ষায় 
নেবেছিলেন। তারা পরমাণুর ভর ও আণবিক প্রতিক্রিয়ায় প্রাঞ্ধ শক্তির 
পরিমাপ করেন। পরীক্ষার ফলগুলি আয়েনস্টাইনের সিদ্ধান্তকে সমর্থন 
করল । একজন বিখ্যাত পদার্থবিদ, ডঃ ই, ইউ, কনভন, আয়েনস্টাইনের 
এই বিজয়ে তার প্রতিক্রিয়া সম্বন্ধে একটি সুন্দর গল্প বলেছিলেন £ ১৯৩৪ 
সালে গ্রিন্সটনে এক ছাজসভার কথ] আমার খুব স্প্ঈ৯ মনে আছে। 
সেই সভায় আয়েনস্টাইনের উপস্থিতিতে একজন গ্র্যাজুয়েট ছাত্র এ বিষয়ের 
গবেষণার ব্বিরণ পডছিলেন। আইনস্টাইন তখন অন্যান্ত অনুশীলনে এত 
বাস্ত যে তার পুবের তত্বের প্রমাণ যে পদার্থবিজ্ঞানের পরীক্ষাগারের একটা 
সাধারণ ঘটনা হয়ে উঠেছে তিনি জানতেন না। তিনি ছোট একটি 
ছেলের মত খুশি হয়ে বারবার বলতে সুকু করলেন, ৭5 08৭ ড/11101101) 
৭০১? একি বাস্তনিকই সত? ততক্ষণ তার শ-ভগ২ স্ত্রের প্রমাণ 
জড়ে! করা হচ্ছিল ।” 

বিশেষ আপেক্ষিকতাবাদ প্রচারের পর দশ বছর আয়েনস্টাইন বর্ধমান 
গতিকে তার তব্রেব নিয়মাধীন করতে চেষ্টা করেছেন। এই ছোট প্রবন্ধে 
সব কথা বল] সম্ভব হবে শা। অন্ন কথায় এর ব্যাখ্যা করবার চেষ্ট৷ 
করছি। 

একটি কোন পরিবেশ সম্পর্কে স্থিতিশীলতা ও গতিশীলতার পার্থক্য বোঝা 
অসম্ভব হলেও সেই একই পরিবেশে গতির বা! দ্বিকেপ পরিবত্তনটা সহজেই 
গণনা করা যায়। একটা ট্রেন যখন সরল রেখায় সমবেগে ্চ্ছন্দে চলে 
তখন গতির বোধ হয় না। কিন্তু ট্রেনের গতি কমলে কিম্বা বাড়লে, কিন্বা 
ট্রেন বক্রভাবে চললে তখনই গতির বোধ জাগে । গতি ও দিকের পরিবর্তনের 
সময় সোজা হয়ে টাড়িয়ে থাকার জন্য চেষ্টা করতে হয়, প্লেট থেকে ঝোল 
না পডে তার দিকে দৃষ্টি রাখতে হয়। এই পরিণাঁমের কারণ বলা হয় 
জাভ্যগত (176:08] ) বল যা গতিবৃদ্ধি করে। এই নাম দেওয়ার কারণ 
হল বলগুলির স্থ্টি হয় বস্তর জাভ্য গুণ থেকে, অর্থাৎ একটি অবস্থার 
পরিবর্তনের বাধা দেওয়ার শক্তি থেকে । এর থেকে মনে হবে যে কোন 
সাধারণ পরীক্ষায় গতি বৃদ্ধির প্রমাণ পাওয়া যাবে যাকে সমান গতিবেগ 
বা স্থিতিশীলতা থেকে পৃথক করে দেখা সম্ভব হবে। একটা আলোক রেখা- 
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সমষ্র উপর গতিবুদ্ধির পরিমাণটাঁও যাচাই করে দেখা যাবে। উদ্াহরণ- 
স্বরূপ, স্থিতিশীল বা সমগতিশীল ল্যাবরেটরীর মেঝের সমান্তরাল করে একটি 
আলোক-ন্তস্তের স্তি করা হল ও ল্যাবরেটারীটির উপর বা নিচের দিকে 
গতিবৃদ্ধি করা হল। এর ফলে আলোক-স্তশ্টি আর মেঝের সমান্তরাল 
হয়ে থাকবে না ও তার যেটুকু বিচ্যুতি (0611০61০ ) ঘটবে তার 
পরিমাপে গতিবুদ্ধি বা ত্বরণের (৪০০61818110 ) পরিমাণ বোঝা যাবে । 

আয়েনস্টাইন যখন এ বিষয়ে চিন্তা করছিশেন তখন ত্বার চোখে এই ঘটনা 
ধারার মধ্যে একটা বিচ্যুতি ধরা পডল। যাস্িক বা আলোক-সংক্রান্ত 
পরীক্ষায় মাধ্যাকর্ণ ও জাড্যশক্তি স্ষ্ট ত্বরণের পার্থক্যটা বোঝা যাবে 
কেমন করে? আলোক-স্তশ্তের পরীক্ষার কথা ধরা যাক। এক সময়ে 
আলোক-স্তস্থ মেঝের সমান্তরাল হয়েছিল ও পরে তার পথ থেকে বেঁকে 
বিচাত হয়ে পড়ল। পরীক্ষক বলছেন জাড্যশক্তি স্থষ্ট ত্বরণের জন্য এই 
বিচ্যুতি ঘটছে। কিন্ত এর নিশ্চয়তা কোথায়? ল্যাববেটারীর মধো যা 
দেখেছেন পরীক্ষকের সিদ্ধান্ত তার উপরই নির্ভর করছে । অতএব চলঙ্ত 
ট্রেনের মত এখানে জাডাশক্তি কাজ করছে না তিনি যা দেখছেন তা 
অদৃশ্য বৃহৎ আকার পদাথের মাধ্যাকৰণের ফল তা তার পক্ষে বলা সম্ভব নয়। 

এর থেকে আয়েনস্টাইন আপেক্ষিকতাবাদকে আর বাবক করে তোলার 
স্বত্ধ পেলেন। শ্থিতিশপতা ও সমগতিশালতার মধ্যে যেমন পার্সক্য করা যায় 
না ০তমনই ত্বরণ ও মাধ্যাকধণের পরিণামটাকে আলাদা করে দেখা যায় না। 
পরীক্ষাগারে যাসম্থিক বা আঞাক-সংক্রান্ত পরীক্ষায় একটা পরিবেশে ত্বরণ, 
সমগতি ও মাধাকর্ণ কাজ করছে কিনা বোঝা অসস্ভব। (আগামী 
কালের মহাকাশযাঁনের মেঝের উপর হঠাৎ নিক্ষিপ্ত যাত্রী জানতে পারবে 
না তার বাহনের রকেট মটরগুলি চলতে শুক করল, না বিরাট একটা জড়- 
পু্ধের মাধ্যাকধণ শক্তি বিপর্যয় ঘটাল। ) ১৯১১ সালে মাধ্যাকর্ষণ শক্তি 
৪ জাড্যশক্তির সমরূপতা সম্বন্ধে আয়েনস্চাইন তার সিদ্ধান্ত গুলি উপস্থিত 
করেন । 

তার চিস্তা ধারার বৈপ্লবিক ফল দেখা গেল। স্মক্পতার নীতি থেকে 
তিনি এই সিদ্ধান্তে এসে পৌঁছলেন যে মাধ্যাকর্ষণ আলোর রেখার গতিগত্কে 
প্রভাবিত করবে। এর কারণ হল ত্বরণের এমন প্রভাব দেখা যায় 
ও মাধ্যাকর্ষণ ও ত্বরণের মধ্যে পার্থক্য করা সম্ভব নয়। তিনি বললেন, 
স্থির তারা থেকে আলোর রেখা যখন স্ুর্ধের বিরাট দেহের পাশ দিয়ে যায় 
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তখন মাধ্যাকধণের প্রভাবের ফলে সেই রেখা গতিপথ থেকে বিচ্যুত হবে। 
অবশ্ঠ আয়েনস্টাইন এ কথ বুঝতেন যে সাধারণ অবস্থায় এই বিচ্যুতি পধবেক্ষণ 
করা সহজ হবে না কারণ সের উজ্জল আলো তারার আলোর বিলোপ 
'ঘটাবে। কিন্তু সম্পূর্ণ সুর্ধ গ্রহণের সম সর্ষের কাছের তারাগুলি দেখা যাবে 
ও সেই সময় তার বক্তব্য পরীক্ষা করে প্রমাণ করা যাবে। সমরূপতার 
বিষয়ে লেখা প্রবন্ধে আয়েনস্টাইন বললেন, “যে প্রশ্নের কথা তুললাম তা যদি 
কিছুটা! ভিত্তিহীন ও অদ্ভুত বলেও মনে হয় তবু জ্যোতিষবিদেরা এ বিষয়ে 
পরীক্ষা! করে দেখলে খুব ভাল হয়।” আট বছর পরে ১৯১৭৯ সালে আর্থার 
এডিংটনের নেতৃত্বে একটি ব্রিটিশ স্র্যগ্রহণ পধবেক্ষক দল আয়েনস্টাইনের 
অতি বিস্ময়কর ভবিষ্ৎ্-বাণা সমথন করলেন । 

১৯১৬ সালে আয়েনস্গাইন তার আপেক্ষিকতাবাদের সাধারণ তত্ব প্রচা 
করলেন, যাতে তার বিশিষ্ট তত্ব ও সমরূপত৷ নীতির পৃণতর সমন্বয় ঘটল । 
এই সাধারণ ব্যাপক তত্বে ছুটি স্রগভীর ধারণার স্ুত্রপাত হল £ এক, চারটি 
আয়তনযুক্ত অবিচ্ছেদ্য প্রবাহে দেশ 9 কালের যোগ (তীর বিশেষ সিদ্ধান্তের 
কল) ও ছুই, দেশের বক্রতা (/ ৩০7 700৪ 0৫ ১0৪০৪ )। 

দেশ ও কালের মিলনের ধারণার জন্য আরেনপ্টাইন জুরীচে তার পৃবতন 
রুশীয় অধাপক হারমান মিনকাণসকির ( 170100081)1) 1১111715057 510) 
কাছে খণী। ১৯৮ সালে মিনকাওসকি বলেন “দেশ ও কাল এককভাবে 
অসার অস্তিত্বহীন হয়ে পডে। ছুয়ের সমন্বয় শুধু একটা স্বাধীন অস্তিত্ব 
বজায় রাখে ।” তিনটি প্রচলিত আয়তনের সঙ্গে কালের চতুর্থ আয়তনযুক্ত 
হয়ে পুরাতন পরম দেশ ও পরম কালের বদলে একটি নৃতন একক দেশ- 
কালের মাধ্যমের সৃষ্টি হল। এই মাধামের কোন ঘটনা উদাহরণ স্বরূপ 
একটা গতিশীল বস্তকে ঘটনা বলা! যেতে পারে-_তিনটি আয়তনের গণনায় 
তার অবস্থানের পরিচয় শুধু দেবে না, একটা চতুর্থ আয়তনের ধারণাগত 
কখন তা ঘটেছিল তারও পরিচয় দেবে । আমরা জানি “কোথায়” ও 
“কখনের” ধারণ! দর্শকের হয় আলোর সন্কেতগত বিচারে । এইজন্য কালের 
আয়তনের একটা উপকরণ হল আলোর গতিবেগের সংখা । 

পরম দেশ-কালের ধারণ| বাতিল করলে বিশ্বের পুরাণ ছবি যা অতীত 
থেকে বর্তমানে ও বর্তমান থেকে ভবিষ্যতে এগিয়ে চলে তাকেও বাদ 
দিতে হয়। মিনকাওসকির ও আয়েনস্টাইনের নৃতন জগতে পরম অতীত বা 
পরম ভবিষ্যৎ বলে কিছু নেই। সেখানে পরম বর্তমান অতীত ও ভবিষ্যুৎকে 
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পৃথক করে নেই। ব্তমান “একই মুহুর্তে বিশ্ব-জগতের সবন্র ব্যাঞ্চ হয়ে 
নেই ।” দেশ-কালে একট রেখার মধ্য দিয়ে বন্তর গতি বোঝান হয়, 
যে রেখার নাম দেওয়া হয়েছে “জগত-রেখা”। ঘটন! তার নিজের ইতিহাস 
রচনা করে। ঘটনার যে সঙ্কেত তা দর্শকের কাছে পৌছতে সময় লাগে; 
দর্শক যা দেখে শুধু তার বিবরণটুকুই দিতে পারে। অতএব একজনের 
কাছে যা অতীত, অন্যের কাছে তা ভবিষ্যৎ । এডিংটনের ভাষায় পুরাণ 
বিশ্বাসগত পরম নিশ্চিত “এখানে-এখন” শুধু “এখন-দেখাশ্য় পর্যবসিত হয়েছে । 

এর অবশ্য এই অর্থ নয়যে প্রত্যেক দর্শক তার নিজের নিজের জগতের 
কথা বলে। আমরা নিউটনের শৃঙ্খলা থেকে আয়েনস্টাইনের যথেচ্ছাচাঁরে 
এসে পৌছই নি। তিন আয়তন যুক্ত জগতে যেমন ছুটি বিন্দুর মধ্যের 
দূরত্বের পরিমাপ সম্ভব ছিল, চার আয়তন ঘুক্ত দেশ-কালের অবিচ্ছেদ্য 
প্রবাহে তেমনি ছুটি ঘটনায় দূরত্বের সংজ্ঞা দেওয়া! ও পরিমাপ করা 
সম্ভব। এই ঘটনাব দূবত্বকে বলা হয় “অবকাশ” ও তার এক একটা 
“প্রত পরম পরিমাণ” আছে। এই পরিমাপ সকলের কাছে সমান। 
অতএব শেষ পর্যস্ত পবিবর্তনশীল জগতে একটা স্থায়ী বস্তর সন্ধান পেলাম । 

বত্রু শৃন্ত দেশের ধারণার সঙ্গে এই ছবির মিল কোথায়? বক্র শূন্য 
দেশের ধারণাট| কাঁটার মত গলায় বেঁধে । একটা ফুলদানি, বিসকুট বা 
রেখা বাকান হতে পারে কিন্তু শূন্স্থান বাকা হবে কি করে? আবার 
আমাদের আধ্যাত্ম-দর্শনের বিষূর্ত চিন্তা বাদ দিয়ে, পরীক্ষাযোগ্য ধারণার 
ক্ষেত্রে ফিরে আসতে হবে। 

শূন্য দেশে আলোক-রশ্মি সরল রেখায় চলে। কিন্তু কয়েকটি ক্ষেত্রে, 
যেমন ওই বশ্মি যখন হ্র্যের পাশ দিয়ে যায় তখন আলোর গতির রেখা 
বেঁকে যায়, এর নানা রকম ব্যাখ্যা হতে পারে । আমরা বলতে পারি 
মাধ্যাকর্ষণযুক্ত বস্তর উপস্থিতি আলোক-রশ্মিকে বক্র পথে চালায়। কিন্বা 
বলতে পারি ওই বস্ত যে শূন্যস্থানের মধ্য দিয়ে আলো যাচ্ছে তাকেই 
বাকিয়ে দেয় । এর মধ্যে একটা কোনও কারণকে বেছে নেওয়ার পক্ষে 
কোন যুক্তি নেই। দেশ-কালের মত মাধ্যাকর্ষণের ক্ষেত্রের কল্পনাটাও 
কল্পনামাত্র। আলোর গতিপথের পরিমাণটাই শুধু একটা বাস্তব-গ্রাহ্‌ সাক্ষ্য 
সামনে ধরতে পারে । আলোর বক্র পথের ব্যাখ্যা আলোর উপর মধ্যাকর্ষণের 
পরিণাম হিসাবে দেখার চেয়ে বক্র দেশ-কালের পরিণাম হিসাবে দেখাটা 
বেশী কলপ্রস্থ । 


২২৬ মানব অভিযান 


একটা উপম। দেওয়া যাক । একটা প্রকাণ্ড ঢাকের উপর পাতল৷ 
রবারের চাদর টান করে বিছান আছে। একটা অতি হাল্কা মার্বেলের 
গুলি নিয়ে সেই চাদরের উপর গড়িয়ে দিলাম। এখানে গুলিট। সরল 
রেখায় গড়িয়ে যাবে। এবার কতকগুলি ভারি সীসের টুকরো! নিলাম ও 
রবারের চাদরের বিভিন্ন জায়গায় তা রাখলাম। সীসের টুকরোর ভার 
চাদরের মধ্যে চাল ও ছোট ছোট গর্তের স্ষ্টি করবে। এইবার আবার 
মার্বেলের গুলিট] চাদরের উপর গড়িয়ে দেওয়া হল। গুলির পথটা এবার 
সোজা হবে না। পথটা বেঁকে গর্তের মধ্যে গিয়ে পড়বে । দেশ-কালকে 
ওই রবারের চাদরের সঙ্গে তুলনা করা যাক ও সীসের টুকরোগুলিকে ধরা 
যাক প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মধ্যাকর্ষণযুক্ত বস্ত। এর মধ্যে কোন একট “ঘটনার” 
কল্পন! করা যাক, যেমন একট চলস্ত পদার্থ-কণা, আলোক-স্তস্ত বা একটি 
গ্রহ। এগুলি হল উপরের পরীক্ষার মাবেল। যেখানে মাধ্যাকর্ষণযুক্ত বস্ত- 
ভার নেই সেখানে দেশ-কাল সমতল ও গতির পথ সরল রেখায় চলে। 
কিন্তু যেখানে বস্তর ভারের প্রভাব আছে সেখানে দেশ-কাল বক্র হয়ে ঢাল 
ও গর্তের স্ষ্টি করেছে । কোন বস্ব এর কাছাকাছি এলে তার গতিপথ 
বেঁকে যায়। 

একেই বলে মধ্যাকর্ষণ শক্তির টান। কিন্তু আয়েনস্টাইনের সিদ্ধান্তে 
মাধ্যাকর্ণ দেশ-কালেরই একটি অঙ্গ, একটি উপকরণ । তারার আলোর 
রেখা সুর্যের দিকে বেঁকে তার চারিদিকের ঢালের মধ্যে পড়ে, কিন্তু তার 
নিজের যথেষ্ট শক্তি থাকায় গর্তের মধ্যে গিয়ে পড়ে না। সাইকেল চালক 
যেমন একটা ফাপা গোল গম্বুজের কানা ধরে তীব্রবেগে ঘোরে, পৃথিবীও 
তেমনি সুর্ধকে প্রদক্ষিণ করার সময় স্ুর্ধের স্ষ্টি করা গর্তের ঠিক ধার ঘে'সে 
চলে। যে গ্রহ ওই গর্তের খুব ভিতরে ঢোকে সে গ্রহ গর্তের নিচে পড়ে 
যায়। (জ্যোতিধিদের প্রকল্পে এর থেকেই সংঘর্ষ ও নৃতন গ্রহের ন্ট 
হয়। ) যেখানে যেখানে জড় পদার্থ আছে সেখানেই ঢাল আছে, কোটর 
আছে; অন্যদিকে জ্যোতিবিগ্ার তথ্য অনুসারে বিশ্বসীমার মধ্যে জড় 
পদীর্থ সর্বত্র প্রার সমানভাবে ছড়িয়ে আছে। এর থেকে আয়েনস্টাইন 
সিদ্ধান্ত করলেন যে দেশ-কাল অল্প বক্রারৃতি, স্থায়ী কিন্তু সীমারেখাহীন । 
আয়েনস্টাইনের সিদ্ধান্ত বিশ্বের সম্প্রসারণ প্রকল্পের বিরোধী নয়। সেক্ষেত্রে 
পদার্থের ঘনত্ব আরও কম হবে। স্থায়ী অথচ সীমারেখাহীন বিশ্বের সঙ্গে 
পৃথিবীর ছুই আয়তনযুক্ত বক্র উপরের অংশটার তুলনা করা যেতে পারে। 


আয়েনস্টাইনের মহান মানস চিত্র ১২৭ 


এখানে সীমারেখাহীন ক্ষেত্রটি স্থায়ী ও এক হিসাবে সীষিত। এইজন্য কেউ 
যদি নির্দি্ই দিকে চলতে থাকে তবে যেখান থেকে চলতে স্থুরু করেছিল 
সেইখানেই ফিরে আসবে । 

আয়েনস্টাইনের আবিষ্কার মানুষের অন্ততম গৌরবের বিষয়। এর ছুটি 
জিনিস লক্ষ্য করার মত। প্রথম, বিশ্বকে তিনি একটা যন্ত্র হিসাবে আআীকেন নি, 
যেখানে মান্ধষ বাইরের দর্শক বা ব্যাখ্যাকার মাত্র। দর্শক এখানে যা 
দেখছে সেই বাস্তবেরই অঙ্গ; এইজন্য দেখার মধ্যেও সে বিশ্বের গঠন 
করছে। 

ছিতীয় কথা হল, তার তত্ব প্রশ্নের জবাব দেওয়া ছাডাও আরও অনেক 
কিছু দিয়েছে । একটা প্রাণপূর্ণ গতিশীল সিদ্ধান্ত হিসাবে এ আমাদের মনে 
নৃতন প্রশ্ন জাগিয়েছে। আয়েনস্টাইন অগপ্রতিছন্্বী আইনের প্রতিদ্বন্দ্বিতা 
করেছিলেন । তীর নিজের নীতিগুলিকেও কেউ অস্বীকার করবে না এ কথা 
তিনি অন্তত ভাবেন না। মানুষের মনের জগতের তিনি প্রসার ঘটিয়েছেন । 


কেমন করে কথা জীবনের পরিবর্তন 
সুচিত করে 
এস, আই, হেয়াকাওর! 


এস, আই, হেয়াকাওয়ার জন্ম ভ্যানকুভারে ও তিনি মানিটোবা, 
ম্যাকগিল ও উইসকনসিন বিশ্ববিদ্ভালয়ের স্াতক। ডঃ হেয়াকাঁওয়! বিভিন্ন 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে অধ্যাপনা করেছেন ও ১৯৫৫ সাল থেকে স্যান ফ্রান্সিস্কো 
বাষ্্রীয় কলেজে তিনি শিল্পভাষার অধ্যাপকের কাজ করছেন। ডঃ 
হেয়াকাওয়া “০ ২ সাধারণ শব্দার্থ তত্বের ব্যাখাযা”্র (2৬16৮ 0৫ 
06619] 56108170105 ) সম্পাদক । এ ছাড়া ভার লেখা আরও 
অনেকগুলি বই আছে। তীর “[.97/89968 17  £১০0০0৮ পাঠ্যপুস্তক 
হিসাবে লেখা হয় ও ১৯৪৬ সালে বইটি “এ মাসের বই” ( & ০০]-০%- 
1195 [50170 001) হিসাবে নির্বাচিত হয়। ডঃ হেয়াকাওয়া মাজ্দন্ত 
পিটারকে বিবাহ করেছেন। ছবি আকা, মাছ ধরা ও জাজ গানে তার সথ। 


আমাদের মধ্যে প্রতিক্রিয়া ও সম্ভাব্য প্রতিক্রিয়ার যে সামগ্রিক ছক 
দেখতে পাই তা আপনার, আমার ও সকলের শিক্ষার শেষ ফল। এই 
মুহূর্তে যদি আপনার মধ্যে “বাউল পড়ার ক্ষমতা” রূপ প্রতিক্রিয়ার ছক ন! 
থাকত তাহলে এই কাগজের উপর অর্থহীন কালো! চিহ্ন ছাড়া আর কিছুই 
দেখতে পেতেন না। সমর সঙ্গীত শুনে আপনার দেশ-প্রেম জাগবে কি 
জাগবে না তা আপনার শিক্ষা নির্ধারিত প্রতিক্রিয়ার উপর নির্ভর করে। 
একেইভাবে আপনার ধর্মের প্রতীক আপনার মনে ভক্তিভাব জাগায়, সাধারণ 
লোকের চেয়ে একজন “এম, ডি” ডিগ্রীধারীর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে উপদেশের কথা 
আপনি আবও মন দিয়ে শোনেন । অতএব এখানে যে “প্রতিক্রিয়ার ছকের” 
কথা বলেছি তা হল ঘটনা, কথ! ও প্রতীকের সামনে আমাদের সামগ্রিক 
ব্যবহারের ছবি। 

আমাদের প্রতিক্রিয়ার ছক, যাকে আমাদের শব-সক্কেতজনিত আচরণ 
বলতে পারি, তা ছোটবেলায় আমাদের প্রতি ব্যবহারে পিতামাতার কাছে 


কেমন করে কথা জীবনের পরিবর্তন স্থচিত করে ২২৯ 


আমরা যে শিক্ষা বা কুশিক্ষা পেয়েছি, আমাদের স্কুল-কলেজের শিক্ষা, বক্তৃতা 
ও উপদেশ শুনে শিক্ষা, রেডিও, সিনেমা ও টেলিভিশানের ছবির অভিজ্ঞতার 
শিক্ষা, সবরকম বই, সংবাদপত্র ও হাস্যকর টীকা-টিপ্লনী পড়ার শিক্ষা, 
বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে কথাবার্তা ও আমাদের সম্পূর্ণ অভিজ্ঞতার শিক্ষার একট! 
মানসিক ও গুরুত্বপূর্ণ অবশিষ্ট ফল। এই যে বিভিন্ন প্রভাব যা আমাদের 
চরিত্র গঠন করেছে তার কারণে যদি আমাদের ব্যবহার অন্যান্য আর সকলের 
মত হয় তাহলে বল! হয় আমরা ন্বাভাবিক”, “সামাজিক” ও বোধকরি 
কিছুট1! “একঘেয়ে”। যদি আমাদের শব্ব-সক্কেতজনিত আচরণ অন্য 
সকলের থেকে পৃথক হয় তা হলে বলা হয় আমরা “ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন” ও 
“অসাধারণ” । এই অসাধারণত্ব যদি আমাদের শঙ্কার কারণ হয় তবে 
আমরা বলি লোকটি অদ্ভূত খেপা। 

কোনও কোনও অভিধানে শব্দার্থ তত্বের সংজ্ঞায় বলা হয়েছে, “শব্দ 
অর্থের বিজ্ঞান” । এ সংজ্ঞায় আপত্তি থাকে না যর্দি লোকের মনে এমন 
ভাব না জাগে যে শবের অর্থের সন্ধান অভিধান দেখাতেই শেষ হয়। 

একটু চিন্তা করলেই বোঝা যাবে অভিধানিক সংজ্ঞায় একট।| শব্দকে 
আরও কতকগুলি শব্ধ দিয়ে ব্যাখ্যা করা হচ্ছে । অতএব সংজ্ঞাটি আরও 
স্পষ্ট করতে হলে, আমাদের অন্যান্য শব্দগুলিরও সংজ্ঞা দিতে হবে ও এইভাবে 
শব্দের পর শব্ধ ব্যবহার করে যেতে হবে। একটা শব্দকে অন্য শব্খ দিয়ে 
বোর্ান স্থরু করলে গণিতবেত্তা যাকে বলেন, “অশেষ পশ্চার্দগমন”, আমরা 
সেই অবস্থায় গিয়ে পড়ব। অন্যদিকে শবের ব্যবহারে শবেের পিছনে 
ঘোরাঘুরি ছাড়া আর কিছু হয় না। অভিধান খুলে ধৃষ্টতাব অর্থ দেখি 
হঠকারিতা আর হঠকারিতার অর্থ খুঁজতে গিয়ে দেখি তার অর্থ ধৃষ্টতা । 
অথচ সাধারণ লোকের ব্যবহার দেখে মনে হয় অন্য শব্দের ব্যবহারে একটি 
শবের ব্যাখ্যা সম্ভব। একটি লোক লুই আশস্রঙের কাছে জানতে চেয়েছিল, 
জাজ কি? উত্তরে সুখ্যাত ভেরী বাদক প্রকৃত শব্দার্থবিদের মত বলেছিলেন, 
“তোমার মনে যদি প্রশ্ন থাকে জাজ কি, তাহলে তার অর্থ তুমি কোনদিনই 
ধরতে পারবে না।” 

এব থেকে বোঝা দরকার শব্দার্থতত্বের কারবার শবের অর্থ নিয়ে নয়। 
নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত পদার্থবিদ পি, ডাবলু, ব্রীজম্যান একবার বলেছিলেন, 
“একট। শব্দের অর্থ বোঝা যায় সে সম্বন্ধ লোকে কি বলছে তা শুনে নয়, 
তাকে কি ভাবে কাজে লাগান হচ্ছে তাই দবেখে।” বৈজ্ঞানিক শবের সংজ্ঞা 
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তার প্রয়োগে, তার ব্যবহারের মধ্যে খুঁজে পাওয়! যাবে বলে ঘোষণ1 করে 
ব্রীজম্যান বিজ্ঞানকে এখ্বর্ধশালী করেছেন । 

এই বাবহারিক সংজ্ঞা স্ঘদ্ধে একটি সাধারণ সমালোচন! নিচের উদাহরণে 
পাওয়া যাবে। আমরা বললাম, “এই টেবিলটা ছ+ ফুট লম্বা।” এই 
কথার ব্যবহারিক সংজ্ঞা পাব একট গজ নিয়ে টেবিলটাকে এক ফুট, 
ছু ফুট করে মাপা । কিন্তু যখন বলছি, “মাক্ষ শ্বাধীন হয়ে জন্মীয় কিন্ত 
সর্বত্র সে শৃঙ্খলায় বাধা” তখন এই কথাটি সত্য কি মিথ্যা তা কি মানদণ্ড 
ব্যবহারে জানব ? 

পদার্থ বিজ্ঞানের যে ক্ষেত্রে ব্রীজম্যান “ব্যবহারিকতার” প্রয়োগ 
দেখিয়েছেন তার বাইরে এর প্রয়োগ করে দেখা যাক। আমরা যে ভাষা 
ব্যবহার করি ও অন্যে আমাদের সঙ্গে যোগ-স্থত্টির জন্য যে ভাষা ব্যবহার 
করে তার ফলে আমাদের আচরণ কেমন দাড়ায় দেখতে হবে । ধরুন 
একজন কর্মী নিয়োগ কর্তা (706150796] [1910565. ) কারও আবেদনপত্র 
পড়ছেন। তিনি এক জায়গায় এসে দেখলেন আবেদনকারী লিখছেন, 
শিক্ষা : হার্ভার্ড বিশ্ববিষ্ভালয় এবং দেখার সঙ্গে সঙ্গে আবেদনপত্রটি বাতিল 
করে দিলেন (একটা বাক্যের ফলে তার আচরণ এইভাবে নির্দিষ্ট হল) 
কারণ তার হাভার্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ের মানুষকে পছন্দ নয়। এই থেকেই শবে 
অর্থ কি ভাবে কাজ করে তার একটা নমুনা পাওয়া গেল, এ অর্থ অভিধানের 
অর্থ নয়। 

শব্দার্থতত্বের ব্যাখ্যায় আমার যে এতক্ষণ সময় লাগছে তার কারণ আমি 
ওই ব্যাখ্যার মধ্যে পাঠকদের মাচুষের ব্যবহারের একট। নৃতন দিকের সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেবার চেষ্টা করছি। শব্যার্থতত্ব,র বিশেষ করে পোল- 
মাক্কিন বৈজ্ঞানিক ও শিক্ষক, এলফ্রেভ করজিবস্কির (41659. 1:0:255911 ) 
( ১৮৭৯-১৯৫০ ) শব্দার্থতত্ব বাক্যকে বাক্য হিসাবে গুরুত্ব দেয় না, তার 
শব্ধার্থগত প্রতিক্রিয়ার উপর জোর দেয়। অর্থাৎ প্রতীক, সঙ্কেত ও ভাষার 
মত প্রতীক-পূর্ণ একটা ব্যবস্থা সম্বন্ধে মানুষের প্রতিক্রিয়া কেমন হয় তার 
বিচার করে। 

আমি মাহুষের ব্যবহারের কথ! বলেছি তার কারণ যতদুর জানি একমাত্র 
মাছষেরই জৈব উপকরণ বাদে প্রতীক ও প্রতীক সমষ্টি উদ্ভাবন করবার 
ক্ষমতা আছে। একটা পতাকার প্রতি আমাদের যে প্রতিক্রিয়া সেটা এক 
টুকরো! কাপড় দেখার প্রতিক্রিয়। নয় ; ওই কাপড়ের টুকরোর যে সাক্কোতিক 
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অর্থ আমরা সেইটাকেই দেখি । একট! বাকোর প্রতি আমাদের যে প্রতিক্রিয়। 
সেটা কতকগুলি শব্ধ সম্বন্ধে প্রতিক্রিয়ার সমান নয়, ওই শব আমাদের 
মনে যে সঙ্কেতের স্যত্টি করে তার প্রতি আমাদের বিশেষ মনোভাবের 
কাজ । 

সাধারণ শবার্থতপ্বের একট মূল ধারণা হল শব্দের ( বা অন্যান্তি প্রতীকের ) 
অর্থ ওই শবের মধ্যে নেই। তার অর্থ খুঁজে পাওয়া যায় সেই শবেব 
সম্বদ্ধে আমার্দের প্রতিক্রিয়ার মধো। আমি যদি আরবী, হিন্ৃস্থানী বা 
সোয়াহিলি ভাষায় একট] অত্যান্ত অশ্লীল গর্প বল্ি যেখানে আমার শ্রোতারা 
শুধু ইংরাজী বোঝেন, তার কেউ রাগও করবেন না, লজ্জাও পাবেন না 
আসলে আমার গল্প গল্পই হবে না। তেমনই টাকার নোটের মধ্যে টাকার 
মূল্যবোধ নেই। ওই নোটটা রাষ্ত্রীয় অঙ্গীকারের একট প্রতীক বলেই 
আমাদের কাছে তার মুল্য। আমাদের শাসনতম্ব ভেঙে পড়ার ওই 
অঙ্গীকারের মূল্য যদি আজ নষ্ট হয়েযায় তা হলে ওই টাকার নোট শুধু 
একট্রকবরো৷ কাগজে পরিণত হবে। টাকার নোটের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে তার মূল্যটা! আমরা বুঝে ফেলি না। নোটের প্রতি অন্যান্ত লোকের 
প্রতিক্রিয়া দেখে তার মূল্য ধরতে পারি। যে সামাজিক বাবস্থা ও আশ্গগত্য 
টাকার মূল্য দেয় টাকার নোটের অর্থবোধের আগে সেটাকে আমাদের বুঝতে 
হয়। অতএব শব্দার্থতত্ব সমাজের অন্শীলন ও্মল্ান্য সামাজিক অনুশীলনের 
মূল স্বরূপ । 

প্রায়ই বলা হয় কথা ফাকি ও ফাদে ভবা। শক্তিধর সেলস্মান, 
কৌশলী প্রচারক, রাজনীতিবিদ ও আইনজীবির বাক্‌ চতুরতায় আমাদের 
প্রতারিত হওয়াটা স্বাভাবিক । কথার মধ্যে আমরা নিজেদের কতটা 
ফাকি দিই জানি না বলেই অন্ঠের কথার ফাদে ধরা পড়ার কথা আমর! 
বলি। কশীয়রা যখন “গণতন্ত্র” বলতে এমন কিছু বোঝাতে চায় যা 
আমাদের ধারণার সঙ্গে মেলে না, তখন আমরা তৎক্ষণাৎ তারের প্রতারক 
প্রচার কাজের জন্য গালাগালি দিয়ে থাকি । এবং আমর] যুক্তরাষ্ট্রে যখন 
ওই “গণতন্ত্র” শব্দটিই কশীয় অর্থে নয়, আমাদের নিজের অর্থে বাবহার করি 
তখন তারাও আমাদের “ভণ্ড” নামে অভিহিত করতে দেরি করে না। 
আমাদের সকলেরই বিশ্বাস আমরা যে অর্থে একট] কথা ব্যবহার করছি 
সেইটাই ঠিক। অন্য অর্থেযদি কেউ সে কথা ব্যবহার করে তবে হয় সে 
অজ্ঞ নয় সততাহীন । 
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“গণতন্ত্রে মত একটা কঠিন ও বিমূর্ত ভাববোধক শব্ধ বাদ দিয়ে এখন 
একট] সাধারণ শব নেওয়া! যাক, যেমন মাছি। “মাছির” অর্থ নিশ্চয় জানি । 
কয়েকটি বাক্যে তার ব্যবহার দেখ! যাক £ 

“মাছি ভনভন করছে ।” 

“বন্দুক ছোডার আগে নলের মাছির মধো দিয়ে লক্ষা স্থির করে 
নাও।? 

“মাছিমারা কেরানীর মত কাজ করে ।” 

“মাছি আজ আমাদের বাড়ি এসেছিল |” 

আর একটা সাধারণ কথা! “কারণের” ব্যবহার দেখা যাক। আমার 
না যাওয়ার “কারণ” তুমি। কাপালিক “কারণ” পান করে যোগে বসেছে। 
তুমি “কারণ” জাতিভুক্ত ? বেদান্তের “কারণ”-শরীরের কথা শোনা আছে 
কি? এতগুলি অর্থের মধ্যে ঠিক অর্থটি যে বুঝতে পারি সেইটাই 
আশ্চর্য । 

উপরে যে দৃষ্টান্তগ্তগি দেওয়া হল তা আমাদের অত্যন্ত পরিচিত একটা 
নিয়মের অন্তর্গত এবং সেই জন্যই আমরা এ বিষয়ে চিন্তা করি না। নিয়মট! 
হল বেশীর ভাগ শব্দেরই এমন সব অর্থ আছে যা অভিধানে পাওয় যায় না। 
এর উপর যখন দেখি আমাদের প্রত্যেকেরই অভিজ্ঞতা, স্থৃতি, ইচ্ছা- 
অনিচ্ছা সব ভিন্ন তখন একটি শব্ আমাদের মনে যে বিভিন্ন প্রতিক্রিয়ার 
স্থট্রি করবে সেটা বোঝা শক্ত নয়। গঙ্গা যে একটা নদীর নাম সে বিষয়ে 
আমরা একমত হতে পারি। কিন্তু গঙ্গার যে অংশ আমি দেখেছি ও আমার 
মনে আছে, আপনার হয়তো তা নেই; গঙ্গার সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞত। 
আপনার থেকে ভিন্ন; গঙ্গার ইতিহাস সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে একজনের 
পড়াশোনা বেশী । গঙ্গার সঙ্গে আমার ছুঃখ-স্থৃতি জড়িত, আপনার স্থখ-স্থৃতি 
জড়িত। অতএব আপনার গঙ্গা নদীর সঙ্গে আমার গঙ্গা! নদীর মিলবে না। 
যখন ছু'জনে গঙ্গার বিষয়ে কথা বলি তখন বুঝি না যে আমরা ছু'জন] ছুটি 
বিভিন্ন স্থৃতি ও অভিজ্ঞতার কথা বলছি। 

একটা শবের এত বিভিন্ন অর্থথাকায় তার ব্যবহারটা এর পরে ঠিক কি 
অর্থে করতে যাচ্ছি তা আগে থেকে বলা শক্ত । “00861” (মা) কে 
শ্রদ্ধা করার শিক্ষা পেয়ে থাকতে পারি। কিস্তু যখন বলি “বোতলে 
[০0561 (ভিনিগারের ফেনা ) তৈরি হচ্ছে” তখন কি ভাব মনে জাগবে? 
একটা শব্ধের মানে কি হবে আগে থেকে যদি না জানতে পারি, তাহলে 


কেমন করে কথ। জীবনের পরিবর্তন স্থচিত করে ২৩৩ 


নিচের ঘটনায় আমাদের কেমন মনোভাব হবে জান] কি সম্ভব ঃ (১) আগামী 
গ্রীষ্মে এক ব্যক্তি, যিনি নিজেকে সমাজতন্ত্রবাদী বলে ঘোষণা করেছেন, তিনি 
আপনার সহরের দলিল রক্ষকের পদের জন্য টীড়াবেন। (২) আগামী 
শর্কালে আপনার পাড়ার একটি ঝড় পণ্যদ্রব্যের দোকানে ধর্মঘট হবে। 
(৩) আগামী সপ্তাহে আপনার স্ত্রী তার কেশ-বিন্তান বদলাবেন বলে 
জানাবেন । (৪) কাল আপনার ছোট ছেলেটি নাক ভেঙে বক্তাক্ত হয়ে বাড়ি 
ফিরবে। একজন বিচার-বুদ্ধি সম্পন্ন মানুষ স্থান-কাল ও আমন্যঙ্গিক সমস্ত 
পরিবেশের বিবেচনার উপর নির্ভর করে এই ঘটনাকে গ্রহণ করবেন । এই 
পরিবেশ স্য্টিতে তার নিজের অভিজ্ঞতা, আশা-আকাজ্ঞা ও ভয়-ভীতির অংশ 
থাকবে। কিন্তু এমন অনেক লোক আছে যাদের প্রতিক্রিয়ার ধারাটা! এমন 
ছকে বাধা যে তাদ্দের উপর ঘটনার প্রভাবটা কেমন হবে আগে থেকে বলে 
দেওয়া যায় | শ্রা“ক” সমাজতন্থবাদীকে কিছুতেই ভোট দেবেন না, বিকল্প 
পদপ্রার্থী অযোগ্য ও অসৎ হলেও নয়। শ্রী“গ” ধর্মঘট বিরোধী । অতএব 
ধর্মঘটের যথার্থ কারণ আছে কিনা তা তার জানবার প্রয়োজন নেই। 
অন্তরিক শ্রীঁচ” মালিকদের ঘ্বণী করেন অতএব ধর্মঘট তিনি সমর্থন 
করবেনই। প্রী“ন” এঁতিহাগত ফ্যাশান পছন্দ করেন। তার স্ত্রী তাই স্কুল 
ছাড়ার পর কেশ-বিন্তাসের ধারা বদলাতে পারেন নি। শ্রাপ” রক্তারক্তি 
দেখলেই অজ্ঞান হয়ে পড়েন । | 

এই রকম স্থির ও অপরিবর্তনীয় প্রতিক্রিয়ার ধারা, যার কতকগুলি 
অত্যন্ত স্পষ্ট দপকে আমর কুসংস্কার বলি, ত৷ প্রায় অপরিহার্ধভাবে ভাষার 
সঙ্গে জড়িত। শ্রী“ম” ক্যাথলিক পদযুক্ত মানুষ মাত্রকেই ভয় ও অবিশ্বাস 
করেন ও শ্রী“র” যে ক্যাথলিক নয় তাকে বিশ্বাস করেন না। শ্র“থ” এমন 
গোড়া “রিপাবলিকান” যে তার কাছে “ডেমোক্র্যাটদের” সবকিছুই খারাপ 
লাগে। ফ্র্যাঙ্কলিন ভি, কজভেল্ট যখন মাকিন রাষ্ট্রপতি হন, শ্রথ” শুধু 
যে ডেমক্র্যাট রাষ্ট্রপতিকেই সা করতে পারতেন না তা নয়, তিনি বাষ্পতির 
পত্তী, পুত্র, এমনকি তীর কুকুরটাকেও সহা করতে পারতেন না। শ্রীথ” এর 
আপিস ছিল থিওডর রুজভেল্টের নামে রুজভেল্ট রান্তার উপর। 
এইজন্য তিনি তীর আপিসের ঠিকানা পিছনের দরজা যে রাস্তায় সেই রাস্তার 
নম্বর পরিবর্তন করেন। অন্যদিকে “থ”" মহাশয় এমন পাকা ভেমোক্র্যাট যে 
আইসেনহাওয়ারের প্রিয় গল্ফ খেলাটা ছাড়তে পারছেন না বলে নিজের 
প্রতি তার অশ্রদ্ধা জন্মে গেছে । এমন কুসংস্কারাচ্ছন্ন মানুষের মাথায় নিশ্চয়, 


২৩৪ মানব অভিযান 


একটা বিচ্ছেদহীন জায়গা আছে যেখানে “ধনতন্ত্র, “মালিক” “ধর্মঘটকা'রী”, 
“বেকার”, “ডেমোক্র্যাট”, “রিপাবলিকান” “সমাজ নিয়ন্ত্রিত ওষধ”, ইত্যাদি 
তড়িৎপূর্ণ শব্দের ছয়! লাগান হঠাৎ একটা সর্ট সাফিট (91907601০01) 
ঘটে, ফিউজ তারগুলে। জলে যায় । 

সাধারণ শব্দার্থতত্বের প্রতিষ্ঠাতা এলফেভ করজিবস্কি এমন বিস্ফোরণ 
রূপ প্রতিক্রিয়ার নাম দিয়েছিলেন, “একাত্মকরণ আচরণ” ৷ তিনি 
“একাত্মকরণ” শব্দটিকে বিশেষ অর্থে বাবহার করেন । তাঁর মতে যে মান্টষের 
প্রতিক্রিয়াগুলি এমনভাবে ছকে বীধা সে একটা শব্ধ বা সক্কেতের সমস্ত 
অর্থটাকেই এক করে দেখে; একই নামের অন্তভূক্তি বিভিন্ন ঘটনাগুলিব 
একীকরণ করে বমে। এইজন্য, কারও স্ত্রীলোক মটরগাড়ি চালকের সম্বন্ধে 
বিরোধী প্রতিক্রিয়া থাকলে সব স্ত্রীলাক-চালকই তার চোখে সমান অপাঁ 
মনে হয় । 

করজিবন্কির মতে শব্দার্থতত্বগত অপরিণত ব্যবহারেব বেশীর ভাগ 
ৃষ্টান্তকে “একাত্মকরণ আচরণ” পীতি দিয়ে বোঝান সম্ভব | মান্তষের লাধুব 
এলাকায় এই “একাত্মকরণ” পদ্ধতিটা! অনবরত কাজ কবে চলেছে। 
বাইরের জগতে সর্বতোভাবে এক বলতে কিছু নেই । কোনও ছু'জন তর্ভাডেব 
লোক, কোনও ছুটি ফোর্ডগাডি, কোনও দু'জন শাশুড়ী বা রাজনীতিবিদ 
সবদিক দিয়ে এক নয়। অতএব গুরুত্বপূর্ণ পার্থক্য থাকা সত্বেও এক 
নামযুক্ত সব কিছুকেই যদি সমান মনে করি তাহলে আমাদের শব্দার্থঘটিনঃ 
আচরণে নিশ্চয় কোন দোষ আছে। 

এখন আমরা সাধারণ শব্দার্থতত্বের আর একটি সংজ্ঞায় পৌছতে পারব। 
এই সংজ্ঞায় শব্দার্থতত্ব হল সঙ্কেত ও প্রতীকের প্রতি মানষের যে বিভিন্ন 
প্রতিক্রিয়া তার একটা তুলনামূলক আলোচনা । যার! কুসংস্কারপূর্ণ, নিবোধ 
ও মানসিক দিক দিয়ে অসুস্থ তাদের শব্দার্থঘটিত আচরণের সঙ্গে যারা নিজেব 
সমন্যাগুলি সমাধান করতে সক্ষম তাদের ব্যবহারের তুলনা করে আমরা 
আমাদের আচরণকে উন্নত করতে পারি। অর্থাৎ ইচ্ছ। করলে শবার্ধতত্বকে 
আমাদের মুর্খত৷ দূর করার কাজে লাগাতে পাবি। 

প্রকৃতির সর্বত্র “একাত্মকরণ আচরণের” পরিচয় পাওয়া যায় । জীবজগতে 
“একাত্মকরণ” প্রাণধারণের পক্ষে প্রয়োজনীয় । বাণমাছ যে কোনও চকচকে 
জিনিসকে নড়তে-চড়তে দেখলেই তা পুঁটিমাছ বলে ধরে নেয় ও তাকে 
'খেতে যায়। এই বীধাধর! প্রতিক্রিয়ার জন্যই সাধারণত বাণমাছ জীবন 


কেমন করে কথা জীবনের পরিবর্তন স্চিত করে ২৩৫ 


ধারণ করতে পারে। কখনও কখনও ওই চকচকে জিনিসটা পু'টিমাছ না 
হয়ে ছিপের আগায় বাধা একটা কৃত্রিম ফাদ হতে পারে । এমন ক্ষেত্রে একটা 
জটিল অবস্থায় পার্থক্যবোধের ক্ষমতা না থাকাটা, সত্যের কারণ হতে 
পারে। 

আবার মানুষের আচরণের বিচারে ফিরে এলে দেখতে পাই যে 
বাণমাছের চেয়ে মানুষের পার্থক্য বোধের সমন্তাটা ঢের বেশী জটিল। 
বাণমাছকে যে সঙ্কেত মেনে চলতে হয় তার তুলনায় আমরা যে সঙ্কেতে 
চলি বা প্রতীক স্থষ্টি করে তার প্রতি আমাদের প্রতিক্রিয়া গুলিকে নিয়ন্ত্রিত 
করতে শিখি সেগুলি সংখ্যায় অনেক বেশী ও প্রকৃতিতে অনেক বেশী ভাবগত 
ও অবিশেষ। নিচু স্তরের প্রাণীকে তাদের প্রাকৃত পরিবেশের কয়েকটি মাত্র 
কঠিন সত্যের সম্মুখীন হতে হয়। কিন্তু মানুষের পরিবেশের কথাটা একবার 
চিন্তা করে দেখুন। এখানে এমন সব প্রতীককে নিয়ে আমাদেব কাজ 
করতে হয় যা নিচু স্তরের জীবের বিচার করবার কখনও প্রয়োজনই দেখা 
দেয় না। আমাদের দিনগুলির নাম আছে, সংখ্যা আছে-_-আমাদের জন্মদিন 
আছে, ছুটির দিন আছে, শতবার্ষিকী আছে । এর প্রত্যেকটির জন্য একটা 
নির্ধারিত আচরণের প্রয়োজন আছে । আমাদের ইতিহাস আছে, যা নিয়ে 
অন্যান্য জীবের কথনও মাথা ঘামাতে হয় না। ভাষায় বীধা কতকগুলি 
নিয়ম আমাদের মেনে চলতে হয় যাকে আমরা বলি আইন, ধর্ম বা নীতি। 
শুধু যে পরিবেশগত ঘটনা সম্বন্ধে আমাদের সজাগ হতে হয় তাই নয়, 
ওয়াশিংটন, পারী, টোকিও, মস্কো, বাইরুতে যে ঘটনা ঘটছে সে সন্বন্ধেও 
আমাদের প্রতিক্রিয়া জাগে । আমাদের সাহিত্য আছে, হাস্যরসের ছড়। 
আছে, আঅ্ম্থালনের পত্র-পত্রিকা আছে, আছে বাজার দর, গোয়েন্দা 
কাহিনী, মনোবিকারের সম্বন্ধে সাময়িক পত্রিকা! ও হিসাব রাখার পদ্ধতি। 
আমাদের টাকা, খণ, ব্যাঙ্ক, শেয়ার, প্রতিশ্রুতির দলিল, চেক ও বিলের 
সমস্যা আছে। চলচ্চিত্র, চিত্রশিল্প, নাটক, সঙ্গীত, স্থাপত্য ও বেশ-বিন্তাসের 
জটিল সন্কেতময়তা নিয়ে আমাদের বিচার-বিবেচনার প্রয়োজন হয়। 
সংক্ষেপে বলতে হলে আমাদের জীবনের আয়তন এত বড যে তা নিচু শ্রেণীর 
জীবের ধারণার অতীত এবং এই বৈচিত্র্যের অন্করূপ আমাদের পার্থক্য- 
বোধের ক্ষমতা! থাকা চাই। 

এখন প্রশ্ন উঠবে আমাদের পার্থকাবোধের ক্ষমতাটা সকল ক্ষমতার 
সম্মুখীন হওয়ার পক্ষে যথেষ্ট হয় না কেন? কোন জিনিসের মধ্যে মিল 
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ও অমিল ছুটোই দেখবার চেষ্টা না করে আমরা এমন ভাবি কেন যে সব 
সৈনিক (কিম্বা সব মেক্সিকোবাসী, বেসবল খেলোয়াড় বা স্ত্রীলোক চালক ) 
সমান? এক একটা শবের যেন একটিই অর্থ হয় এমনভাবে মানুষ 
বাধহার করে কেন? ব্যক্তির মধ্যে ও জাতির মত ব্যক্তি সম্টির মধ্যে 
কয়েকটি প্রতিক্রিয়ার ধারা তার উপকারিতা শেষ হয়ে যাবার পরেও নিঃশেষ 
হয় না কেন? 

কতকগুলি “একাত্মকরণ প্রতিক্রিয়া” আত্মরক্ষার পদ্ধতি ছাড়া আর কিছু 
নয়। এই প্রক্রিয়াগুলি জীবনের প্রাচীন ও আদিম অবস্থায় জীবনধারণের 
জন্য প্রয়োজনীয় ছিল ও সেইগুলিই আমরা উত্তরাধিকার সুত্রে পেয়েছি । 
একদিন অন্ধকার একটি বান্তার ছুটি লো আমায় মেরে আমার যা কিছু 
ছিল কেড়ে নিয়েছিশ। অনেকদিন পরে ছুটি বিশেষ বন্ধুর সঙ্গে আমি 
আবার অজ্ঞাতপাবে একটা অন্ধকার বস্তার এসে পড়ে আমার মনের 
দুর্বলতা! প্রকাশ হয়ে পড়ার ভয়ে তাড়াতাড়ি একট। আলোকিত দোকানে 
মোডা খাওয়ার জন্য উৎস্ক হয়ে পড়লাম । অর্থাৎ ওই ছুই বন্ধুর সম্বন্ধে 
আমার কোনও ভয় নেই মনে জেনেও আমার সমস্ত অঙ্গ ভয়াত “একাত্মকরণ 
আচরণে” বিক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিল। সৌভাগ্যবশত সময়ে এই প্রতিক্রিয়ার 
হাত থেকে আমি রেহাই পেয়েছিলাম। কিন্তু শৈশবের অগ্রীতিকর 
অভিজ্ঞতার স্বতি অত সহজে মরে না। মনোবোগের চিকিৎসকেরা 
প্রমাণ করেছেন যে আমাদের বহু “একাত্মকরণগত আচরণের” মূলে রয়েছে 
শৈশবের আঘাতের স্থৃতি । 

“একাত্মকরণ আচরণের” আর এক উৎস হল গোষ্ঠীগত আচারের ধারা 
যা কোন এক সময়ে জাতির জীবনে প্রয়োজনীয় বলে মনে হয়েছিল। 
“সাপ দেখা মাত্রই মেরে ফেল,” “গরু পবিভ্র জীব তাকে মারবে ন।” “বিদেশী 
দেখা মাত্রই গুলি চালাও”, “অভিজাত বাড়ির লোক দেখলেই সাষ্টাঙ্গে 
প্রণাম কর”, ও অধুনা “রিপালিকানদের কখনও ভোট দিও না”” “ব্যবসায় 
ক্ষেত্রে সরকারী হস্তক্ষেপ সহ কর না,” “নিগ্রোদের সমান হিসাবে কখনও 
ব্যবহার কর না”, ইত্যাদি সাধারণ বাক্যই “একাত্মকরণ আচরণের” একটা 
মূল কারণ। 

কয়েকজন মানুষ, ব্যক্তিগত অনুভূতির দিক দিয়ে বোধহয় বেশীর ভাগ 
মানুষ, ওই নির্দেশগুলি স্বাভাবিকভাবে গ্রহণ করতে পারেন। অর্থাৎ 
অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন ঘটলে গো-হত্যা জমিদারকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করা, 


কেমন করে কথা জীবনের পরিবর্তন স্থচিত করে ২৩৭ 


'রিপাবলিকানকে ভোট দেওয়া ও নিগ্রোকে সহপাঠী হিসাবে দেখা সম্বন্ধে 
যে নির্দেশ রয়েছে তা তারা স্বীকার না করতে পারেন। কিন্তু অন্য 
লোকের মধ্যে, জায়ূতন্ত্রে এই সংস্কারগুলি এমন নিগুঢ়ভাবে গেঁথে যায় যে 
অবস্থার যেমন পরিবর্তনই হ"ক, তীর তাদের প্রতিক্রিয়াগুলি বদলাতে পাবেন 
না। আবার এমন লোক আছেন যার] তাদের প্রতিক্রিয়া ধারা বদলাতে 
পারলেও লোক-নিন্দার ভয়ে তা করেন না। সাধারণত সামাজিক উন্নতির 
জন্য এই স্থির একাত্মকরণ অভ্যাস ত্যাগ করা দরকার হয়। সামাজিক 
ব্যবহারের বাধাধরা নিয়ম থাকবেই, ব্যক্তির কতকগুলি অভ্যাস থাকবেই । 
কিন্তু যখন প্রয়োজনে এর পরিবর্তন করতে পারি না, যখন অসভা 
উপজাতির কাছে ছুভিক্ষ রোধের একমাত্র প্রতিক্রিয়া হয় কুমীরের গ্রীসে 
শিশু-উত্সর্গ৯, যখন নিরাপত্তার একমাত্র উপায় হয় অস্ত্রশস্ত্র ক্রমবুদ্ধি তথন 
বিপদ ঘটে । এক্ষেত্রে পার্থক্যগত ব্যবহারের অভাব দেখা যায়। 

এ ছাড়া সংবাদপত্র, বেতার ও টেলিভিশানের মত জন-সংযোগের মাধ্যম 
ঘদি অনবরত “সাম্যবাদী,” “আমলাতন্ত্ববাদী” “ওয়াল স্ত্রী” “আস্তর্জাতিক 
মহাজন”, “শ্রমিক নেতা” ইত্যাদি শব্দ সম্বন্ধে বিরোধী মনোভাব স্থট্টি করতে 
থাকে, তাহলে স্থান-কালগত কোনও ছুনীতির তারা সংস্কার করতে 
পারলেও, শেষ পর্যন্ত হাজার হাজার পাঠক ও শ্রোতাদের যধ্যে তারা 
“একাত্মকরণ আচরণের” স্থ্টি করবেন, যে আচরণ বুদ্ধি-বিচার সম্মত 
আলোচনা অসম্ভব করে তুলবে। জন-সংখ্যায় ও প্রচারের আধুনিক মাধ্যম 
«“একাত্মকরণ আচরণ” সৃষ্টি করছে তাতে সন্দেহ নেই। 

“একাআ্সকরণ আচরণের” আর একটি উৎস হল দিনগত চিন্তা ও বাক্যে 
বাবহত আমাদের ভাষা । এ ভাষা বিজ্ঞানের মত বিশেষ উদ্দেশ্ঠগত, 
মাপাজোক, সাবধানে বাছাই করা শব্দ-সমষ্টি নয়। এ ভাষা গড়ে উঠছে 
সেদিনের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিহীন আমাদের এংলো স্তাকসন, আদিম জার্মান, 
আদিম ইন্দো-ইউরোপীয় পূর্ব পুরুষদের থেকে উত্তরাধিকার হ্যত্রে পাওয়া 
বিশৃঙ্খল ও প্রতিদিনের কথাবার্তার উপর। জগত সম্বন্ধে তাদের সীমিত 
জ্ঞানের উপর নির্ভর করে তারা বলেছিল “হুর্য ওঠে”। আমরা আজ জানি 
সুর্য ওঠে না। কিন্তু যা বলি তাতে বিশ্বাস না করে সেই একই কথার 
ব্যবহান্ধ করি। 

কিন্তু অন্তান্ত কথাও আছে যা “হূর্ধ ওঠার” ধারণার মতই যিথ্যা, 
কিন্ত যা না বুঝে, যাকে সত্য মনে করে আমরা ব্যবহার 'করে থাকি । 
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কেউ হয়তো দেখেছেন বা শুনেছেন যে নিগ্রোরা অলস, এর সঙ্গে সঙ্গে 
সিদ্ধান্ত করে বসেছেন যে নিগ্রোমাত্রই অলস। এই কথার সত্যাসত্য বিচার 
না করে এর বিভিন্ন অর্থটা বোঝবার চেষ্টা করা যাক। সহজ বুদ্ধি ও 
তর্বশান্ত্রের উপর একটা সাধারণ পাঠপুস্তকের বই থেকে জানতে পাবি, 
এই উক্তির তাৎপর্য হল নিগ্রোদের মধ্যে অলসতা প্রকৃতিগত 

এখন তথ্যের বিচার করা যাক। দাসগ্রথার যুগে যখন নিগ্রোদের 
শ্রমের মূল্য দেওয়া হত না, তখন তাদের বিশেষভাবে পরিশ্রমী ও দাম্িত্বশীল 
হয়ে ওঠার সার্থকতা! ছিল না। বিখ্যাত বিমূর্ত ভাবের ফরাসী চিত্রশিল্পী 
জ'] হেলিয়' (7০৪ চ761100 ) দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে জার্ধান শিবিরে কয়েদী 
হয়ে বাধ্যতামূলক শ্রমের অভিজ্ঞতার গল্প করেন। কাজে ফাকি দেওয়া, 
গল্প-গুজব করে সময় নষ্ট করা! ৩খন তার অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল এবং হাস- 
মুরগী পালনের জায়গায় কাজ করার ফলে মুরগী চুরির অভ্যাসটাও তার রপ্ত 
হয়ে উঠেছিল। নাতসী তদদারককারীএ সামনে তিশি কেমন করে ভাল মান্থুষ 
হবার ভাব করে থাকতেন তার ব্ণনাও তিনি দিয়েছেন। নিজের অজ্ঞাতসারে 
তার নিজের ব্যবহাবের ছবির মধ্যে দাসত্ব-যুগের আমেরিকার দক্ষিণী নিগ্রোদের 
একট নিখুত সাঁহত্যগত “ঢাইপ” চরিত্র তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন। 
বাধ্যতামূলক শ্রমের সম্মুখীন হয়ে জা হেলিয়র যে প্রতিক্রিয়া হয়েছিল 
দক্ষিণ প্রদেশস্থ নিগ্রো দাসেদের মনেও তেমনি প্রতিক্রিয়া জাগা স্বাভাবিক । 
অলসতা অতএব কারও প্রকৃতিগত গুণ নয়। এ কাজের বিশেষ পরিবেশগত 
,একট] প্রতিক্রিমী যে পরিবেশে শ্রমের মূল্য পাওয়৷ যায় না, যে পরিবেশ 
কর্মকতাদের প্রতি দ্বণা জাগায় । 

“নিগ্রোরা অপস”, “আজকালকার ছেলেরা অত্যন্ত খারাপ হয়ে গেছে" 
ইত্যার্দি কথার মধ্যে যে প্রকৃতিগত নিগুণতার ইঙ্গিত আছে, তাকে বিজ্ঞানের 
দিক থেকে স্বীকার কর! যায় না। “স্থ্ধ ওঠে” উক্তি যে মনোভাবের প্রকাশ 
করে এতেও তেমনি অবৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তির পরিচয় দেখতে পাই। দুঃখের 
বিষয় এই যে আমরা এসব কথা শুধুযে বলি তাই নয়, তাতে আমরা 
বিশ্বাস কবি। 

কতক লোকের আমরা প্রশংসা করি কারণ তারা সাদ্দাকে সাদা ও 
কালোকে কালে। বলতে ভয় পায় না। আমর যদি প্রশ্ব করি যে কালোকে 
কালে বলৰ কেন? তার হয়তো উত্তর হবে সেটা সত্য বলে। সহজ বুদ্ধির 
দিক থেকে উত্তরটা! আমাদের ভাল লাগে ও তারপর আর কোনও আলোচনার 


কেমন করে কথা জীবনের পরিবর্তন স্ুচিত করে ২৩৯ 


দরকার বুঝি না। কিন্ত পাঠককে একটা জিনিস বিচার করে দেখতে 
বলি যদিও আমার প্রশ্নটাকে প্রথম দৃষ্টিতে কথার মারপ্যাচ বলে মনে 
হবে। 

ধরা যাক মাটি খোঁড়ার জন্য কাঠের হাতল দেওয়া ইস্পাতের তৈরি একটা 
জিনিস যাকে ইংরাজীতে বোঝাতে আমরা জিহবা, ঠোট ও স্বরনালী দিয়ে 
458০” কথাটার উচ্চারণ করছি । কিন্তু আমরা যদি ওলন্দাজ, ফরাসী, 
হাঙ্গেরীর অধিবাসী, চনিক ইত্যাদি লোককে কথাটা বোঝাতে চাই তাহলে 
আমাদের ভিন্ন শব্ধ ব্যবহার করতে হবে। এর থেকে বোঝা! যাচ্ছে আমাদের 
সহজ বৃদ্ধিগত ইংরাজী উক্তি “৬/৪ ০৪11 ৪ 90806 ৪ 57806 12০8096 
00905 1790 10 19” সম্পূর্ণ ভুল। আমরা “58০”কে “308০৮ বলছি 
কারণ আমাদের ভাষা ইংরাজী । মাটি খোডার জন্য ইস্পাতের তৈবি 
হাতিয়ারটা গ্যারাজের দরজার গায়ে রাখা জিনিসটা ছাড়া আর কিছুই 
নয়। ইংরাজীতে একে আমরা “39896” বলি; 45806” এখানে 
একটা নাম । 

“একাত্মকরণ প্রতিক্রিয়ার আর একটি উৎসের এখানে খোজ পাই। 
এ হল ভাষার সম্বন্ধে একটা ধারণ! যার অল্প কথায় প্রকাশ দেখি “কোদাল 
একটি কোদাল” উক্তিতে, কিন্বা আরও ভাল, শুয়োরকে শুয়োর বলা হয় 
কারণ তারা অত্যন্ত নোংরা । আমরা ধরে নিয়েছি যে প্রত্যেক জিনিসের 
যথার্থ নাম দেওয়! হয়েছে আর ওই নামের মধ্যে সেই জিনিসের রূপট। 
ব্যক্ত হয়েছে। 

আমাদের প্রতিক্রিয়ার ধারায় এই ধারণাটা! কাজ করলে আমাদের 
আচরণট] প্রায়ই অপরিণত অধথার্থ হয়ে দাড়াবে । নামের মধ্যে ব্যক্তি, 
বন্তর ও অবস্থান প্ররুত রূপট] ফুটে ওঠে এই ধারণায় আমরা কাজ করব। 
যদি বলি এই লোকটি ইন্দী, আমাদের মধ্যে কেউ কেউ বলবেন, “আর 
আমার জানবার দরকার নেই ।” কারণ নামের মধ্যেই যদি কারও প্রকৃতির 
পরিচয় পাওয়! যায়, তাহলে প্রত্যেক ইন্ুদ্ীর মধ্যে ইহুদীপনাটাই প্রধান 
গুণ। উল্টোৌভাবে বলতে পারি ইনুদীর ইহুদীপনার জন্যই তার নাম ইহুদী । 
এই ধারণাগত কাজের আর একটি দৃষ্টান্তের পরিচয় পাই যখন দেখি আমার 
শিক্ষা ক্যানাডা ও যুক্তবাষ্ট্রে হওয়া সত্বেও আমার সম্বন্ধে কখনও কখনও বলা 
হয় যে আমার মনটা! প্রাচ্যের । বুদ্ধ, কন্ফ্যুসিয়াস, জেনারেল টোজো, 
মাও শে-তুঙ, সিগম্যান বী, পণ্ডিত নেহেরু ও 0০1461) চ1)68581)0 ০1১0 


২৪০ মানব অভিযান 


56 [ন০৪5৪-এর মালিক, সকলেরই মনটা যখন প্রাচের তখন আমার 
সম্বন্ধে ওই কথাটার যে ঠিক কি অর্থ তা বুঝি না। প্রাচ্যের মনটা যতটা 
মিথ্যা ইহুদীর ইহুদীপনাটাও ততখানি মিথ্যা। তবু দেখি সাংবাদিকরা যখন 
লেখেন যে স্টালিনের আচরণের জন্য দায়ী তীর প্রাচ্য মন যেটা তিনি 
পেয়েছেন তার জন্মস্থান জিয়া থেকে যে জঞ্জিয়! তুরস্ক ও আজারবাইজানের 
নিকটে রয়েছে তখন তীরা তাদের এই গবেষণার জন্য টাকা পেয়ে 
থাকেন । 

প্রতিদিন আমর! যেভাবে কথা বলি ও শব ও বস্তর সন্বন্ধের বিষয় যে 
ধারণা পোষণ করি তার থেকে আমাদের মধ্যে একট] একাত্মকরণ আচরণগত 
প্রতিক্রিয়ার কৃষ্টি হয়। এই প্রতিক্রিয়ার ফলে আমাদের মনে হয় একটি 
“নামের” সম্বন্ধে আমাদের মনে একই রকম প্রতিক্রিয়া জাগা উচিত । এই 
হিসাবে সব “জীবনবীমার দালাল” বা “কলেজের ছাত্র” বা “রাজনীতিবিদ” 
“উকিল” বা “টেক্সাসবাসী সমান । এই একাত্মকরণ প্রতিক্রিয়ার সম্ভব- 
হীনতা বুঝতে পারলে আমাদের চিন্তার ধারাটা পরিষ্কার হয়ে যায়। যে 
কোন দু'জন টেক্সামবাসী সমান নয়, যে কোন ছুটি কলেজের ছাত্র এক নয়। 
টেক্সাসবাপী ও কলেজের ছাত্রর ছবিটির সঙ্গে তোমার ধারণা মিলতে পাবে, 
কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই মেলে না। বস্ত ও বস্তকে বোঝাতে যে শব্দ ব্যবহার 
করা হয় তাদের মধ্যে পার্থক্য বুঝতে পারলে, আমাদের চোখে ছুটি জিনিসের 
বিভিন্নতা ও অভিন্নতা দুই ধরা পড়ে । বৈজ্ঞানিক চিন্তার জন এমন মিল 
ও অমিল দেখার অপরিহার্য প্রয়োজন আছে। 

শব্দার্থ ঘটিত প্রতিক্রিয়ার সংশোধনের জন্য করজিবস্কি একটি সহজ ও 
যূল্যবান রীতির উল্লেখ করেছেন। তিনি বলেছেন ক১, ক২ নয়, এই স্কত্রে 
প্রত্যেকটি বাক্যকে একটা অন্গক্রমণী চিহ্ে (17062 1)0010067 ) চিহিত 
করা উচিত। প্রতিদিনের ভাষায় এর পরিভাষা দাড়াবে গরু১ গকু২এর 
সমান নয়, টেক্সাসবাসী১ টেক্সাসবাসী২ এর সমান নয়, ইত্যাদি। অর্থাৎ 
শুধু গরু ও টেক্সাসবাসী সম্বদ্ধে চিন্তা না করে বিভিন্ন গরু ও বিভিন্ন 
টেক্সাসবাসীর সম্বন্ধে চিন্তা করতে হবে। 

শবের সঙ্গে অন্ুক্রমণী চিহ্ন যোগ করলেই যে আমাদের সকল মমস্তার 
সমাধান হয়ে যাবে তা নয়। কিন্তু এখান থেকে আমরা শুরু করতে পারি। 
কথ। বলবার ও লেখবার সময় য্দি অন্ুক্রমণী সংখ্যা যোগের অভ্যাস করি 
তাহলে সাধারণভাবে চিন্তা করার বীতিট। আমরা ক্রমশ ত্যাগ করতে পারব। 


কেমন করে কথা জীবনের পরিবততন স্চিত করে ২৪১ 


এই অভ্যাসের ফলে আমরা কথা বলার আগে বস্ত ঘটনা ও অবস্থান সম্বন্ধে 
চিন্তা করতে শিখব, শব্দগত সন্গম্ধকে এডিয়ে চলতে পারব। যখন কিছু 
পড়ব বা শুনব তখন এই চিহ্ন বাবহার করার ফলে আমাদের ধারণা স্পষ্ট 
হবে, সব কিছুকে মূর্তকরে দেখতে পাব। এই চিহ্নিত করার অভ্যাসের 
ফলে অন্তত কখন কখন কপট বাগাড়ম্বরের সারহীনতাটা ধরতে পারব ও 
বাণ-মাছের মিথ্য। পু'টিমাছ ধরার মত নিজেকে বিপন্ন করব না । 

শেষে ওয়েনডেল জনসনের ( ভ/215৫6]] 701)1)5017) ) কথা দিয়ে আমার 
বক্তব্যের সারমর্জঈটা বোঝাতে পারি £ “ইউছুবের কাছে পনির পনির, এইজন্যাই 
ইদুঁবকল কার্ধকরী হয় ।৮ 


১৬ 


বিমূর্ত ভাবগত কলা-শিপ্পের সমর্থনে 


ক্েমেন্ট গ্রানবার্গ 


ক্লেমেণ্ট গ্রীনবার্গের মত আধুনিক কলা-শিল্পের এত বড় সমর্থক অল্পই 
আছেন। গ্রীনবার্গ নিক্দে একজন চিত্রশিল্পী ও সযালোচক। “ট্ব6০, 
[0০ 721:0520 1২০51০%৮৮ ও “0009100170662505” পত্রিকায় তার বু লেখ। 
প্রকাশ করেছেন ও ওই তিনটি কাগজেরই সম্পাদকগোর্ঠীর তিনি সভা 
ছিলেন। বর্তমানে তিনি নিউইয়র্কে চিত্র ও প্রাচীন যুগের মৃতি ইত্যাদির 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান “ফ্রেঞ্চ ও কোম্পানীতে” সমসাময়িক শিল্প বিষয়ে উপদেষ্টা? 
কাজ করছেন। ১৯৫৮-৫৭৯ সালে প্রিক্টনে তিনি একটি শিল্প সমালোচন। 
সভার ব্যবস্থা করেন। মিরো ও মাতিস (1110 ৪00 190556 ) সম্ঘনে 
তার কয়েকটি বই আছে। তিনি স্ব্গত সাঞ্চিন বিমূর্ত অভিব্যক্তিবাদ 
জ্যাকসন পোলক (]14015597 [১0110 ৮) সম্বঙ্গে একটি বই লেখায় বাস্ত | 


অনেকেই বলেন আজকের যুগের বিকারের একটি প্রধান লঙ্গণ দেখা যা? 
আধুনিক শিল্পকলায়। চিত্রশিল্নে ও ভাক্বর্ষে বোধগম্য মৃতিগুলি ঘে উচ্চ 
সাহিত্যের অস্পষ্টতার মত বিচ্ছিন্ন ও ক্রমশ বিলুপ্ত হয়ে যাচ্ছে সেটা আমাদের 
সমাজ-মৃল্যবোধের বিচ্ছিন্নতারই পরিচয় দেয়। অনেকে আবার আরও বলেন 
যে বিমূর্ত ভাবগত বিপ্রতীক শিল্প বিকৃত ও বিকারগ্রস্ত । ধার! এমন শিল্পের 
অষ্টা ও ধারা এমন শিল্পের প্রেমিক তারা নিজেরাই অস্থস্থ কিন্বা নির্বোধ । 
খুব সহ্দয় সমালোচকেরা৷ বলেন আধুনিক সাহিত্য শিল্প ও বিশেষ করে বিমূর্ত- 
ভাবের শিল্প একট] রসিকতা, ধাপ্া ও খেয়াল। এ রেওয়াজট। অল্পদিনের 
মধ্যেই অপ্রচলিত হয়ে পড়বে । এ ধরণের মন্তব্য প্রায় নিয়মিতই শোনা 
যায়। কিন্ত কখন কখন সমালোচনার তীব্রতাটা বেড়ে যায় । 

"আধুনিক শিল্পের জনপ্রিয়তার অগ্রগমনে ও তার বিরুদ্ধে আক্রমণের 
ধারায় একটা ছন্দ দেখা যায়। সাধারণত এই বিতর্কে একই বিষয় ও যুক্তির 
অবতারণা করা হয়, কিন্তু আক্রমণের লক্ষ্যটটা বদলে যায়। কখনও 
ভাঁবরূপবাদীরা ([00190555101)1) আমাদের কলঙ্কের কারণ হন, তারপর 
ভ্যান গগ. ও সেজান্‌ এদের লক্ষ্য হন, তারপর মাতিন ও পিকাসো ও তার 


বিমূর্ত ভাবগত কলা-শিলের সমর্থনে ২৪৩ 


কিউবিজম (00157) ) বা জ্যামিতিক রেখাস্কিত ছবিকে আক্রমণ কর 
হয়। এখনকায় বিষয় হয়েছেন জ্যাকসন পোলক। পোলক একজন 
মাকিন। এর থেকে পরোক্ষভাবে প্রমাণ হচ্ছে যে মাকিন চিত্রশিল্প কত 
গুরুত্বপূর্ণ হয়ে দাড়িয়েছে । 

আধুনিক কলাশিল্প ও বিশেষ করে বিমূর্ত ভাবাত্মক শিল্পের সমালোচকদের 
মধ্যে অনেকে অন্গযোগ করেন গত যুগে যে নিঃস্বার্থ ধ্যান কল্পনা ও বস্তকে 
বস্ব হিসাবে ও শুধু তারই জন্য উপভোগ করার শক্তি ছিল তা আজ আমরা 
হারিয়ে ফেলছি । এই ধারণার কথাট! এতবার বলা হয়েছে যে তা একট! 
একঘেয়ে বুলি হয়ে উঠেছে। সাধারণত এমন প্রচলিত বুলিতে আমি বিশ্বাস 
করি না, কারণ এতে জটিল বিষয়কে অত্যন্ত লঘু করে ফেল! হয়। কিন্তু 
এক্ষেত্রে একট ব্যতিক্রম স্বীকার করব। যদিও আগেকার দিনে নিঃস্বার্থ ধ্যান- 
কল্পনা! যতটা জনপ্রিয় ও বিশুদ্ধ ছিল বল! হয় ততট! ছিল কিনা তাতে 
আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে, তবু আজকের দিনে বিশেষত এদেশে 
( আমেবিকায় ) এমন ধ্যানের যে দরকার আছে তা স্বীকার করতে 
বাধা নেই। 

কোন উদ্দেশ্যে নয়, শুধু এমনই দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখা, বসে বসে শোনা, 
স্পর্শ, গন্ধ ও চিন্তার মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলায় যে আনন্দ তা যদি 
উপভোগ করতে না পাবি তবে আমার মতে জীবনটা রিক্ত হয়ে যায়। কিন্তু 
আমরা জানি পশ্চিমের ও বিশেষ করে মাকিন জীবনের আবহাওয়া এমন 
উপভোগের পক্ষে খুব উপযোগী নয়; আমরা জীবনধারণের জন্য সব ব্যস্ত । 
এও একটা অতি প্রচলিত বুলি। আর একটা এমন বুলি হল হুন্দরকে সুন্দর 
হিসাবে গ্রহণ করা, ধ্যান-ধারণার রীতি ও আধ্যাত্মিক জীবনযাপনে বেশী 
সময় কাটানে! ইত্যাদি শিখতে হলে আমাদের প্রাচ্যের দিকে তাকাতে হবে। 
এটা শুধু একট! প্রচলিত কথাই নয়, অযথার্থ কথা। জীবনধারণের জন্য 
প্রাচের লোককে আরও বেশী ব্যস্ত থাকতে হয়। যদি বলি প্রাচোর 
মাচুষের মধ্যে ধ্যান ও সৌন্দর্যবোধের ক্ষেত্রে যে শৃঙ্খলা দেখা যায় তা বাইরের 
দুর্দশা ও শ্রীহীনতা না দেখার একট] পদ্ধতি মাত্র তাহলে আশা করি একট! 
সমস্তাকে অতি সহজ করার দোষে আমিও দোষী সাব্যস্ত হব না। 

প্রত্যেক সভ্যতা ও সাংস্কৃতিক এতিহো আত্মশ্তদ্ি ও আত্মশোধনের 
স্বয়ংক্রিয় কতকগুলি সামর্থ থাকে । বিশেষ সাংস্কৃতিক এতিহা যদি আমাদের 
একদিকে বেশীদূর নিয়ে যায় তবে তার মধ্যেই এমন কিছু কাজ করতে সুরু 


২৪৪ মনের অভিযান 


করে যা অন্যর্দিকে আমাদের সমান দূরে নিয়ে গিয়ে একটা সাম্যের স্থ্টি করবে। 
পশ্চিমী ও বিশেষ করে মাকিন সভ্যতায় পার্ধিব বস্ত উপকরণের উৎপাদনে 
বেশী সময় নিয়োজিত হয় তাতে সন্দেহ নেই। উদ্দেশ্তমূলক, ন্ার্থমূলক 
কাজের উপর সেখানে বেশী জোর দেওয়া হয়। প্রায়ই শিল্প-সাহিত্যে এবু 
প্রকাশ দেখা যায়। তাতে গতি, ক্রমবিকাশ, সঙ্কল্প, সুরু, মধ্য ও শেষের 
উপর জোর পড়ে, সমাজের গতিব বেশী গুরুত্ব পায়। পশ্চিমের সঙ্গীতের 
সঙ্গে অন্য কোনও দেশের সঙ্গীতের ও তার সাহিত্যের সঙ্গে অন্য দেশের 
সাহিত্যের তুলনা করলে দেখতে পাই এখানে প্লট ও গল্পের সামগ্রিক 
কাঠামোর জন্য যত চিস্তা শবের আলঙ্কারিক প্রয়োগ, চরিত্র ও বর্ণনা বৈভবের 
জন্য ততটা চিন্তা নেই। পশ্চিমের কবিতার তুলনায় চৈনিক ও জাপানী 
কবিতার গতি কত ধীর। স্থির হয়ে বসে পড়লে তা আমাদের কত বেশী 
আনন্দ দেয়। তেমনি অপশ্চিমী গল্লে ঘটনাবলীর অনিশ্চিয়তা অনেক বেশী, 
সেখানে ঘটনা কোনও যুক্তি-সিদ্ধির উদ্দেশ্য নিয়ে চলে না। আমাদের 
অত্যন্ত বাক্যালঙ্কার সম্বলিত গীতি-কবিতার সঙ্গে তুলনাতেও আরবী কবিতা 
অনেক বেশী গ্রন্থিযুক্ত ভাষার আবরণে আবুৃত। অন্যদিকে প্রাচ্যের সঙ্গীতকে 
আমাদের অনেক বেশী একঘেয়ে মনে হয় না কি? 

এখন দেখতে হবে পশ্চিমী শিল্পে গতিশীলতার যে প্রাধান্য, যাকে 
অতিবিক্ত বলতে পারি কিন] জানি না, তাকে সীমিত বা শোধন করার জন্য 
ও তার ক্ষতিপূরণ হিসাবে অন্ত কিছুর ব্যবস্থা আছে কিনা । পশ্চিমের 
জীবনেও স্বার্থ-দিদ্ধিগত কাজ পার্ধিব উপকরণ হ্ষ্টির জন্য যে বিকার দেখা 
যায় তারও কি কিছু ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা সেখানে নেই? দ্বিতীয় প্রশ্নের 
এখানে উত্তর দিতে চেষ্টা করব না। কিন্তু শিল্পের ক্ষেত্রে একটা উত্তর 
আপনা থেকেই ক্রমশ দেখা দিচ্ছে, ও এই উত্তরের একটি অংশ হুল, বিধূর্ত 
ভাবের শিল্প । 

বিমূর্ত ভাবগত অলঙ্করণ প্রায় সার্বজনীন ও চৈনিক ও জাপানী হস্তাক্ষর 
আধা-বিমূর্ত। কিন্তু একমাজ্জ পশ্চিমে গত পঞ্চাশ বছরের মধ্যে বিমূর্ত 
চিত্রশিল্প ও ভাস্বর্ষের আবির্াব ঘটেছে। এগ্ডলির সঙ্গে বিমূর্ত অলঙ্কাবের 
তফাৎ এইখানে যে বিমূর্ত ভাবগত চিত্রশিল্প ব! ভাঞ্ষ্ষ একটি ব্যক্তিগত স্ষটি 
যা অন্য কিছুর উপর নির্ভর করে দাড়িয়ে নেই, নিজের অধিকারেই সম্পূর্ণ 
ভাবে প্রকাশিত। বিঘূর্ত শিল্পের ক্ষেত্রে নিঃস্বার্থ ধ্যান-কল্পনার শক্কির 
আরও বড় পরীক্ষা হর? এই শিল্পের ক্ষেত্রে ধে সচেতনতা দেখতে পাই 


বিমূর্ত ভাবগত কলা-শিল্পের সমর্থনে ২৪৫ 


তা অন্ত কোন শিল্পের ক্ষেত্রে দ্বেখা যায় না। সঙ্গীত তার প্রকৃতিতেই 
ভাবমূলক । কিন্তু “বাক্‌” ও মধ্য বয়সের সোয়েনবার্গের (90150610675 ) 
সঙ্গীতের মত তা যতই বিমূর্ত ও সুম্্স হ'ক, ভাবাত্মক চিত্রশিল্পের সচেতনতা 
ও ধ্যানদৃষ্টির সঙ্ষে তারও ঠিক তুলনা হয় না। সঙ্গীতের স্থুকু আছে, মধ্য 
অবস্থা আছে, শেষ আছে। সাহিত্যের মত সঙ্গীতের পরিণতি আছে। 
অবশ্ত সঙ্গীতের ও সাহিত্যের সামগ্রিক অভিজ্ঞতাটা সম্পূর্ণ স্বার্থহীন__কিন্ত 
এই স্বার্থ হীন ভাবটা লাভ করতে হয় পরোক্ষভাবে । এই অভিজ্ঞতা লাভের 
সময় আমরা কিছু একট] আশাও করি আবার একই সঙ্গে নিরপেক্ষ হয়ে 
থাকি। আমার বক্তব্য হল এই যে সৌন্দর্য অনুভূতি নিঃস্বার্থ হতে বাধ্য। 
কিন্তু আমি তারও মধ্যে যে পার্থক্যের কথ! বলেছি সেটাও সত্য । 

প্রতিরূপ স্ঙ্ির ভিত্তিক যে চিত্রশিল্প তা অনেকটা! সাহিতোর মত। 
একথাট। বারবার বলা হয়েছে ও বলা হয়েছে ওই পদ্ধতির নিন্দার জন্য । 
আমার মতে এমন সমালোচন] শুধু অযথার্থ নয় কিছুটা বোকামিরও 
পরিচায়ক । প্রতিরূপ স্থষ্টিমূলক চিত্রাঙ্কণ সাহিত্যের মত বলায় আমার উদ্দেশ্ঠ 
ছিল এই যে এখানেও সময় ও কার্ধধারার অস্তগত কতকগুলি রূপ স্টির মধ্য 
দিয়ে আমাদের মনে একই সঙ্গে স্বার্থজড়িত ও নিঃস্বার্থ ভাবের হ্্টি করা 
হয়। এ কথা একট! দৃশ্যের বা ফুলের বা! মানুষ বা অন্যান্য জীবের গত্হীন 
ছবির বেলাতে খাটে। শুধু যে একট! ছবির আকর্ষণের সঙ্গে তার গুণের মাঝে 
মাঝে গোল করে ফেলি তা নয়, একটা চিত্রের সাফলোর জন্য তার আকর্ষণের 
যে কোনও মূল্য নেই তাও নয়। কিন্তু আরও যেটা গুরুত্বপূর্ণ কথ। তা 
হল স্থষ্টির অর্থটা যা স্থষ্টি করছি তার থেকে অভেছ্য। এই খানেই অর্থের 
সঙ্গে আকর্ষণের তফাৎ । রাত্রা (067508000) প্রথমে তার ছবির 
উজ্জ্বল অংশে রঙের পুরু প্রলেপের ব্যবহার করতেন । পরে তার পোর্টেটিগুলিতে 
নাকের খাজে পুরু রঙের ব্যবহার করা হয় যাতে ওই মুখচ্ছবির শিল্প মূল্য 
আরও বেড়ে যায়। বিমূর্ত শিল্পের একটা পদ্ধতি হিসাবে এই পুরু রঙের 
প্রলেপের সার্থকতা ও বিশেষ আলোকপাতে নাকটিকে কেমন দেখায় রঙের 
প্রলেপে তা বোঝান যে একই সঙ্গে ঘটছে সেটাও এখানে একটা মূল কথা । 
আরও একটা গুরুত্বপূর্ণ কথা হল মুখের বাস্তব প্রতিকৃতির মধ্যে ব্যক্তির 
ব্যক্তিত্ব ফুটে ওঠে। বক্র প্রতিকৃতিগুলিতে মানুষের চরিত্র সম্বন্ধে যে গভীর 
অন্তরূষ্টি দেখা যায় সেটাও লক্ষ্য করার বিষয়। চিত্রের সাফল্যের এই যে নানা 
দিক তার প্রত্যেকটির বিচার দরকার । 
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কিন্ত যেখানে বাস্তব প্রতিমূতি ও ব্যক্তিত্বের প্রশ্ন রয়েছে সেখানে নিংশ্বার্থতার 
রক্ষার জন্য দর্শকের যে দুরত্বটার প্রয়োজন সেট] বজায় থাকে না, যা থাকে 
বিমূর্তভাবের অলঙ্করণের ক্ষেত্রে। ভাবরূপবাদের (1790755510921510 ) প্রায় 
শেষ পর্যায় পর্বস্ত পশ্চিমী চিত্রশিল্পের মূল প্রবণতা৷ ছিল দর্শকের সঙ্গে ছবির দূরত্ব 
ও নিঃস্বার্থ সন্বন্ধণাকে একটা অনিশ্চয়ের মধ্যে রাখা। আর কোন শিল্প- 
এঁতিহো এমন ভাবে ভাকস্কর্ষের মত তৃতীয় আয়তনের বোধ ত্য্ট ও আসলের 
অবিকল প্রতিমূতি তৈরি করার চেষ্টা দেখা যায় নি। এই স্ুম্পষ্টতা পশ্চিমের 
চিত্র-শিল্পকে প্রাচ্যের চিত্রশিল্পের চেয়ে ঢের বেশী জীবন্ত ও গতিশীল করেছে । 
পশ্চিমী শিল্পীর ছবিতে তাই যা দেখান হয় তার বাস্তব দ্িকট! দর্শকদের বেশী 
অভিভূত করে। 
রত্র যাদের প্রতিকৃতি এঁকেছেন ব্যক্তি হিসাবে তাদের সম্বন্ধে আমরা কি 
ভাবি; করটের প্রাকৃতিক দৃশ্টের ছবিতে যে ভূখণ্ড দেখান হয়েছে, সেখানে 
হেঁটে বেডাতে ইচ্ছা করে না কি? গ্থিনের চিত্রে স্বাধীন নগরবাসীর যে জীবন- 
গাথা রচিত হয়েছে পে সম্বন্ধে আমাদের কি ধারণা? রেনেসাসের চিত্রশিল্লে 
যে ব্যক্তিদের আলেখ্য আকা হয়েছে তাদের সম্বন্ধে আমরা নিহিকার ওদাসীন্য 
বজায় রাখতে পারি না । আমরা ওই শিল্পের বাস্তব দিকটার সঙ্গে জড়িয়ে পড়ি । 
এই যে যোগ তা এমনিতে দোষের নয়, কিন্তু তা ছুষ্ট হয়ে পড়ে ষখন তা চিত্রের 
অন্য সব কিছুর প্রতি আমাদের দৃষ্টি বাপসা করে তোলে । এমন ফল আগেও 
দেখা গেছে, ও এখনও দেখা যাচ্ছে। শিল্পের সমঝদার অবশ্য এখনও 
হাওয়ার্ড চ্যাগুলার খুহির (7০210 0108170101 01701506 ) সুন্দর বালিকা 
মৃতির চেয়ে ভেলাসকেজের (ড/615502) বামনের ছবি বেশী পছন্দ করেন। 
কিস্ত এই বোধ শিল্প-সমঝদারের মধ্যেই আবদ্ধ। তার বাইরে আর সকলে 
ময্ম করার পদ্ধতির উপরেই বেশী জোর দেয়, তারা ছবির যেটা প্রতিমৃত্তি 
গড়ার দিক সেইটাই পুথি'গত ভাবে লক্ষ্য করে। 
কিন্ত প্রত্যেক সংস্কৃতির ইতিহাসেই দেখা যায় তা এক চরমে পৌছে নিজের 
সাম্য রক্ষার জন্য বিপরীত দিকে আর এক চরমে গিয়ে পৌছয়। পশ্চিমের 
শিল্প-এঁতিহে যখন প্রকৃতিবাদের চরম প্রকাশ ঘটল তখন একই সঙ্গে সেখানে 
চরম প্রতিবাদ বিরোধিতা দেখা গেল। এই বিরোধিতার প্রথম পরিচয় 
পাই ভাররূপবাদের মধো ও পরে তাই বিমূর্ত ভাবের শিল্পের মধ্যে প্রকাশ 
পেয়েছে। একথা বলতে চাই না যে বাস্তবধর্মী শিল্পের পথে বাধা স্যর জন্য 
কয়েকজন শিল্পী বিমূর্ত শিল্পের স্থচনা করেন। বিমূর্ত ভাবগত শিল্পের সার্থকতা 
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বাস্তবধর্মী শিল্পের বিরোধিতায় নেই। এ কথাও বলতে চাইছি না যে 
বান্তবধর্মী ও প্রস্তুতিবাদী শিল্পের এমন শোধকের দরকার ছিল। গখম 
ও বর্তমান আধুনিকতাবাদী শিল্পী প্রেরণা পেয়েছিলেন সম্পূর্ণ ভিন্ন সুত্র 
থেকে । ভাবরূপবাদের প্রথম উদ্দেশ্য ছিল প্রকৃতিবাদের ব্যাপকতর বিকাশ । 
শিল্পের ইতিহাসে শিল্পন্ট্টির ফলটি, উদ্দেশ্কে প্রামই পাঁশ কাটিয়ে যায়। 

মামাদের সংস্কৃতি-শোধক হিসাবে যে বিমূর্ত ভাবগত শিল্পের উদ্ভাবন 
কবেছে তা জীবনেব মূল্য ও ইতিহাসের একটা একেবারে ভিন্ন, নৈবাক্তিক 
ও মাধারণ স্তরে দেখা দিয়েছে। এই স্তরে আপাতদৃষ্টিতে এই নৃতন শিল্প 
নিঃন্বার্থ ধ্যানের জন্য যা কিছু প্রয়োজন তার সবের সকক্ষিপ্সার। যে 
সমাজে উদ্দেশ্যসিদ্ধি ও স্থার্থসিদ্ধিটাই প্রধান মেই সমাজের প্রতিযোগী ও 
পিধোধী এই শিল্প। এই স্তরে বিমূর্তভাবের শিল্প আমাদের কাছে স্বস্তি 
ও মুক্তির রূপে এসেছে । এ শিল্প স্বয়ংসম্পূর্ণ, নিজের অস্তিত্বের জন্য তাঁকে 
অর্থ ও উপযোগিতার উপর নির্ভর করতে হয় না। এবং আমেরিকায় যে 
এর প্রসার ঘটেছে তার যথেষ্ট কারণ অছে। মাফিন সমাজ আজ শুধু 
উদ্দেন্ঠমূলক কাজে ও জড়বস্তর উৎপাদনে ব্যস্ত। অতএব এইখানে উদ্দেশ্তহীন 
কাজের একটা চুড়ান্ত বিপরীত দৃষ্টাস্তেব প্রকাশটাই স্বাভাবিক, এমন 
কাজের প্রকৃতিটা বড় করে লোকের চোখের সামনে তুলে ধরা উচিত। 

বিমূর্ত ভাবগত শিল্প বিরাট কল্পনার সাহায্যে অক্ষরে অক্ষরে এই 
উদ্দেশ্য সাধন করছে । প্রথমত এতে বাস্তব জীবনের যা কিছু পরিচিত 
তা বাদ পড়েছে, এখানে বস্তত্বের ছায়া নেই, তাকে পরোক্ষভাবে ফুটিয়ে 
তোলারও চেষ্টা নেই। এই শিল্প এমন কোন কল্পিত স্থানের সন্ধান 
দেয় না যেখানে চর্মচন্ষ খুলে কিছু দেখব, এমন কোন বস্তুর কল্পনা করে 
না যা চাইব, এমন কোনও মানুষের কল্পনা করে না যার সম্বন্ধে পছন্দ- 
অপছন্দের প্রশ্ন উঠতে পারে । এখানে শুধু রঙ ও বিভিন্ন গঠনের, আকৃতির 
প্রকাশ দেখি। এই চিত্রশিল্লে বাস্তব জীবনের কোন কিছুর ছবি আকে 
না-যদি তার মধ্যে তেমন কিছু দেখি সেটা আমাদের দায়িত্ব । বিমৃত 
চিত্রশিল্পের সত্য উপভোগে এদের কোন প্রয়োজন নেই। 

দ্বিতীয়ত চিন্রবুল চিত্রের প্রধান পরিচয় তার স্থিতিশীলতায় যার মধ্যে 
দেশ-কালের গতিকে জয় করার চেষ্টা হয়। এ কথা বলতে চাই না! 
যে দর্শকের চোখ ছবির উপর চলাফের! করে না। সে হিসাবে দর্শক ছবির 
মধ্যেই দেশে-কালে ভ্রমণ করছে। যখন ছবির মধ্যে ব্যপ্তির ধারণ। ফুটে 
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ওঠে, তখন আমাদের দৃষ্টি এমনভাবে চলাফেরা! করার আরও সুযোগ পায় । 
কিন্তু ছবি দেখার আদর্শ হল তা এক দৃষ্টিতে, এক লহমায় দেখা। 
ছবির মধ্যে যে এঁক্য আমাদের চোখে তার তৎক্ষণাৎ প্রকাশ ঘট! দরকার । 
এবং ওই এঁকোর মধ্যে একটি চিত্রের যেটা সবিশেষ গুণ, দৃশ্যগোচর 
কল্পনাকে নাড়া দেবার ও সংযত করার অশেষ শক্তি, তার পরিচয় ফুটে 
ওঠা দরকার । এবং এই অন্কভূতিটা অবিভেগ্য একটি মৃহূর্তে আমাদের 
ধরা চাই। চিত্রশিল্পের সত্য ও যথার্থ অভিজ্ঞতায় প্রত্যাশার স্থান নেই। 
গল্প, কবিতা বা গানের মত একট] ছবি ক্রমশ প্রকাশ্য নয়। হঠাৎ 
প্রকাশের মত ছবিটা তৎক্ষণাৎ ধরা পডে। প্রতিমৃত্তি স্ৃ্টিমূলক ছবির 
চেয়ে বিমূর্তভাবের ছবিতে এই “তাত্ক্ষণিক” ভাব আরও স্পষ্টভাবে ও 
ও একান্তভাবে ধরা পড়ে । এই “তাত্ক্ষণিক” বোধটিকে স্পষ্ট করতে 
হলে মনের মুক্তি ও দৃষ্টির বিস্তার চাই যার মধ্যেই ওই “তাৎক্ষণিকতা” 
আছে। যার এই বোধটি হয়েছে সে আমার কথা বুঝতে পারবে । এই 
অভিজ্ঞতায় স্থিতিকালের অবিচ্ছিন্ন ধারার একটি বিন্দুতে আমর] এক ব্রিত 
হই। মনের মধ্যে যাই থাক ছবিট। দেখার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মনে ওই 
বোধের উদয় হয়। একটিমাত্র দৃষ্টির মধো ছবির পরিচয় বোঝার মত 
মনোভঙ্ষির সৃষ্টি হয়। উত্তেজক যেমন আমাদের মধো স্বয়ংক্রিয় প্রতিক্রিয়! 
জাগায়, ছবি দেখার সঙ্গে সঙ্ষে আমাদের মনে তেমনিই প্রতিক্রিয়া! দেখ। 
দেয়। আমাদের মনোযোগট। সম্পূর্ণ হয়, অর্থাৎ আমাদের মধ্যে আত্মবোধটা 
আর থাকে না, আমর! ছবির সঙ্গে সম্পূর্ণ একাত্ম হয়ে পড়ি । 

ছবি ওভান্বর্ধ আমাদের মধ্যে যে “তাৎক্ষণিক” বোধ জায়গায় তা কিন্ত 
একট বিচ্ছিন্ন ও একক অভিজ্ঞতা নয় । মুহূর্তের পর মুহূর্তে এই অভিজ্ঞতার 
পুনরাবৃত্তি ঘটতে পারে যাতে প্রতি মুহূর্ত আপনা থেকেই সম্পূর্ণ ও অবিচ্ছেচ্ধ 
থাকবে। একটা কথার বার বার উচ্চারণের মত শিক্ষিত দর্শকের চোখে 
ছবির “তাত্ক্ষণিক তাট।” বার বার ধর। পড়বে । 

এই নিগুঢ কেন্দ্রীভূত মনোযোগ আমাদের মত সমাজের বেশীর ভাগ 
লোকের কাছে একটা নৃতন অভিজ্ঞতার সষ্টি করে। এই অভিজ্ঞতার 
আকর্ষণটাই বিমূর্তভাবের শিল্পকে আজ এত জনপ্রিয় করে তুলছে, এবং 
এইজন্যই আটন্কুল, আর্ট গ্যালারি ও আর্ট প্রদর্শনাগারে এই শিল্পের এত 
নিদর্শন পাওয়। যাচ্ছে। এই জনপ্রিয়তার পিছনে হয়তো সাময়িক খেয়াল 
ও রেওয়াজের প্ররোচনা! আছে, কিন্ত তাতে আমার বক্তবাটা মিথ্যা হবে 
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না। আমি জানি অতি আধুনিক বিমূর্ত শিল্প, যার স্চন1 হয়েছে পোলক 
ও জর্জেস ম্যাথিয়ের থেকে, তার সঙ্গে প্রগতিশীল “জাজ” সঙ্গীত ও তার 
ভক্তদের নাম জড়িত হয়ে পডেছে। কিন্তু তাতে কিছু প্রমাণ হয় না। 
ওয়াগনারের নামের সঙ্গে জার্মান অতি-জাতীয়তাবাদ যুক্ত হয়েছিল ও 
ওয়াগনার হিটলারের প্রিয় সঙ্গীতকার ছিলেন। কিন্ত তাতে ওয়াগন।ব 
বচিত সঙ্গীতের গুণ কমে যায় নি। এখানকার জনপ্রিয় লোক্-সঙ্গীতেব স্ুচন। 
হয় ১৯৩০ সালের সাম্যবাদী ব্যবস্থাব আওায়। তাঁতে লোক-সঙ্গীতেব কোন 
ক্ষতি হয়নি ও তার প্রতি আমাদের আঁকধণ কমে যায় নি। একই ভাবে 
বিমূর্ত শিল্প সম্বন্ধে যে অর্থহীন কথা বল! বা লেখ! হয় তাতে এই শিল্পের কোন 
ক্ষতি করে না যেমন বদ-সমাশোচন। সাধাবণ ভাবে শিল্লেব কোন ক্ষতি করনে 
পাবে নি। 

এখানে একটা কথা কিন্থ আমিসম্পষ্ট কবে বলতে চাই । বিমূর্ত ভাবের 
শিল্প একটা বিশেষ পৃথক শ্রেণীর শিল্প নয়, 'প্রতিমূতিস্থ্টি-মূলক শিল্প ও বিমৃত্ত 
শিল্পেব মধ্যে কোন বীধাধরা বিভাগ নেই। পশ্চিমের শিল্প-এতিহোর এ 
একটা বিকাশ মাত। প্রতিমৃতিষ্থট্টি-মূলক শিল্পে বিমূর্ত ভাবগত শিল্পেব সব 
পদ্ধতিগুলিরই পরিচয় পাওয়া যাক্ম। বিমূর্ত ভাবগত শিল্প অন্যান্য শিল্পেব চেয়ে 
যে শ্রেষ্ঠ একথা বলা চলে না। গ্রাচীন শিল্পগুরুদের সমকক্ষ চিত্রান্কণ এক 
১৯১০ থেকে ১৯১৪ সালের মধ্যে আকা পিকাসো, ব্রাক ও লেজেবের কয়েকটি 
প্রায়-বিমূর্ত জ্যামিতিক ছবিতে ছাডা বিমূর্ত চিত্রশিপ্নেব আর কোথা ও দেখেছি 
বলে মনে হয় না । চিত্রবহছল চিত্রের ক্ষেত্রে প্রতিমতিস্ষ্টি-মুলক শিল্পের চেয়ে 
বিমূর্ত ভাবগত শিল্প আবও বিশুদ্ধ ও পার-সমূদ্ধ হতে পাবে, কিন্তু তাতেই 
বিমূর্ত শির বড এ প্রতিপন্ন হয় না। বিমূর্ত ভাবের শিল্পের ক্ষেত্রে চিত্রের ছবি 
অন্নপাতে খাঁবাপ ছবি অনেক বেশী দেখা যায়। শুধু আমাদের যুগে যা কিছু 
বড চিত্রশিল্লেব স্থ্টি হয়েছে তা! প্রধানত বিমৃুত ভাবগত | মধ।ম ও নিম়ন্তবে 
চিত্রাঙ্কন বেশী দেখা যায় 'প্রতিমৃ্তিস্্টি-মূলক শিল্পে । 

সাধারণ সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বিমূর্ত ভাবগত শিল্পেব বিশেষ মূলা এইখানে 
যে তার রসভোগে নিগ নিরাঁসক্ত ধানেব প্রয়োজন হয়। সকল শিলের 
বিচারেই কিছু না কিছু পরিমাণে ধ্যান-চিন্তাব প্রয়োজন ঘটে। কিন্ 
বিমূর্ত ভাবগত শিরের ক্ষেত্রে ওই নিগুড ও স্থির মনোযোগকে আরও বিশ্তদ্ধ, 
অবিমিশ, প্রত্যক্ষ ও সারবন্তগত হতে হয়। আমাদের প্রথমেই যদি বিমূর্ত 
চিত্রকলার রসভোগের স্থযোগ ঘটে তাহলে পৰে প্রাচীন শিল্প গুরুদের চিত্রগুলি 
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আরও ভালভাবে উপভোগ করতে পারি। অর্থাৎ তখন অবান্তরকে বাদ 
দিয়ে আরও সম্পূর্ণ ও গভীরভাবে ওই চিত্রের অভিজ্ঞতা লাভ হয়। 

শেষ পর্যন্ত মনড্রিয়ান ( 7/10101181) ) ইত্যাদি বিমুর্তভাবের শিল্পীকে যে 
মানদণ্ডে বিচার করি প্রাচীন শিল্পগুরদের সেই একই মানদণ্ডে 
বিচার করি। টিটিয়ানের ছবির ভাবমৃতির এক্যতার মৃত্তির চেয়ে 
বড়। রক্রর পোট্রেটি বিচারে আবার ফিরে আসা যাক। সেখানে দেখি 
যাদের যা প্রতিকৃতি আকা হয়েছে তার থেকে তার রূপগত গুণটিকে পৃথক 
করা যায় না। কিন্তু আমার অভিজ্ঞতায় দেখেছি প্রতিমৃত্তিহ্ষ্টি-মূলক চিত্রে 
যখন মৃতিগুলির সাদৃশ্যের বোধটা আমাদের চেতনার একটা নিয়স্তরে থাকে 
তখন সেই চিত্রকে বেশী উপভোগ করতে পারি। ব্যদল্যের বলেছেন তিনি 
যখন দেলাক্রেয়ার ছবি দূর থেকে দেখেন, যখন মৃতিগুলো! স্পষ্ট দেখা যায় 
না কিন্তু রঙের ছুড়াছড়িটা বোঝা যায় তখন তিনি সেই ছবির অর্থ গ্রহণ 
করতে পারেন । আমার মনে হয় পৃববত্তী যুগে এই সাক্ষীতের উপর নিভর 
করেই সমালোচক ও সমবঝদারের! চিত্রের ভাল-মন্দের বিচার করতেন । 
রুবেম্সের ( চ২ 0০79 ) নগ্র মৃতিগুলির যথার্থ মূল্য উপলন্ধির জন্য তারা প্রায় 
অজ্ঞাতসারে সেই আকৃতির বিশদ বৈশিষ্ট্য বিচারট1 বাদ দেন। নগ্রমৃতির 
লালচে রউট] হয়তো চোখের উপর ভাসে । কিন্তু মেই নগ্রতা ও লাল রঙের 
আর কোন আন্থষঙ্গিক বিবরণ প্রায় চোখের বাইরে থাকে । 

বিমূর্ত ভাবের শিল্পের এ সমস্যা নেই। অন্তত এমন ভাবাত্মক চিত্র দেখে 
দেখে আমরা এই সমস্যাকে বিনা চেষ্টাতেই দূরে সরিয়ে রাখতে পারি এবং 
আমাদের দৃষ্টিকে বাস্তবধ্মী ছবির বিচারে একটা বিশুদ্ধতা দিতে পারি। 
আমার নিজের ক্ষেত্রে এই অভিজ্ঞতা আমি পেয়েছি। এই অভিজ্ঞতা যে 
সকলের হয় না৷ তাঁর কারণ তাদের চিত্রকলার সঙ্গে পরিচয় ঘটে বিজ্ঞাপন ও 
সাময়িক পত্রিকার ছবি দেখা একাডেমিক শিল্পের মধ্য দিয়ে । বিমূর্ত চিত্র- 
কলার সম্মুখীন হয়ে এরা এমন অভিভূত হয়ে পড়েন যে পূর্বে আকা আর 
সব ছবির কথা ভুলে যান। এটা দুঃখের কথা কিন্তু তাতে বিমূর্ত ভাবগত 
শিল্পের প্রকৃত বা সম্ভাবনাময় মূল্যটা নষ্ট হয় না। ভাবাত্মক শিল্পের মধ্য 
দিয়ে চারুকলার সঙ্গে পরিচয় ও নিরাসক্ত ধ্যান-ধারণার অভ্যাস ঘটার গুরুত্ব 
আছে। এই হিসাবে ভবিষ্যতে বিমূর্ত চিত্রকলার মূল্য আরও বেশী হবে বলে 
আমার মনে হয়। প্রকৃত পক্ষে এই শিল্প আমাদের এঁতিহে ভাঙন ধরাবার 
বদলে তার ধারক হবে। জীবনকে লাড-লোকসানের হিসাব থেকে মুক্ত করে 
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অন্ত ভাবেকি করে ঢের বেশী মূল্য দেওয়। যায় এই শিল্প তার দৃষ্টান্ত হবে। 
অনেক লোককে আমি তাদের বাড়ির ঘরে বিমূর্তভাবের ছবির দিকে একপুষ্টিতে 
তাঁকিয়ে থেকে বলতে শুনেছি, “এই ছবিতে কি আছে জানি না, কিন্ত এর 
থেকে আমি চোখ ফেরাতে পারি না।” এই বিস্ময়-বিহবলতা স্বাস্থ্যকর ও শুভ 
লক্ষণ যুক্ত । যা ভালবামি বা উপভোগ কবি নিজেদের কাছে বা অপরের 
কাছে তার ব্যাখ্যা করতে না পারাট1 আমাদের পক্ষে ভাল। এতে আমাদের 
অভিজ্ঞতাকে প্রসারিত করার শক্তি বাড়ে। 


অন্নুবৃতিতার অভিশাপ 
ওয়াল্টার গ্রোপিয়াস 


একচল্লিশ বছর আগে সফল ও কর্মরত স্থপতি ডঃ ওয়ালটার /গ্রাপিয়াস 
তার জন্মস্থান জার্মীনিতে নক্‌স! পরিল্লনার একটি বিশেষ ধারার স্ষ্টি করেন 
যার নাম দেওয়া হয় “বহুম” (38.010805 )। ওই ধারার মধ্যে শিল্পী, 
নক্‌্সাকার ও স্থপতির ভাব-ধারণার মিলন ঘটে ও ভাব-ধারণার সঙ্গে 
শ্রম-শিল্প ও গৃহ নির্মাণের প্রয়োজনের একটা সম্বন্ধ স্থাপন সম্ভব হয়। 
ফলে “বহু” পরিকল্পনার বিশেষ প্রভাবটা1! জগতের সর্বত্র দেখা দিয়েছিল। 
১৯৩৭ থেকে ১৯৫২ সাল, এই পনর বছর, ডঃ গ্রোপিয়াস হাভার্ড বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের স্থাপত্য বিভাগের নকসা পরিকল্পনার আাতক বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ 
ছিলেন। এখন ম্যাসাচুসেটেসের কেন্িজে যা) 4১001016605, 
00911901805০-এর প্রাচীনতম সভা, “এমারিটা” অধ্যাপক ডঃ গ্রোপিয়াস 
কর্মরত স্থপতি ও পরিকল্পনা রচয়িত হিসাবে তার চিন্তাধারার প্রসার 
করে চলেছেন । 


“কোল থেকে কবরে, বিশ্ব-বিশৃঙ্খলার মধ্যে এই যে ক্রমান্বয় শৃঙ্খলা রক্ষার 
সমস্যা, মহাশৃন্যের মধ্যে দিক নির্দেশ, মুক্তির মধ্যে নিয়মান্গবন্তিতা ও বৈচিত্রের 
মধ্যে এক্যের যে সমন্তা| তা সমাধানের একমাত্র দায়িত্ব শিক্ষার । ধর্ম-নির্ভর 
দর্শন, বিজ্ঞান, আর্ট, রাজনীতি ও অর্থনীতিরও ওই একই কথা1।” 


_ হেনরি এডামসের “শিক্ষা” 


আমেরিকার প্রয়োগ-পদ্ধতি পৃথিবীর অন্যান্ত দেশের ঈর্ষার বিষয় হলেও 
তার “জীবনধারা” বাইরের লোকের নিবিচার শ্রদ্ধা পায় নি। আমরা জগতের 
কাছে প্রমাণ করেছি যে একট কর্মশক্তিশীল জাতির পক্ষে জীবনের পাখিব 
সম্পদ ও নাগরিক অধিকারের মানটা অভাবনীয়ভাবে উচু করে তোলা 
সম্ভব। আমেরিকার দৃষ্টান্ত অন্যান্ত দেশ সযত্বে অন্ুসরণও করেছে। 
অন্যান্ত জাতি আমাদের যাছুকরী প্রয়োগ-স্থত্রটা গ্রহণ করতেও উদ্গ্রীব। 


অন্ুবতিতার অভিশাপ ২৫৩ 


কিন্তু তবু তারা স্বীকার করতে চায় না যে এই মাফ্িনী ছাপমারা প্রয়োগ- 
বিদ্যায় শেষ পর্যন্ত মহৎ জীবনের কোন ছক পাওয়া সম্ভব। আমাদের 
নিজেদের মনেই সন্দেহ জেগেছে যে আর্িক সমৃদ্ধি ও নাগরিক অধিকারটাই 
হয়তো! সব নয় । 

আমাদের বিফলতাট1 কোথায়? 

আমাদের ত্রটি-বিচ্যুতির বিশ্লেষণে ৪ তার সমাধানের উপায় নির্দেশের 
চেষ্টায় আমি এ দেশে (আমেরিকায় ) ও তার বাইরে আমার শিক্ষক ও 
কর্মরত স্থপতি জীবনের অভিজ্ঞতাট! কাজে লাগিয়েছি। প্রাচীন জাতি, 
বিশেষত যে জাতি আজ সামন্ততাপ্রিক ও ওুপনিবেশিক অবস্থ। থেকে সবে 
মুক্তিলাভ করে আধুনিক শিল্প-ভিত্তিক সমাজ গডতে চলেছে তাদের উপর 
মাকিনী সভ্যতার প্রভাবটা লক্ষ্য করবার আমার বিশেষ স্থযোগ ঘটেছিল। 
প্রত্যেক জায়গায় ঘন্ত্রযগের স্চনা যে বিশৃঙ্খলা ও বিভ্রমের ত্ষ্টি করেছে তাতে 
শিল্পীকরণের উপকারের চেয়ে তাব সমস্তাটাই বেশী করে চোখে পড়ছে । 

আমার ক্রমশই নিশ্চিত বিশ্বাস জন্মেছে যে আমাদের নেতৃত্টা এদের 
ম্াযা ও উপযুক্ত পথ দেখাতে অক্ষম হয়েছে। প্রয়োগবিদ্যা ও বৈজ্ঞানিক 
কৌশলের সঙ্গে প্রয়োগের যথার্থ নীতিটা আমর! অন্যদেশে রপ্তানি করতে 
পারিনি । এই ন| পারার প্রধান কারণ আমাদের দেশেই এই নীতিগুলি 
ঠিকমত রূপায়িত হয় নি। দুষ্টান্তত্বরূপ মানুষের তৈরি সবচেয়ে বড় যা জিনিস, 
আমাদের নগর, ব্যক্তি বিশেষের অতি উত্তম পরিকল্পনা সত্বেও, ক্রমশ বিশৃঙ্খল 
ও শ্রীহীন হয়ে উঠছে। গ্রাম্য পরিবেশ রক্ষার সমর্থকদের আপ্রাণ চেষ্টা 
সত্বেও, ব্যবসায়ী শোষণের জন্য, আমাদের সুন্দর গ্রামাঞ্চলের বেশীর ভাগ 
অংশ “বুলভোজারের” চাকার তলায় তার অস্তিত্ব হারাচ্ছে। আমাদের 
ছোট ছোট সহরগুলি তাদের স্থানীয় বৈশিষ্ট্য ও সামাজিক মনটি বজায় 
রাখবার চেষ্টা করছে-__রাশিকত উৎপাদন আরোপিত অন্ুবতিতার বিরুদ্ধে 
তারা পরাজয়ের যুদ্ধ লড়ছে। শুধুমাত্র ব্যবসায়ের খাতিরে বিশেষ কচির 
ধারা স্বীকৃতি পাচ্ছে, নৃতনত্বের গড্ডালিক! প্রবাহে মান্য তার যথার্থের 
বোধ ও গুণের স্বাভাবিক অনুভূতিটা হারিয়ে ফেলছে। দৌকানদারী 
প্রচার মান্ষের উপর প্রচুর পণ্যব্রব্যের যে ভার জোর করে চাপিয়ে দিচ্ছে 
তা মানুষ মাত্রকেই এত বিভ্রান্ত করছে যে তারা নিজের ইচ্ছায় কাজ করার 
শক্তি হারিয়েছে, বিক্রয়-বিরোধিতা৷ বজায় রাখতে পারছে না। 

আমাদের প্রবল অর্থনৈতিক প্রগতির লক্ষ্যটা কি হওয়া উচিত? ভ্রুত 


২৫৪ মনের অভিযান 


যাতায়াত ও বিস্তৃত যোগাযোগের যে অদ্ভুত ও নৃতন পদ্ধতি আজ আমাদের 
হাতে তা দিয়ে ঠিক কি উদ্দেশ্য সাধন করতে চাই? এতদিন পর্বস্ত আমাদের 
গতিবৃদ্ধি হয়েছে কিন্তু তাতে আমরা আমাদের গণতান্ত্রিক লক্ষ্যের যে 
প্রাথমিক কল্পনা তার কাছাকাছিও পৌঁছতে পারিনি। বরং আধুনিক 
সভ্যতার যন্বপাতির তলায় আমরা চাপা পড়েছি, তাদের ক্রমবর্ধমান সংখ্যা 
আমাদের উপর একটা আধিপত্য বিস্তার করেছে, যে আধিপত্য ব্যক্তি 
বিশেষের নিজের শক্তি সম্ভাবনাকে বোঝা ও ফুটিয়ে তোলার ক্ষমতাকে খব 
করেছে । আমাদের মন্তিষ-প্রস্থত যে যন্্ তারই আঙ্গগত্যের ফলে আমাদের 
ব্যক্তিগত বৈচিত্র্য ও কর্ ও চিন্তার স্বাধীনতা__আমেরিকার ছবির যে ছুটি 
মূল উপাদান_-তা ক্রমশ লুপ হতে চলেছে । আমরা এখন বুঝতে পারছি 
গণতন্ত্রের গঠনে অন্ুবতিতা৷ নয়, অন্থগমন নয়, বৈচিত্রের মধ্যে একটাই 
আসল । বৈচিত্রের সঙ্কে একের মিলন ঘটাতে না পারলে আমরা শেন 
পর্যস্ত যন্ত্রমান্ষ, রোবটে, পরিণত হব। 

এখানে “গণতন্ত্র” কথাটা রাজনৈতিক অর্থে বাবহার করছি না। আমি 
আধুনিক জীবনের একটা বিশেষ রূপের কথা বলছি, যা রাজনীতির সঙ্গে 
সম্পর্কশূন্যভাবে, ব্যাপক শিল্পীকরণ, বর্ধিত যোগাযোগ ব্যবস্থা ও জনসাধারণের 
উচ্চশিক্ষার ও গণভোটের অধিকারকে ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে । 

নৃতন বৈজ্ঞানিক ও গ্রয়োগমূলক আবিষ্কারের উৎসাহ আমরা জগতে 
সঞ্চাপ্সিত করেছি। কিন্তু আমরা যন্ত্রের পূজায় এত বাস্ত যে যন্ত্রের সেবায় 
মনুষ্যত্বের মুলাগুলি ত্যাগ করেছি। আমাদের অজুহাত এই যে প্রয়োগ- 
বিষ্া ও বিজ্ঞানের অতি ভ্রুত অগ্রগতি আমাদের সৌন্দর্য ও সং-জীবনের 
ধারণাকে বিভ্রান্ত করে তুলেছে। ফলে প্রাচুর্ধের মধ্যে আমরা উদ্দেশ্টহীন 
ও অসহায় বোধ করছি। 

এই পরাজয়ের ভাবটাকে জয় করতে পারি যদি বুঝি যন্ত্রের নয়, 
আমাদের মনের কেন্তরস্থলের জড়ত্ব বা সজাগ তত্পরতা আমাদের নিয়তি 
নির্ধারণ করবে । নিজেদের উপর কর্তৃত্ব হারান যন্ত্রের দোষ নয়, মনের দোঁষ। 

বিশেষ ক্ষেত্রে একদেশদর্শী অতি দক্ষতালাভের ফলে আমরা আমাদের 
জটিল জীবনের ক্ষেত্রে এক্য আনার শক্তি হারিয়েছি এবং এই এঁক্য নেই 
বলেই আমাদের সাংস্কৃতিক সম্বন্ধে ফাটল ধরেছে। মানুষ আজ তার অস্তিত্ 
হারাতে বসেছে । ব্যবহারিক বিজ্ঞানের জয়যাত্রা জীবনের যাছুকবী প্রভাবটাকে 
নষ্ট করেছে। শিল্পী, কবি, ত্রষ্টা আজ “সংগঠনকারী মানুষের” সৎ-পুত্রে পরিণত 


অনুবতিতার অভিশাপ ২৫৫ 


হয়েছে । আমাদের সংগঠনগত লক্ষণীয় একা আমাদের সাংস্কৃতিক অনৈক্যকে 
ঢাকতে পারছে না। একদেশদশী উন্নয়নেব ফলটার কথা এলবা্ট 
আয়েনস্টাইনের একটি উক্তির মধ্যে পরিস্ফুট হয়, “আমাদের একালের বৈশিষ্টা 
হল যন্ত্রের নিখুঁত বূপ ও উদ্দেশ্যের বিভ্রান্তি ।৮ 

আমরা আমেরিকাবাসীরা আমাদের জরুরি কর্তব্যটা কি তা যে বুঝতে 
পেবেছি, এমন কোন সাক্ষ্য চোখে পড়ছে না। “বৃহত্তর” থেকে “মহত্তর”, 
পরিমাণের থেকে গুণ যে বড় তা যেবুঝতে পেরেছি বলে মনে হয় না। 
মামাদের পরিবেশকে সুন্দর করে গড়া ও সার্ক রূপ দেওয়া যে দরকার 
তা বুঝি কিনা জানি না। এই বোধ জন্মালে পার্থিব সমৃদ্ধির সঙ্গে নৈতিক 
বল যুক্ত হবে, জীবনের যে ক্ষেত্র আমাদের অজানা ছিল তার পথ খুলে যাবে । 

আমাদের জীবনধারার ষে সম্ভাবনা! স্বপ্ত হয়ে আছে তাকে পর্ণ করে 
তোলায় আমাদের এত দ্বিধা কেন? যে জাতি সার্জনীন অবৈতনিক 
শিক্ষার অঙ্গীকারে আবদ্ধ মে জাতি তার শিশুদের জন্য যথেষ্ট স্কল ও শিক্ষকের 
বাবস্থা করতে অক্ষম কেন? সুন্দর স্বাস্থাকর গৃহ-নির্মাণে আমাদের এত 
অনাগ্রহ কেন॥ 'মামাদের সহরগুলিকে স্পযত পরিকল্পনা ও স্থাপত্যগত 
সামোর আদর্শপে কেন গড়তে পারি নি? 

এর একটা কারণ হতে পারে আমেরিকার “পিউবিটান” ওপনিবেশিকেরা 
নীতিগত ব্যবহারের ধারাটা বাধতে এত বাস্ত ছিল যে সৌন্দর্সনীতির কথা 
ভাববার স্ময় পায় নি। আজও পর্যন্ত অতীত জগতের কতকগুলি নীতিবাক্য 
আমাদের শাসন করছে। সৌন্দর্য জ্ঞান যে নৈতিক শক্তির বিকাশ ঘটায়, 
এদের বিকাশ যে পরম্পর-নির্ভর, সে সত্য পিউরিটানেরা অগ্রাহ্‌ করেছিল । 
আমাদের সমাজে সুন্দরের একটা সংস্কত বোধের তাই অভাব ঘটেছে। 
ফলে আমাদের সামাজিক ও স্বাভাবিক শিল্প-শক্তি অনুন্নত রয়ে যায় ও শিল্পীকে 
আমরা স্বপ্নরাজ্যে নির্বাসিত করি। 

এ দেশে সৌন্দর্বোধের যে মানটা দেখা যায় সেটা এসেছে প্রাক্-শ্রমশিল্প 
যুগ থেকে । এর একটা৷ দৃষ্টান্ত দেখি প্রাচীন নিদর্শন যোগাড় করার টানের 
মধ্যে। কিন্তু গতযুগের শিল্প-প্রেরণার সঙ্গে আজকের জনতার প্রয়োজনের 
কোনও সম্পর্ক নেই। 

দৈনিক আট ঘণ্টা কাজের মধ্য দিয়ে বন্ত উৎপাদনে এই প্রয়োজন মেটেনি। 
আমরা বুঝতে শিখেছি যে আমাদের এই নির্ভর নৃতন পৃথিবীতে (878০ 
বত ড/০:14) কতকগুলি উপকরণের অভাব ঘটেছে_অভাব ঘটেছে 


২৫৬ মনের অভিযান 


সৌন্দর্ষের ও অন্তরের সম্পদের । এদের অভাবে আমাদের জীবনটা পূর্ণ 
হতে পারছে না, পরিণতিলাভ করতে পারছে না, যে পূর্ণতা ও পরিণতি 
জীবনে নৃতন রূপের বিকাশ ঘটায় । ফলে যে দৃষ্টিগোচর সাংস্কৃতিক জীবনধার। 
আমাদের স্থষ্টি করা উচিত ছিল তা আমরা পারি নি। শুধু বুদ্ধি প্রয়োগের 
মধা দিয়ে সাংস্কৃতিক সমশ্তার সমাধান হয় না। প্রতোক মান্তষের অন্তরে 
অমাদের গভীরতর ক্ররের ঝঙ্কার তুলতে হবে যাতে সে নূতন রূপ শ্থন্টি করতে 
পারে ও নৃতন রূপ-স্থষ্টি উপভোগ করতে পারে। 

যে সমাজ শুধু তথ্য সংগ্রহে ও ব্যবসায়ী উদ্ভাবনে বাস্ত সে সমাজে এই 
জাগরণ কেমন করে সম্ভব ? যে দেশে শিল্পীকে উৎসাহিত করব।র জন্য, চার 
শিল্প সম্পদ রক্ষার জন্য এত প্রতিষ্ঠান রয়েছে সে দেশের সম্পর্কে এই প্রশ্নীটা 
অদ্তত শোনাবে । একথ! সত্য যে ওই প্রতিষ্ঠান গুলির, মিউজিয়াম, শিল্প 
সমিতি ও সংস্থা গুলির, যথেষ্ট মূল্য আছে । কিন্ধ তা শুধু সেই মান্ধঘদের মধ্যে 
শিল্লের রসান্থৃভূতি জাগায় যার! মনে করে ওই বিলামে সময় ও অর্থব্যয় কবা 
তাদের পক্ষে সম্ভব। স্কুল-কলেজের উপব ওই প্রতিষ্ঠানগুলির প্রভাব অল্প। 
সেখানে ইংরাজী ভাষা, ইতিহাস ও গণিত অধায়নট] শিল্পকলা শিক্ষণ 
চেয়ে বড। 

এক সময় ছিল যখন শিক্ষিত ও সংস্কৃত একটি গোষ্ঠী আপন শক্তির প্রভাবে 
প্রবোচনার মধ্য দিয়ে তাদের রুচির মান আমাদের উপর চাপাত। পবে 
এদেশে, ভাল ব৷ মন্দের জন্যই হ"ক, বাবসায়ের নেতারা তাদের খেয়াল-খুশী 
যাতে অন্ত লোক অনুসরণ করে তার জন্ত প্রভাব বিস্তার করে। আমাদের 
যুগে সাংস্কৃতিক নির্দেশ আসে আমাদেরই সহ-নাগরিকদের কাছ থেকে_স্থুল- 
বোর্ড, নাগরিক সমিতি, স্ত্রীলোকের ক্লাব থেকে যাদের সাংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
মতামত গ্রহণের জন্য আমরাই নির্বাচন করি। এইটাই হওয়া উচিত কারণ 
গণতত্ত্রের দাবি হুল প্রত্যক ব্যক্তি তার বিশ্বাস ও অন্তর্র্টির প্রভাবটা পরিবেশে 
সঞ্চারিত করুক । 

কিন্তু এই সব নাগরিকদের বিচার বিশ্বাসযোগ্য হওয়ার মত শিক্ষা আছে 
কি? বৈচিত্র্য ও বিশৃঙ্খল|, সামগ্রিক এঁক্য ও আহরণ যে এক বস্ত নয় তারা 
জানে কি? যাদের ভাল-মন্দের বিচার শক্তির বিকাশ ঘটেনি তাদের কাছে 
বেশী কিছু আশা করাটা ভুল। একটা প্রেরণাময় পরিবেশ স্থষ্টির সম্ভাবনাটা 
কি ও কতখানি তা তাদের আগে বোঝা দরকার। প্রচলিত বুলি আওড়ালে 
বা একটা বিশেষ অবস্থার সুযোগ নিলেই এই বোধ জাগবে না। এখন যা 


অনুবতিতার অভিশাপ ২৫৭ 


দেখা যাচ্ছে তাতে এদের শিক্ষা এমন হয় না যাতে সামগ্রিক উৎকর্ষ ও দুষ্টি- 
গোচর সৌন্দর্য এর! হৃদয়ঙ্গম করতে পারে। শক্তিশালী বিক্রয় ব্যবস্থার 
মাধ্যমে আধা-শিল্পকলার দৃষ্টাস্ত এদের কাছে যথেচ্ছ বাবহৃত আকার ও রঙের 
মারফৎ পৌছয় তাতে তাদের ইন্দ্রিয়বোধট! অসাড় হয়ে যায়। 

আমাদের বাধাপ্রাঞ্চ স্জনী শক্তিকে পুনরুজ্জীবিত করতে হবে । যে জন্ম- 
গত অধিকারকে সম্পূর্ণ ত্যাগ করেছি তাকে ফিরে পাওয়! অবশ্য সহজ হুবে 
না। কিন্তুস্কল থেকে এই চেষ্টা স্বক করতে হবে, যখন ছেলে-মেয়েদের মন- 
গড়ার বয়স। 

আধুনিক শিক্ষা ব্যবস্থায় তথ্য সংগ্রহের উপর যে বিশেষ জোর দেখা যায় 
তার পরিবর্তে বৈজ্ঞানিক ও প্রয়োগবিগ্ভাগত জ্ঞানের সঙ্গে অন্ুভূতিগত অভিজ্ঞ- 
তার যোগ সাধন করতে হবে। আমাদের জাতীয় জীবনে কঠোর নীতি- 
পরায়ণতার প্রতি যে পক্ষপাত আছে, ভাবাবেগগত প্রতিক্রিয়ার প্রতি যে 
অবিশ্বাস আছে, তার ফলে আমাদের স্বাভাবিক প্রবণতাগুলি চাপা পড়ে গেছে, 
আমাদের কল্পনা পাখা মেলতে পারছে না। এই সংস্বারগুলি আমাদের 
কাটিয়ে উঠতে হবে ও শিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের মনোভাবকে আরও উদার করে 
সেখানে অনুভূতির স্থান করে দিতে হবে। আমাদের অস্থভূতিকে দাবিয়ে 
রাখতে নয়, তাকে নিয়ন্ত্রণ করতে শিখতে হবে। কল্পনা-শক্তির বিকাশ যে 
আবহাওয়ার স্ষ্টি করবে তাতে শিল্পী-জীবন সহজ হবে। শিল্পী সমাজ 
বহিভূতি জীব বলে গণ্য হবে না, সমাজ-জীবনেরই একটি অঙ্গ বলে বিবেচিত 
হবে। 

কিগারগার্টেন স্কুলে আমরা শিশুদের কল্পনাশ্িত খেলার ছলে তাদের 
পরিবেশের পুনঃস্থ্টিতে উৎসাহ দিয়ে থাকি । এই উৎসাহ ও আগ্রহ স্কুল ও 
কলেজ-জীবনে আরও নিগুঢ করে তোলা দরকার। ব্যবহারিক দিক 
থেকে রূপ, রঙ ও ব্যাপ্তিগত সম্বন্ধের আকার দেওয়ার সমস্তা তাদের অন্থু- 
শীলন কর! দরকার ও এদের মূর্ত করে তোলার জন্য প্রকৃত বস্তর ব্যবহার করা 
দরকার । এখন শিক্ষা-ব্যবস্থায় বই পড়ার উদ্দেশ্য শুধু বইপড়া নয়, আমাদের 
বাস্তব অভিজ্ঞতাকে পথ দেখান। এই শিক্ষায় আমাদের আবাসিক অবস্থার 
যে ছবি সে সম্বদ্ধে আমাদের মধ্যে একটা গঠন-যুলক মনোভাবের সি হবে 
যাতে পরে সেই অবস্থার উৎকর্ষ সাধনে আমরা যোগ দিতে পারব। 

পরিবেশ-পরিকল্পনার ব্যবস্থাটাকে বুঝতে হলে তার সঙ্গে নিজেকে যুক্ত 
করতে হয়। এই যুক্ত হওয়ার ইচ্ছাটা যখন সমাজের সর্বস্তরে দেখা দেয় তখন 

১৭ 
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স্থ্টিধর্মী মান্তষের প্রতিবেদনশীলতাটা আরও সহজ- হয়ে ওঠে ও তারা 
সকলের ইচ্ছাটাকে রূপ দিতে পারে । তখন শিল্পীর কাজ ও আবেদন কোন 
এক বিশেষ শ্রেণীর মানুষ নয়, সকল মানুষের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 

আধুনিক শিল্পী সম্বন্ধে একটা অন্থযোগ, তারা তাদের স্বতন্ত্র জগতে ঘোবে, 
প্রতিবেশীর কাছে তারা অপরিচিত হয়ে থাকে । কিন্তু প্ররুত শিল্পী তার 
সমাজেরই স্পষ্ট সমালোচক । সে সমাজের লক্ষা ও মৃল্যজ্ঞানটা যদি অস্পষ্ট 
হয় তবে শিল্পীর কাছে তা ধরা পড়বে । শিল্পী মনের স্থখের খোরাক 
যোগাতে পারছেন না বলে অন্যোগ না করে তার বক্তব্যটা আমাদের বুঝতে 
চেষ্টা করা উচিত। দর্শন ও বিজ্ঞানের অগ্রগমনের সঙ্গে সৌন্দর্যের আদর্শটা 
নিয়ত বদলে যায় এবং শিল্পী নিজের যুগের আধ্যাত্মিক ও বৈজ্ঞানিক ধারণ! 
সম্বন্ধে সংবেদনশীল হওয়া! সহজ 'প্রবুত্তিতে তা প্রকাশ করেন । শিল্পীর কাজটিকে 
যদি না বুঝতে পারি তবে সে দোষট1 আমাদের কারণ যে শক্তিগুলি আমাদের 
ভবিষ্যৎ নিয়ন্ত্রণ করছে, তাকে আকার দিচ্ছে, সেই শক্তিগুলি সম্বন্ধে আমরা 
নিক্ষিয় ও নিবিচল। ছুর্বোধ্যতা ও খামখেয়ালিপনার জন্য শিল্পীকে দৌষ 
দেওয়া বৃথা যখন যে সমসাময়িক অবস্থার তিনি প্রতীক স্ষ্টি করছেন সেই 
অবস্থা সম্বন্ধেই আমরা নিবিকার, আগ্রহশৃন্ত । শিল্পী সমগ্র মানুষের ছবি 
আকেন। সেহিসাবে প্রকৃত গণতন্বের স্বাস্বারক্ষায় তার যে বিরাট অবদান 
সেট! আমাদের হদয়ঙ্গম কর] দরকারু। যে অতি যান্বিকতা আজ আমাদের 
পীড়ার বিষয় হয়ে উঠেছে তার প্রতিষেধক হল শিল্পীর মুক্তি, স্বাধীনতা ও 
প্রবৃত্তির বিকাশ । বিজ্ঞান ও শ্রমশিল্পের দুর্দান্ত গতিকে রোধ করার জন্য 
আমাদের বিচ্ছিন্ন সমাজে শিল্পীর স্ুস্থিত প্রভাবের আজ বিশেষ প্রয়োজন । 

শিক্ষার কি আবহাওয়ায় শিল্পীর কল্পনাকে জাগিয়ে তোলা যায়, 
কিনলে তার বচনা-কৌশলের বিশ্তদ্ধ প্রকাশ ঘটে_-এই সমস্তা সমাধানের 
গ্রবল আগ্রহে, কোনও একজন “দ্রষ্টার” পক্ষে যে আমাদের শিক্ষা ও শ্রম- 
শিল্পের ধারাটা পরিবর্তন করা অসম্ভব তা বুঝে, প্রায় চল্লিশ বছর আগে 
আমি এক দ্বিগ-দর্শনকারী সংস্থার প্রতিষ্ঠা করি। জার্মানীতে প্রথমে 
ওয়েমারে ও পরে দেম্তোতে (10258871 ) এই সংস্থা গড়ে তোল! হয় যার 
নাম 938815905 9০1)001 06 19518 1 প্রগাতিশীল চিত্রশিল্পী, ভাস্কর 
ও স্থপতি এই স্কুলের শিক্ষক শ্রেণীভুক্ত হন। ছাত্র বাছাই করা হয় শক্তিশালী 
ও সম্ভাবনাপূর্ণ যুবকদের মধ্য থেকে যারা আমাদের শ্রমশিল্পগত সমাজের 
অধীনতা। শ্বীকার করে নেয় নি, এবং যাঘ্বা আর্টচর্চার জন্য সমাজ থেকে 


অনুবন্তিতার অভিশাপ ১৫৯ 


নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে স্বপ্ররাজ্যে নিজেকে নির্বাসিত করে নি। বাবসায়ী 
ও কারিগরি গৌড়া-মনোবৃত্তি ও স্থষ্টিধমী শিল্পীর কল্পনার মধো যোগন্ুত্র 
সথষ্টি করার জন্য এদের আমরা শিক্ষিত করে তুলতে চেয়েছিলাম । 

এই উদ্দেশ্যে আমরা মনোবিগ্ঠা ও জীববিদ্যাগত উপকরণের উপর নিব 
কবে একটা শিক্ষার যোগ্য ও অতি ব্যক্তিত্বময় ভাষার সৃষ্টি করার প্রয়ামী 
হয়েছিলাম । এই ভাষার মধ্য দিয়ে ছাত্রদের আমরা দৃষ্টিগোচর তথ্যের 
প্রকৃত জ্ঞান দেবার চেষ্টা করেছিলাম। এ ছাড! আরও চেষ্টা ছিল স্বতংস্ফৃর্ত 
শিল্প-ন্থষ্টির জন্য একটা সাধারণ পটভূমিকা তৈরি করা৷ যাতে স্থষ্টির কাজ 
অনিয়ম ও উপেক্ষার হাত থেকে বাচে ও ব্ক্তিতন্ত্রের বদলে তাতে যুগের 
সত্য আত্মাটা ধরা পডে। আমরা কোনও নৃতন পদ্ধতির ব্যবস্থা দিতে 
চাইনি । আমরা চেয়েছিলাম আমাদের যুগের ভাব-চিন্তাকে প্রতিফলিত 
করতে পারে এমন কতকগুলি মূল্যের স্থষ্টি করা। এই লক্ষে পৌছানর 
একমাত্র উপায় হল পদার্গত ও প্রয়োগগত ও মানুষের মনস্তত্বগত নিয়ম গুলির 
বাধা-বন্ধনহীন সন্ধান। মনের উপর রূপ, রঙ, গঠন বিন্যাস বৈধমা, ছন্দ, 
আলো ও ছায়ার প্রভাব কেমন হয় প্রথমে ছাজদের সে বিষয়ে শিক্ষা 
দেওয়ার ব্যবস্থা হয়েছিল। সামগ্তন্ত ও মানবিক মানদণ্ডে নিয়মগুলিবু 
সঙ্গে তাদের পরিচয় কবিয়ে দেওয়া হয়েছিল। বূপ-স্গ্থির জন্য চোখের যে 
ভ্রমগত ছবিট1 একান্ত প্রয়োজন তার মধ্যে পরিভ্রমণ করতে তাদের উত্সাহ 
দেওয়া হয়েছিল। বিভিন্ন জিনিস ব্যবহারের মধ্য দিয়ে ছাত্রদের স্থির 
অভিজ্ঞতার নান। স্তর দিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল যাতে তারা ওই মালপত্রের 
সম্ভাবনা ও নিজেদের শক্তি-ছুবলতাটা বুঝতে পারে । 

এই প্রাথমিক পাঠ শেষ হলে ছাত্রদের নিজেদের নির্বাচন করা কারুকাধে 
বিশেষ শিক্ষার ব্যবস্থা করা হত। “বহস” বিদ্যালয়ে কারুকার্য শিক্ষাটা 
একট লক্ষ্য ছিল না, তা ছিল পথ দেখাবার একটা ব্যবস্থা মাজ্জ। উদ্দেশ্ঠ 
ছিল এমন কতকগুলি নক্সা তৈরি করা যারা বস্ত সামগ্রীর সঙ্গে ও কর্ম 
কৌশল সম্বন্ধে পূর্ণ পরিচয় থাকায় বাশিকৃত শ্রমশিলল উৎপাদনের জন্য 
“মডেল” বা ছাচ তৈরি করতে পারবে । এই “মডেল"্গুলির পরিকল্পনাটাই 
যে “বহস” স্কুলে হবে তা নয়, “মডেল”্গুলিই সেখানে তৈরি হবে। বৃহৎ 
শিল্প উৎপাদন ব্যবস্থার সঙ্গে এই নক্সাকারদের পরিচয় থাকা দরকার। 
সেইজন্য তাদের কারখানায় পাঠান হত। অন্য দিক কারখানার কর্মীরা 
নিজেদের সমস্া নিয়ে আসত “বহুস” স্কুলের শিক্ষক ও ছাত্রদের কাছে। 


২৬০ মনের অভিযান 


“বহস” স্কুলে ব্যবসা সংক্রান্ত ক্ষণস্থায়ী উপকরণ তৈরির শিক্ষা দেওয়া 
হত না। এই স্কুলকে একটা গবেষণাগারের সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারত 
যেখানে নকৃসা তৈরির সমস্ত সমস্তা নিয়ে পরীক্ষা চলে। শিক্ষক ও ছাত্রের 
কাজের মধ্যে একটা সমন্বয় ঘটেছিল যার ভিত্তি বাইবের নিপুণতার উপর 
গড়া হয় নি, গড়া হয়েছিল নক্সা তৈরি সম্বন্ধে একটা মৌলিক মনোভাবকে 
কেন্দ্র করে। এর ফলে নৃতন নয়, বৈশিষ্ট্য স্থটি করা সম্ভব হত। 

অর্থাৎ “বহস” স্কুলের উদ্দেশ্য কোন রীতি, বিশেষ শৈলী বা মত প্রচার 
করা নয়, নকৃসা তৈরির কাজটাকে প্রাণবন্ত করে তোলা । আমাদের ইচ্ছা 
ছিল মনের মধ্যে একট] স্যঙ্ির স্তর গঠন করা যার ফলে সমসামফ্িক স্থাপত্য 
ও তার পরিকল্পনা সামাজিক শিল্প হিসাবে নৃতন করে প্রতিষ্ঠটালাভ করতে 
পারে। 

আমেরিকার নক্‌সা পৰিকল্পনায় ও নক্সা সন্বদ্ধের পাঠ্য তালিকায় “বহু” 
স্কলের যথেষ্ট প্রভাব দেখা যায়। এদেশে (ফুক্তরাষ্ট্রে) বিশেষ করে “বহস” 
পদ্ধতিটা একাস্তভাবে কার্যকরী হয়েছে কারণ আর কোন দেশে একত্রীকরণ 
বীতিটা এতখানি প্রচলিত হয়নি এবং সেইজন্য অন্য কোথাও বাশিকত 
হারে গৃহনির্মীণের জন্য একটা নির্দিষ্ট মাপকাঠির এতটা প্রয়োজন দেখা 
যায় না। যন্ত্রগের যাত্রাপথে কোথায় গিয়ে পৌছলাম তা দেখবার 
জন্য জগতের মানুষ আমেরিকার দিকে তাকায় । সেখানে যদি তাই 
সাংস্কৃতিক তাৎপর্যপূর্ণ বস্ত-সামগ্রী উল্লত প্রয়োগ-পদ্ধাতিতে পুঞ্তীভূত 
হারে উৎপার্দন করার দুড় সন্কল্প গ্রহণ করা হয়, তার প্রভাবট! বদর 
গিয়ে পড়বে । এ পর্যন্ত যুক্তরাষ্ট্রের নক্লাকার ও উতৎ্পার্দকের সাফল্য জগতের 
অন্যান্য দেশের লোককে মুগ্ধ করেছে। কিন্তু অনেক সময়েই এই সাফল্য 
নিকৃষ্ট গঠন ও নিকৃই পন্ধিকলিত বস্ত সামগ্রীর নিচে চাপা পড়ে। এই 
মানদণ্ডের ওঠা-নামার পিছনে ক্রেতা-আকর্ষণে নিযুক্ত শিল্পের অস্থায়ী 
মনোভাবের পরিচয় দেখা যায়, যে শিল্পে গুণের চেয়ে চিত্ত-বিনোদ্বনের কদর 
বেশী। উপযোগিতা ও পৌন্দর্বোধের সমন্বয়ে নির্দিষ্ট মনের বন্ত-সামগ্রীর 
উৎপাদনের প্রতি কারও বিশেষ উৎসাহ দেখা যায় না। প্রত্যেকটি তুচ্ছ 
শিল্পজাত ত্রব্যের বিক্রয়ের জন্য অর্থহীন প্রচারে প্রচলিত বুলি প্রশ্নটাকে 
আরও অস্পষ্ট করে তুলেছে । আমাদের এই বিরাট শিক্প-ভিত্তিক সভ্যতার 
কোন উপকরণে স্থায়ী মূল্যবোধের প্রকাশ দেখা যায়, এর কোন দিকটা 
আমাদের শ্রেষ্টত্বের পরিচয় দেয় ও কোন উপকরণ এই ঘন্ত্রযুগের সাংস্কৃতিক 


অন্ুবতিতার অভিশাপ ২৬১ 


পটভূমিকা রচনার কাজে লাগাতে পারি তা বোঝার চেষ্টা কারও মধ্যে দেখা 
যাচ্ছে না। সাংস্কৃতিক সাফল্যের মূলে যে সংখ্যা বা পরিমাণ নয়, যা 
অপরিহার্য ও আদর্শগত তার নির্বাচন বয়েছে, সে কথা আমরা ভুলে যাই। 

সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সামঞ্তস্ত আসে নির্বাচনের মধ্যে । বিচারের অভাব 
সাংস্কৃতিক যথেচ্ছাচারের স্ৃগ্টি করে। অত্য আদর্শলাভের জন্য যে আত্ম- 
সংযমের দরকার সেটা বোঝা উচিত, বোঝা উচিত যে শুধু সংগ্রহ করার 
চেয়ে স্বেচ্ছায় নিজেকে নিয়ন্বণ করায় বেশী উদ্দীপনা আছে, স্ুন্দরকে 
উপভোগের সম্ভাবনা! আছে। জাতীয় কর্মস্চীতে বৈচিত্র্যের জন্যই শুধু 
বৈচিত্র্যের ব্যবস্থা শেষ পর্যস্ত অতি বড় ভোগীব মনেও বিরক্তির উদ্রেক 
করবে ও অন্য দেশে আমাদের অতি বড় ভক্তদেরও আমাদের প্রতি বিরূপ 
করে তুলবে । 

পরিমিতির চিন্তাটা কোনদিনই মাকিনবাসীর মনে ধরে নি। তাদের 
জাতীয় ইতিহাসের প্রথম দিকে বিরাট পরিকল্পনার মধ্যে তারা প্রমাণ 
করতে চেয়েছিল যে সকলের জন্যই পার্থিব স্থখের ব্যবস্থা সম্ভব। কিন্তু এখন 
নৃতন পথের সন্ধান করবার সময় এসেছে । এখানকার একটি বড় আদর্শ 
হল সমবায়ী প্রচেষ্টা ও সমন্বয়ী পরিকল্পনার মধ্য দিয়ে আধুনিক জগতের 
বিশৃঙ্খল দৃশ্তের মধ্যে একট! দৃষ্টিগোচর শৃঙ্খলা স্থটি করা। 

স্থপতি হিসাবে গৃহ নির্মাণের ক্ষেত্রে বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যের ধারণাটার 
প্রয়োগ ও নমনীয় আদর্শ হ্ষ্টির সমস্যাটা আমি সমাধান করতে চাই। 
আগে থেকে তৈরি করা বাড়ি (01500155865 ) জোড়া দিয়ে গড়ে 
তোলার পদ্ধতিটার বিরাট সম্ভাবনা রয়েছে। কিন্তু আমাদের গোড়াতেই 
ভুল হয়েছে বাড়ির বিভিন্ন অংশ তৈরি না করে সম্পূর্ণ বাড়িটা অভিন্নভাবে 
গডা। এমন বাড়ির মধ্যে এক্য নেই, আছে একঘেয়েমি । মানুষ আগে 
থেকে তৈরি করা বাড়ি অপছন্দ করে কারণ তারা “উদ্দিভূক্তি” 
(758107610980107) সহা করতে পারে না। জোড়া দেওয়া বাড়ি তৈরির 
নৃতন ধারায় বাড়ির বিভিন্ন অংশগুলিকে বিভিন্নভাবে সংযুক্ত কবে বৈশিষ্ট্যের 
ক্ষধা মেটান হয়। এইভাবে এগোলে কিছুদিনের মধ্যেই অল্পবিত্ত মানুষের 
জন্য সুলভ, সুন্দর ও স্বাতন্ত্যপূর্ণ বাড়ি তৈরি সম্ভব হবে । 

ইতিহাসের নজির এই আশার সমর্থন করে। সতেরো শতকে জাপানে 
শিল্প-রুচি সম্মত এমন জোড়া দেওয়া বাড়ির চলন ছিল। অবশ্য এটা তখন 
একট কারিগরি বৃত্তির অন্তভূক্ত ছিল। আজও জাপানে প্রয়োজনমত যে 


১৬১ মনের অভিযান 


কোন আকারের একটা বাড়ির বিভিন্ন অংশ কিনে তাডাতাড়ি জোড়] দিতে 
পার] যায়। প্রত্যেক বাড়ির অংশগুলি এক, কিন্তু প্রত্যেকটিই স্বতন্ত্র। 
প্রত্যেকটির মধ্যেই সৌন্দর্য ও মর্যাদার পরিচয় পাওয়া যায় ও সেইজন্য একই 
পরিবেশে শ্রন্দরভাবে খাপ খেয়ে যায়। এর তুলনায় আমাদের বড় 
রাস্তার বাড়িগুলির আরুতিহীন আকার, রঙের ও মালপত্র ব্যবহারের 
কদ্দাচার আমাদের অত্যন্ত চোখে লাগে । এই ধরণের জাপানী বাড়িতে 
অবশ্য আধুনিক জীবন-যাত্রার সখ-স্থবিধার ব্যবস্থা থাক সম্ভব নয়। কিন্তু 
এর পিছনে যে পরিণত নির্বাচন পদ্ধতি আছে তা আমাদের নৃতন প্রযুক্তি- 
রীতির ক্ষেত্রে ব্যবহার করা দরকার । 

যে ধ্যান-ধারণা এমন সৌন্দর্য-নীতির স্থ্টি করে তার শুধু ব্যক্তিগত হলে 
চলে না, সকলের মধ্যে সে ধ্যান-ধারণার পরিচয় থাক দরকার । একটা 
প্রতিষ্ঠিত সমাজ-ব্যবস্থায় আপন অব্দানে স্বাক্ষর রাখতে হলে এমনই স্পষ্ট 
মনোবৃত্তির পটভূমিকা-শিল্পীর দরকার। সমস্ত বড় সাংস্কৃতিক বুগে মানুষের 
তৈরি পরিবেশে একটা রূপের এক্য দেখা গেছে । পরে একেই আমরা! 
একটা যুগের শৈলী বলি। 

এই লক্ষ্যে পৌছতে হলে সমাজে শিল্পীর পুনঃপ্রতিষ্ঠা চাই । আমাদের 
আধুনিক উৎপাদনের যুগে ইন্জিনিয়ার, বৈজ্ঞানিক ও ব্যবসায়ীর পাশে 
শিল্পীর বিশিষ্ট স্থান চাই। এর] একত্র ন! হলে সুষ্ঠ প্রয়োগ ও ন্তন্দর ৰপের 
সংযোগ দেখা যাবে না। বাবসার ক্ষেত্রে কম-প্রেরণার বিকাশ দরকার । 
গণতন্ত্ের পূর্ণ পরিণতি নির্ভর করে শিল্পীর সর্বশ্রেষ্ঠ মধাদালাভের উপর 

আমেরিকার মাজিতরুচি-মানুষ আজ সারা জগতে আকুল হয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে এমন জিনিসের খোঁজে যাতে পুঞ্তীভূত উৎপাদনের ও বিক্রয়- 
সংস্থার ছাপ মারা নেই। এ জিনিসের তারা নিজের দেশে অভাববোধ 
করছে তাই এই ভাবাবেগগত অনুসন্ধানী যাত্রা! । বহু পুরুষ ধরে কারিগরেরা 
সযত্বে উপযোগী অথচ সুন্দর যে আদর্শ জিনিস গড়ে তুলেছিল সংস্কৃত-মান্ুষ 
“কিউরিও” হিসাবে তার খোজ করছে। কিন্তু আমেরিকার নকলে অন্য 
দেশও উন্নত হচ্ছে । অতএব ওই কিউরিও অন্থলন্ধানের সুযোগ ও উত্তেজনা 
ক্রমশই কমে যাচ্ছে। ইতিমধ্যে যে কোন দেশই নিজের এঁতিহাকে অস্বীকার 
করে এগোতে চাইছে, তারাই একটা বিশেষ কর্তব্য সাধনের স্থযোগ হারাচ্ছে । 
একটি দেশের এঁতিহা, তার বিশেষ দর্শন এই কর্তব্যের দাবি করে, দাবি করে 
গুণ ও সৌন্দর্ধের মধ্য দিয়ে এই যন্্রযুগের দুর্ঘশ। তারা রোধ করুক । 


অন্থুবতিতার মভিশাপ ২৬৩ 


যতদিন আমাদের “মাজিত” গোষ্ঠীভকত লোকের এ ধারণ! থাকবে যে 
জনতার রুচি শোধন কব অসম্গব ও বুঝ জনগণেব ৯পব একট সৌন্দধের 
জ্ঞান চাপিয়ে দিতে হবে ততদিন গণ-াঞ্গিক সমাজের বিশেষ চাহিদাটা 
মেটান যাবে না। এই “মাজি৩” গোঠীৰ ধাবণাটাব স্ুব্পাত হয়েছে 
সেই যুগে যে যুগে একটা বিশেষ গোষ্ঠী কচিব ও উৎপাদনের মানটা স্থির 
করে দিতে পারত । আমাদের ধ্যান গণতাধি ব্যবস্থায় এ শীতি চলতে 
পারে না। যে সমাজ-ব্যবস্থা সকলে সমান অধিকাণ [দয়েছে, আজ সেই 
অধিকারের অপবাধহারে, মানষের অজ্ঞতা ও অসাঙতার জন্য, সেই অধিকার 
যাতে নষ্ট না হয়ে যাঁয় সমাজের সেদিকে লক্ষা বাখতে হবে। এর জন্যই 
প্রয়োজন জনসাধারণের অনুভূতি ও ধিচারশক্তির ক্রমশ বিকাশ, উপর থেকে 
আদর্শ চাপিয়ে দেওয়া নয়। লৌন্দধমূলক স্থট্টিশক্তি কয়েকজন মাত্র মান্গষকে 
আশ্রয় করে স্থায়ী হতে পারে। সমসাময়িক অবস্থার কুৎসিত দ্িকটাকে 
ঢেকে রাখা তার কাজ নয়, তা সে পারেও না। এটা সকলের কাজ। 
বৈচিত্রের মধ্যে কা, এটাই হল সংস্কৃতির আদর্শ ও এব মধোই তার সুক্ষ 
প্রকাশ হবে। 

আগামী যুগে হয়তো সমাজে এই একোর প্রকাশ দেখা যাবে। তখন 
শিল্পীর ভূমিক1 হবে সমাজের আদর্শ ও আশা-আকাজ্ষার একঢা মানবিক 
মৃতি গড়া। একটা তাৎপর্যপূর্ণ শুঙ্খলাধার/র মূর্ত প্রতীক টির ক্ষমতা 
থাকায় শিল্পী আবার হয়তো সমাজের দ্রষ্টী ও উপদেষ্টার পদ ফিরে পাবেন। 
তিনি বিবেকের ধারক হিসাবে হয়তো! আমেরিকার আজকে স্ববিরোধী 
সমস্তার সমাধান করতে পারবেন। 


প্রসার্মান মনোজগত 


বাট্রণগ্ড রাসেল 


তৃতীয় আর্ল রাসেল, এম্বারলির ভিস্কাউণ্ট রাসেল, গণিতবিদ, দার্শনিক, 
শিক্ষক ও লেখক বার রাসেল নিজেকে বলেন “সুখী ছুঃখবাদী”। রাসেল 
একজ নোবেল লবিয়েট। ১৯১৮ সালে শাস্তিবাদী মতের জন্য তাঁকে কিছু 
দিন জেল খাটতে হয়। ১৯৬০ সালে নোবেল পুরক্কার দেবার সময় তার 
সম্বদ্ধে দল! হয়, £ইনি আমাদের যুগের যুক্তিবাদ, মানবিকতাবাদের একজন 
শ্রেষ্ঠ মুখপাত্র ও পশ্চিমে বক্তৃতার ও চিন্তার স্বাধীনতার নিরভীক সমর্থক ।” 
এখন লর্ড রাসেলের বয়স ৮৭ ব্খসর। তিনি কিছুদিন করে ওয়েল্‌সে নিজের 
দেশের বাড়িতে কাটান ও কিছদিন থাকেন লগ্ুনের টেম্সের ধারের বাড়িতে । 


আমাদের মানস জীবনের উপর আধুনিক জ্ঞানের প্রভাব বিভিন্ন রূপে ও 
নানা ভাবে এসে পড়েছে । ভবিষ্ততে প্রভাবটা আরও বাড়বে বলে মনে হয়। 
মনের জীবনকে সাধারণত তিনটি ভাগে ভাগ করা হয় ঃ চিন্তা, ইচ্ছা ও 
অনুভূতি । এই শ্রেণীবিভাগ বিজ্ঞানসম্মত নয় কিন্ত আমাদের আলোচনার 
পক্ষে স্থবিধাজনক | সেই জন্য একে মেনে চলব। 

আধুনিক জ্ঞানের প্রাথমিক প্রভাবটা যে আমাদের চিস্তার ক্ষেত্রে এসে 
পড়েছে সেটা প্রত্যক্ষ । কিন্তু ইচ্ছা-অনিচ্ছার ক্ষেত্রেও এই প্রভাবের গুরুত্বটা 
আমরা ক্রমশই বুঝতে পারছি ও অনুভূতির জগতেও তার কাজটা অল্প গুরুত্ব- 
পূর্ণ হবার কথা নয় যদিও এই স্তরে প্রভাবটার স্পষ্ট প্রকাশ এখনও ধর! পড়ছে 
না। আমাদের বুদ্ধি-চিস্তার উপর আধুনিক জ্ঞানের প্রভাবের কথা নিয়ে 
প্রথমে স্বর করব । 

একদল জ্যোতিরিদের মতে আমাদের জড়-জগত ক্রমাগত বিস্তৃত হচ্ছে। 
যা কিছু আমাদের থেকে দূরে আছে, তা আরও দূরে চলে যাচ্ছে, এবং যত দূরে 
যাচ্ছে ততই পিছিয়ে যাওয়ার গতি বেড়ে চলেছে । ধারা এই মতে বিশ্বাস 
করেন তাদের ধারণায় বিশ্ব-জগতের অতি দূরের জিনিস অবিরতই আমাদের 
দৃষ্টির বাইরে চলে যাহচ্ছ কারণ তাদের অপসরণের গতি আলোর গতিবেগের 
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চেয়ে বেশী। এই প্রসার্ধমান বিশ্বজগতের ধারণাটা চিরকাল মেনে নেওয়া 
হবে কিন জানি না, কিন্তু এট] জানি আমাদের মনের জগতের প্রসার ঘটছে। 
বিজ্ঞান যেমন ভাবে বিশ্ব-ত্রহ্মাগকে দেখিয়েছে তেমন করে ওকে দেখতে হলে 
আমাদের কল্পনাকে দেশে ও কালে এতদ্বর বিস্তৃত করতে হবে যা পৃৰবর্তী 
যুগে কখনও করতে হয় নি ও যা আজও অত্যন্ত কষ্টসাধ্য । 

শূন্যে জগতের বিস্তারের ধারণাটার ্ুত্রপাত করেন গ্রীক জ্যোতিবিদের]। 
এনাক্মাগোরাম, ধাকে পেরিক্লিস এথেন্সে ডেকে এনেছিলেন এথেন্সবাসীকে 
দর্শন শিক্ষা দেওয়ার জন্তে, তিনি ঘোষণা করেন পেলেপেনসাস পাহাডের 
মতই স্র্ধটা বড়। এনাক্সাগোরাসের সসসাময়িকেবা! তার এই উক্তিটাকে 
একট] অসম্ভব অতিরঞ্জন বলে ধরে নেন। কিন্তু অল্প কিছুদিন পরেই জ্যোতি- 
বিদের! পৃথিবী থেকে স্র্ষের ও চাদের দুরত্ব মাপার উপায় আবিষ্কার 
করলেন। এই পরিমাপ অন্রান্ত না হলেও তার থেকে একথা সহজেই প্রমাণিত 
হল যে সুধট পৃথিবীর চেয়ে অনেকগুণ বড়। সিসেরোর শিক্ষক পসিডো- 
নিয়াস পৃথিবী থেকে সুর্ধের দরত্বটার যে হিসাব দেন সেট! সেদিনের পক্ষে শেষ 
হিসাব হিল । সতা মাপের অর্ধেকটা তার গণনায় ধরা পড়ে । পনিভোনিয়াসের 
পরে যে সব জ্যোতিবিদদের আবির্ভাব হয়েছিল তাদের গণনায় আরও ভুল 
ছিল। কিন্তু তীরা সকলেই বুঝতে পেরেছিলেন যে সৌর জগতের তুলনায় 
আমাদের এই পৃথিবীর আকারট। একেবারে অকিঞ্চিংকর। 

মধ্য যুগে বুদ্ধির অবনতি ঘটে। গ্রীকরা যে জ্ঞান-সঞ্চয় করে লোকে তা 
ভুলে যায়। মধ্য যুগে বিশ্বের সব চেয়ে ভাল ছবি পাওয়া যায় দাতের 
প্যারাডিসো"তে (87801১০)। তার কল্পনায় চাদ, ক্ু্ধ, নানা গ্রহ, স্থির 
তারক ও স্বর্গ কতকগুলি সমকেন্দ্রিক বৃত্তের মধ্যে রয়েছে । বিয়াক্রিসেব 
পরিচালনায় দাতে চব্বিশ ঘণ্টায় এই সব বৃত্তগুলি ঘুরে এসেছিলেন । আধুনিক 
মানুষের কাছে এই ব্রদ্ধাণ্ডের ছবিট৷ অত্যন্ত ছোট ও সরল বলে মনে হবে। 
যে দুনিয়ায় আজ আমরা বাস করি তার সঙ্গে দাতের জগতের তুলনায় হয় ঝঞ্ধা- 
ক্ষুব্ধ সমূদ্রের সঙ্গে চিত্র-বিচিত্র ওলন্দাজরুত গৃহাভ্যন্তরের দশের । দাতের 
জগতে কোন রহন্ নেই, অতল গহ্বর নেই, অজানা জগতের অভাবনীয় 
সমাবেশ নেই। সে জগত মাচ্ষের উপযোগী, আরামদায়ক, স্বাচ্ছন্দ্যপূর্ণ। 
কিন্ত আধুনিক জ্যোতিষের সঙ্গে পরিচিত মান্তষের কাছে এই বিশ্ব একটা বদ্ধ 
ঘরের মত মনে হবে। এর শৃঙ্খলাটা স্বর্গের মুক্ত হাওয়ার স্বাদ না দিয়ে 
আমাদের কারাগারের কথা মনে করিয়ে দেবে। 
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সতেরো শতকের গোভা থেকে বিশ্বের সম্ধদ্ধে আমাদের ধারণা দেশে ও 
কালে বহুদূর বিস্তার লাভ করেছে । অল্প কিছু দিন আগে পর্যস্ত মনে হয়েছিল 
এই বিস্তৃতির বোধ হয় কোন শেষ নেই। দেখ! গিয়েছিল যে পৃথিবীর থেকে 
সর্ধের দুরত্বটা গ্রীকদের অন্তমানের চেয়ে অনেক বেশী ও কতকগুলি গ্রহ স্ুর্ধের 
চেয়েও অনেক দূর । সূর্যের আলোক আমাদের কাছে পৌছতে আট মিনিট 
সময় লাগে কিন্তু সব চেয়ে কাছের নিশ্চল তারার আলে! পৌছয় প্রায় চার 
বছরে। যে তারাগুলিকে আমর! খোল! চোখে দেখতে পাই সেগুলি আমাদের 
প্রতিবেশী। তারা ছায়াপথভুক্ত এক বিরাট গোষ্ঠি। এই এক গোষ্টিভুক্ত 
তারাগুলিকে আমরা খোলা চোখে দেখতে পাই। কিন্তু এমন শত-সহম্স 
গোষ্ঠি বিশ্বাকাশে রয়েছে । এর সংখ্যার হিসাব এখনও পাওয়া যায় নি ও 
দূরবীনের যত শক্তি বাড়ছে ততই নৃতন তারকা-গোষ্ঠির আমরা সন্ধান 
পাচ্ছি। 

কল্পনার সাহাযোর জন্য কতকগুলির সংখ্যার হিসাব দেওয়া যেতে পারে। 
আমাদের সবচেয়ে কাছের নিশ্চল তারাটির দূরত্ব প্রায় পচিশ লক্ষ কোটি মাইল। 
ছায়াপথের মত বহু কোটি তারকাপুঞ্জ রয়েছে ও তাদের একটি থেকে আর 
একটি যেতে আলোর সময় লাগে প্রায় কুড়ি লক্ষ বছর। বিশ্বে জড় বস্তর 
পরিমাণ বিশাল । স্থধের ওজন প্রায় ছুই বিলিয়ন বিলিয়ন বিলিয়ন টন। 
ছায়াপথের ওজন সর্ষের ওজনের চেয়ে প্রায় ষোল কোটি গুণ বেশী। ছায়া- 
পথের মত বনুকোটি তারকা-গোষ্ঠী রয়েছে। কিন্তু এত জড় পদার্থ থাকা 
সেও বিশ্বের বেশীর ভাগ অংশ, অনেক বড় অংশ শূন্য বা! প্রায় শূন্য । 

সময়ের গণনাতেও মনের এমনই বিস্তার দরকার । এই প্রয়োজন প্রথম 
বোঝা যায় ভূবিদ্যা ও প্রত্বজীববিদ্যার অনুশীলনে । জীবাশ্ম (ফসিল ), 
পালবিক প্রস্তর ও আগ্নেয় প্রস্তরে পৃথিবীর বহু প্রাচীন ইতিহাসের কথা! 
লেখা আছে। তারপর আসে মসৌরজগত ও নীহারিকার উৎপত্তি সম্বন্ধে 
সিদ্ধান্ত । এখন অত্যন্ত শক্তিশালী দূরবীন দিয়ে এত দূরের তার! দেখতে 
পাই যার আলো আমাদের কাছে পৌছতে পঞ্চাশ কোটি বছর লেগেছে। 
অর্থাৎ আমরা এখন যা দেখছি তা এখনকার ঘটন! নয়, তা৷ ঘটেছিল সেই 
বহু বহু দূরবর্তী অতীতে । 

যে বর্ণনা দিলাম তা থেকে আমাদের মনোরাজ্যে চিন্তার ক্ষেত্রে কতদূর 
প্রসার ঘটেছে তার পরিচয় পাওয়৷ যাবে । এখন দেখাতে চাই ইচ্ছা ও অন্ধু- 
ভূতির ক্ষেত্রে এই বিস্তৃতির ফলটা কেমন হয়েছে বা হওয়া উচিত। 
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যারা আমাদের এই ছোট পৃথিবীকে নিয়ে ব্যন্ত, যাদের দষ্টি পথিবীর 
সীমান1 ছাড়িয়ে বাইরের দ্েশকাল পর্যন্ত পৌছয় নি, তাদের কাছে ব্রহ্মাণ্ডের 
অতল গহবরের ছবিট1 বিভ্রান্তিকর ও কষ্টকর বলে মনে হবে । বিশাল বিশ্বের 
তুলনায় আমাদের ক্ষুত্রতা বোধটা আমাদেব হা'ত-পা অবশ করে দেবে। কিন্ত 
এটা যুক্তিযুক্ত নয় ও এই মনোভাব স্থায়ী হওয়া উচিত নয়। শুধু একটা পরিমাণ 
বা আকারের পূজা করার কোন যুক্তি নেই। একটা বোগা লোকের চেয়ে 
মোটা মানুষকে আমর] বেশা শ্রথ্থা দেখাই না। একটা জলহস্তীর চেয়ে শ্যার 
আইজাক নিউটনের চেহারাটা অনেক ছোট । তাই বলে জলহন্তীর চেয়ে 
নিউটনের মুল্য কমে যায় না। মানুষের মনেব পর্ষিধির বিচার তার দৈহিক 
আকারের বিচারে হতে পাবে না। মনের পরিমাপ কবতে হলে তা করতে 
হবে সেই মন, চিন্তা ও কল্পনার মধ্যে বিশ্বের আয়তন ও জটিলতাট1 কতখানি 
ধরতে পারছে তার বিচাবে। বিশ্ব-পবিচয়ের খিকাশের সঙ্গে জ্যোতিবিদের 
মনটারও পদে পদে বিস্তার ঘট] উচিত। আমি তাব মনের বুদ্ধিবিচারের 
দিকটার কথা শুধু বলছি না, তার সামগ্রিক মনের প্রসারতার কথা বলছি। 
জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মান্ষ যদি সমগ্র ভাবে বড হযে উঠতে চায় তাহলে বুদ্ধির 
সঙ্গে তার ইচ্ছা ও অন্রভূতিটাবও বিকাশ দবকাব । এপি না হয়_যদি বুদ্ধি 
হয় বিশ্বব্যাপী ও ইচ্ছা ও অনুভুতিট। হয় সঙ্কীর্ণ__-া হলে মনেব জগতে একটা 
এমন অসামঞ্তম্ত ও বিকাব দেখা দেবে যাব দলটা কিছ্তেই ভাল হতে 
পারে না। 

এতক্ষণ বিচারবুদ্ধির কথা নিয়ে আলোচনা কবেছিঃ এইবার মানুসের জ্ঞান 
বা বোধির কথা! বলব, যার মধ্যে শিক্ষা-দীক্ষা, ইচ্ছাশন্তি ও অন্তভূতিব সমন্বয়ের 
অভিব্যক্তি দেখা যায়। বিচারবুদ্ধি খাডলেই জ্ঞানগভতা বাভে না। 

ইচ্ছাশক্তির বিষয় নিয়ে স্থর করা যাক। অনেক জিনিস আছে যা চাইলে 
পাই, আবার এমন জিনিস আছে যা পাওয়ার বাইরে। ক্যান্ছট সম্বন্ধে গল্প 
আছে তিনি সমুদ্রের জোয়ারের জলকে অগ্রসর হতে বারণ করেছিলেন । যা 
মানুষের ক্ষমতার বাইরে তাকে কা্ক্ষেত্রে প্রয়োগ কবার হাস্যকর ইচ্ছার এ 
একটা দৃষ্টান্ত । অতীত কালে, মান্ঠষের ইচ্ভামত কাছ করার ক্ষমতাট! ছিল 
অত্যন্ত পীমাবদ্ধ। খারাপ লোক, তাদের যতই অসৎ উদ্দেশ্টা থাক, মান্তষের 
ক্ষতি করতে পারত কম। সৎ লোক, তাদের উদ্দেগ্র যতই সাধু হ'ক, মানষের 
শুধু একটা নির্দিষ্ট সীমিত পরিমাণ উপকাব করতে পারত। কিন্তু জ্ঞান বাড়ার 
সঙ্ষে সঙ্গে মানষের ইচ্ছামত কাজ করার ক্ষমতা অনেক বেড়ে গেছে। 





২৬৮ মনের অভিযান 


আজকের বিজ্ঞান-চালিত জগতে ও বিশেষ করে অদূর ভবিস্যতের বিজ্ঞান- 
চালিত জগতে, অসৎ লোক যে ক্ষতি করতে পারবে ও সৎ লোক যতটা 
ভাল করতে পারবে তা আমাদের পূর্বপুরুষদের অত্যগ্র কল্পনারও বাইরে 
ছিল। 

মধ্যযুগের প্রায় শেষ পর্বস্ত আমরা চার রকমের মৌলিক পদার্থের কথা 
জানতাম, মাটি, জল, বায়ু ও অগ্সি। এই তত্বের সীমিত স্বরূপ যতই স্পষ্ট হয়ে 
উঠতে লাগল ততই বৈজ্ঞানিক-ম্বীকুত মৌলিক পদার্থের সংখ্যা বেড়ে উঠতে 
লাগল যতক্ষণ না| তাব হিসাব এসে দীভডাল বিরানব্ব,ই-এ। পরমাণু সম্বন্ধে 
আধুনিক পরীক্ষায় দেখা গেছে প্রকৃতিতে যে মৌলিক পদার্থ পাওয়া যায় না 
তাও কৃত্রিম উপায়ে উৎপাদন করা সম্ভব। ছুঃখের বিষয় এই নৃতন মৌলিক 
পদ্দার্থ ধ্বংসাত্মক । এমন পদার্থের অতি অল্প পরিমাণ ব্যবহার বছ লোকের 
মৃত্যুর কারণ হতে পারে। এই হিসাবে সাম্প্রতিক বিজ্ঞান মানবকল্যাণের 
পরিপন্থী হয়ে দাভিয়েছে। অন্যদিকে রোগ জয় করতে ও মানুষের আমু বাড়াতে 
বিজ্ঞান যা করেছে তাকে অলৌকিক বলে মনে হবে। 

মানুষের এই শক্তি বৃদ্ধি পৃথিবীর সীমানার মধ্যে পীমাবদ্ধ। এই পৃথিবীর 
উপর জীবনটাকে যেমনভাবে আজ গড়তে পারি, বা খেয়াল হলে ধ্বংস 
করতে পারি, তেমন আগে কোনদিন পারিনি । যদি হঠাৎ তেমন খেয়ালের 
বশবর্তী হয়ে মানুষের অস্তিত্ব শেষ না করে দিই তবে কিন্তু আমাদের শক্তির 
বিকাশের অগাধ সম্ভাবনা আমাদের সামনে থাকবে । খরচটা প্রয়োজনীয় 
ও ফলপ্রস্থ বলে বোধ হলে আজ আমরা চাদে অভিক্ষেপ যন্ত্র পাঠাতে 
পারি। অনেকে বলেন সময়ে চাদকে তার] মানুষের জীবন-ধারণের উপযোগী 
করে তুলতে পারেন। মঙ্গল ও শুক্রগ্রহকে জয় না করতে পারারও কোন 
কারণ নেই। অন্যদিকে সেনেটার জনসন সেনেটে যে কথা ঘোষণ। 
করেছেন, আমাদের নিজেদের গ্রহেও বিজ্ঞানের সাহায্যে অভূতপূর্ব ও আশ্চর্য 
পরিবর্তন ঘটান সম্ভব। তীর কথায়, বিজ্ঞান আজ “পৃথিবীর আবহাওয়৷ নিয়ন্ত্রণ 
করার ক্ষমতা রাখে, বিজ্ঞান অনাবৃষ্টি ও বন্যা স্থষ্টি করতে পারে, জোয়ারের 
শ্লোতকে উল্টে মুখে বহাতে পাবে, সমু্রের উচ্চতা! বাড়াতে ও গরম দেশকে 
হিমমণ্ডলে পরিণত করতে পারে ।” 

এই বিরাট শক্তির যেদিন অধিকারী হব তখন তাকে কিভাবে কাজে 
লাগাব? মানুষ এতদিন তাঁর অজ্ঞতা ও অপটুতা-অক্ষমতার জন্য নিজের 
জীবনটাকে বক্ষ করে আসতে পেরেছে। মানুষ হিংস্র জীব এবং প্রতি যুগেই 


প্রসাধমান মনোজগত ২৬৯ 


কোন না কোনও ক্ষমতাবান লোক অন্যের যতদূর সম্ভব ক্ষতি করবার করে 
এসেছে । কিন্তু তখন তাদের হাতিয়ারগুলি ছিল অন্তন্নত, কাজেই তাদের 
ক্ষমতাটাও ছিল সীমাবদ্ধ। এখন আমাদের বুদ্ধি বেডেছে, প্রয়োগকৌশল 
উন্নত হয়েছে । অতীতের অত্যাচারী মনোব্ুত্তির নির্দেশে যদি এখনও চলি 
তাহলে আমাদের ধ্বংস অনিবার্য । আমর] বিরাট সবীহ্থপ ডাইনোন্ডোরের 
মত নিশ্চিহ্ন হয়ে যাব। তারাও একদিন স্থষ্টির অধীশ্বর ছিল। সেদিনে 
যুদ্ধ জয়ের জন্য তারা দেহের উপর অসংখ্য ধারাল শিং গজিয়ে তুলেছিল। 
যদিও কোন বিরাটতর ডাইনোন্তোরের হাতে তাদের পরাজয় স্বীকার করতে 
হয়নি, তবুও তার! পৃথিবী থেকে লুপ্ণ হয়ে গিয়েছিল, তাদের জায়গা ছেড়ে 
গিয়েছিল ইছুরের মত ছোট ছোট জীবের জন্য | 

আমাদের ভাগ্যেও ওই একই জিনিস ঘটবে যদি বুদ্ধি-বুত্তির সঙ্গে 
বিচক্ষণতাঁর সংযোগ না ঘটাতে পারি। মনের চক্ষে দেখতে পাচ্ছি একদিন 
হাইড্রোজেন বোমা সমেত ছুটি প্রতিদন্দী ক্ষেপণযন্ত্র চাদে গিয়ে নাববে ও 
ছু'জনাই ছু'জনকে নিশ্চিহ্ন করবে । ভবিষাতের এই ছবি আমার কাছে খুব 
আকর্ষণীয় বলে বোধ হয় না। আমার মতে যতর্দিন না নিজের সংসারে আমরা 
শৃঙ্খলা আনতে পারি ততদিন চাদের শান্তিটুকু আমাদের না ভাঙাই উচিত। 
আজও পর্যস্ত আমাদের নিবুদ্ধিতা পৃথিবীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ আছে, তাকে 
বিশ্ব-জগতের মধ্যে বিস্তৃত করার জয়টা ঠিক জয় হবে না। 

ইচ্ছা পূরণের যে ক্ষমতা বিজ্ঞান আজ আমাদের হাতে দিয়েছে তাকে যদি 
অভিশাপে পরিণত করতে না চাই, তবে আমাদের সেই ইচ্ছাটাকে সংযত 
করতে হবে। মহৎ উদ্দেশ্লাভের জন্য তাকে নিয়ন্ত্রিত করতে হবে। 
এতদিন প্রতি রবিবারে প্রতিবেশাকে ভালবাসার উপদেশ পেয়েছি ও সোম 
থেকে শনিবার পর্যস্ত প্রতিবেশীর প্রতি ঘ্বণ দেখিয়ে এসেছি । একদিন 
ভালবাসার কথ। শুনেছি, ছয়দিন ঘ্বণা করার স্থযোগ পেয়েছি । ত্বণা করার 
ফলট1 অবশ্য এ পর্যস্ত আমাদের অক্ষমতার জন্যই সীমাবদ্ধ ছিল। কিন্ত 
নৃতন যে জগতে প্রবেশ করছি সেখানে এ লীমারেখা মুছে যাবে। তখনও 
যদি ঘ্বণাবৃত্তি না! ছাড়তে পারি তবে একদিন বিপর্যয় আসবে সর্বাঙ্গীন ও 
লমগ্রভাবে। 

এই বিচার থেকে আমরা অনুভূতির কথায় এসে পড়ি । জীবনের লক্ষ্য 
স্থির করায় অনুভূতির নির্দেশ থাকে । যে প্রবল শক্তি আজ আমাদের হাতে 
এসেছে তার ব্যবহারট1 নিয়পত্রিত হবে আমাদের ভাবাবেগের জগতে । মনের 


২৭০ মনের অভিযান 


অন্যান্য বুত্তিগুলি যেমন ক্রমশ বিকশিত হয়েছে, আমাদের অনুভূতিগুলিরও 
সেইভাবে বিকাশ ঘটেছে । অতি প্রাচীনকাল থেকেই মানুষ দল-ব্ভক্ত 
হয়ে পড়েছে এবং যুগের পর যুগ দল বেডে উঠে ক্রমশ পরিবার থেকে 
উপজাতি, উপজাতি থেকে জাতি ও জাতি থেকে জাতিসজ্ঘের উদ্ভব হয়ে৬- । 
এই রূপান্তরের সময় জৈব প্রয়োজনে ছুটি বিপরীত নীতিজ্ঞান ও নীতিগত 
ব্যবস্থা গড়ে উঠেছে । এক নীতি আপন গোষ্ঠীগত মান্তষের জন্য । বিপরীত 
নীতি গোষ্ঠী বহির্ভূত মান্ষের জন্য । ঈশ্বরের দশটি আদেশের মধ্যে একটি 
হল চুরি বা খন করবে না। কিন্তু নিজের দলের বাইরে এই নিঁষেধট! মানা 
না মানার অন্য নীতি আছে । ইতিহাস প্রসিদ্ধ ব্যক্তির অনেকেরই খ্যাতি 
বূটেছে ভিন্ন দলের মান্রষ মাবাব কাজে তার নিজের দলের মান্ষষকে বিশেষভাবে 
কুশলী করে তোলার জন্য । আজও পর্ধস্ত ইংল্যাণ্ডের অভিজাত পরিবার 
নিজেদের নর্মানগোষ্ঠীভুক্ত বলে প্রমাণ করতে পারলে ও নর্মানরা স্তাক্সনদের 
হটিয়ে দিয়েছিল বলে প্রমাণ করতে পারলে গর্ব অন্রভব করে। 

আমাদের ভাবাবেগগত জীবন আজ এমনভাবে গঠিত যে এক দলের 
সঙ্গে অন্য দলের প্রতিদ্বন্দিতামূলক যে বিরোধিতা "চা তার পক্ষে প্রাণ ধারণের 
দিক থেকে ক্ষতিকর হয়ে দীভাচ্ছে। আধুনিক প্রয়োগকৌশলে যে নৃতন 
জগতের আজ স্থষ্টি হয়েছে সে জগতের আর্থিক উন্নতি আজ দলগত বিরোধ 
ও জয়-পরাজয়ের উপর নির্ভর কবে না। এক অসভ্য জাতি অন্য আর এক 
অসভ্য জাতিকে পরাজিত করতে পারলে সেই বিরোধী জাতির নর-মাংসই 
শুধু খেতে পায় না, তাদের জমি-জমা পায় ও নিজেদের জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য 
বাড়িয়ে তুলতে পারে । কিছুদিন আগে পর্ধস্ত বিজয়ী জাতি তার জয়ের এই 
স্থখ-স্থবিধা কোনও না কোনভাবে উপভোগ করে এসেছে। 

কিন্ত এখন তার ঠিক উল্টো ঘটছে। এখন অর্থ নৈতিক উন্নতি লাভ হয় 
ছুই জাতির সহযোগিতায় তাদের পরস্পরের মধ্যে প্রতিত্বম্দিতায় নয়। 
প্রতিত্বন্দ্িতা৷ যে চলেছে তার কারণ আধুনিক প্রয়োগ-বিগ্ভার সঙ্ষে আমাদের 
অন্থভূতির এখনও মিল হচ্ছে না। প্রতিতন্দ্িতা যেভাবে চলেছে তাতে 
বিপর্যয় যে অবশ্যস্তাবী তা স্পষ্ট, কিন্ত তবুও বিভিন্ন জাতি একে অন্ের 
প্রতিদন্্বী হয়ে বয়েছে। এর কারণ আমাদের প্রয়োগকৌশল যতটা উন্নত 
হয়েছে আমাদের ভাবাবেগ ততট] উন্নত হতে পারেনি । 

প্রয়োগকৌশলের অন্কৃভৃতিশৃ্। বিস্তার সার্থক হয় না কারণ তাতে 
অভিগ্রীয়ের লমপ্ধয় ঘটে না। প্রয়োগ-সমৃদ্ধ জগতে একদিকে যা ঘটে অন্যর্দিকে 
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তার ফলটা দেখা যায়। আমাদের অনুভূতির মধ্যে যদি এর একট! দিক ধরা 
পড়ে, তাহলে সমস্ত যন্ত্রটাই অচল হয়ে যায়। এর দৃষ্টান্ত বিবতনের সবস্তরে 
দেখা গেছে। সমুদ্রের জলে যে স্পন্জ ( 91,01)১6 ) থাকে তার সঙ্গে একটা 
ফ্ল্যাট বাড়ির তুলনা চলতে পারে । এই স্পন্জ ছোট ছোট বিভিন্ন প্রাণীর 
আবাসস্থল। এই প্রাণীদের মধ্যে কেউ অন্ত কারও উপর নিভরশীল নয়, 
নিজের নিজের পৃথক স্বার্থ নিয়ে তার! বেচে থাকে । উন্নত জীবের দেহেও 
বিভিন্ন জীবকোবগুলির কিছুটা পৃথক সত্তা আছে, কিন্ত সার! দেহ্র বর্ধন না 
হলে জীবকোষগু।লও বাডতে পায় না। ক্যানসারে কতকগুলি জীবকোধ 
সাম্রাজ্যবাদীর ভৃঁমক1 নিয়ে দেহের অগ্ঠান্ত অংশে তার প্রভাব প্রতিপত্তি 
বিস্তার করে কিন্তু এইভাবে সাবা দেহের মৃত্যুতে সে নিজেরই মৃত্যু ডেকে 
আনে । স্বার্থের দিকে মানবের দেহটা “একক”। পায়ের বুড়ো আঙ্লের 
্বার্থটা হাতের কড়ে আঙুলের স্বার্থের বিরোধী হতে পারে না । দেহের কোন 
অংশের উন্নাত করতে গেলে সবাঙ্গের সহযোগিতার সারাদেহের উন্নতি সাধনের 
চেষ্টা করতে হয়। 

নিখুঁতভাবে না হলেও মানুষের সমাজেও এমনি ধরণেরই একটা এক্য 
ঘটেছে। প্বাস্্য ভাল থাকলে যা খাই তা সার! শরীরকে পুষ্ট করে। 
তখন বলি না অন্তের উপকারের জন্য আমাদের মুখটা কতই না নিঃস্বাথ 
ভাবে কাজ করছে। বিজ্ঞান-নিভর সমাজকে তার অস্তিত্ব বজায় রাখতে 
হলে এমনইভাবে এক হতে হবে, নিংস্বার্থ হতে হবে। জগতের বিভিন্ন 
দেশের পরস্পর নির্ভরতাই অন্থভৃতির ক্ষেত্রটার প্রসারটাকে আজ প্রয়োজশীয় 
করে তুলেছে । 

সম্ভাব্য ভবিষ্যতের একটা দৃষ্টান্ত নেওয়া] যাক। ধর! যাক দক্ষিণ গোলকের 
কোন দেশ দক্ষিণ মেরুদ্দেশকে বসবাসের উপযোগী করে তুলতে চায়। 
তাদের প্রথম কাজ হবে বরফ গলান যা আগামী যুগের বিজ্ঞান সম্ভব করে 
তুলতে পারবে বলে বোধহয়। বরফ গলানর ফলে সমুদ্রের উচ্চতা সবত্র 
বেড়ে যাবে। যার ফলে হুল্যাণ্ডের বেশীর ভাগ অংশ, লুসিয়ানা ও অন্যান্য 
নিচু জমি পবডুবে যাবে। যে দেশের লোককে ডোবাবার চেষ্ঠা হবে তারা৷ 
নিঃদন্দেহে প্রতিবাদ করবে। এই অতি অদ্ভুত উপমাটি উত্থাপন করার 
কারণ হল আমি এমন কোন দৃষ্টান্ত নিতে চাই ন যাতে রাজনৈতিক 
বিরোধগত বিরাগের সৃষ্টি হয়। যে কথা বলতে চাইছি তা হল পরস্পর 
নির্ভরতার জন্ত উদ্দেশ্টের একতা থাক দরকার না হলে বিপর্যয় ঘট। 
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অনিবার্ষ। এই উদ্দেস্টের একতা! লাভ সম্ভব হবে না যদি না অনুভূতির এঁকা 
থাকে, সকলের অনুভূতির মধ্যে একটা সাম্য থাকে । প্রবাদ বাক্য আছে 
বেড়ালেরা লাই করে যতক্ষণ না তাদের ল্যাজের ডগাটুকু শুধু বাকি থাকে । 
পরম্পরের মধ্যে প্রীতি থাকলে তারা স্থখে বেঁচে থাকতে পারত। 

ধর্ম আমাদের প্রাতিবেশীকে ভালবাসতে ও অন্তের শুভ কামনা করতে 
শিখিয়েছে । দুঃখের বিষয় কর্মী, তত্পব মানষ এ কথায় কর্ণপাত করেশি , 
কিন্তু যে নৃতন জগত স্থষ্টি হতে চলেছে সেখানে এই দয়া-দাক্ষিণ্যের অনুভূতি 
শুধু যে নৈতিক কর্তব্য তাই নয়, আমাদের অস্তিত্ব রক্ষার জন্য একান্ত 
প্রয়োজন । যদি হাতটা! পায়ের সঙ্গে ও পাকস্থলীটা যকৃতের সঙ্গে বিরোধ 
বাধায়, তা হলে শরীরটা আর বেশীদিন টিকতে পারে না। এদিক থেকে 
মান্ষের সমাজটা ক্রমশই প্রায় মানুষের দেহের মত হয়ে দাডাচ্ছে। 
আমাদেপ অস্তিত্ব বজায় রাখতে হলে আমাদের এখন অনুভূতি চাই যা 
মধ্য দিয়ে সামগ্রিকভাবে সমস্ত সমাজ-জীবনের কল্যাণ চাইব। দেহের 
যেমন কোন একটি অঙ্গের প্রতি আমরা বেশী গ্রীতি দেখাই না, জগত- 
সমাজের ক্ষেত্রেও আমাদেব সমাজের কোন একটি অংশের প্রতি পক্ষপাতিত্ব 
দেখালে চলবে না। অন্য কোন সময়ে এমন পক্ষপাত শূন্য অন্ুভূতিটার 
মহত্রটা বোঝা যেত কিন্ত আজ মান্মষের ইতিহামে এই প্রথম এই 
অন্ুভাবনাটা একান্ত প্রয়োজনীয় হয়ে উঠেছে। এই অনুভূতি না থাকলে 
তার চাওয়াটা সার্থক হবে না। 

নষ্টা ও কবি বহুদিন আত্ম-প্রসারের এই রকম ছবি দেখেছেন। তীরা 
বলেছেন যে মানুষ প্ররুত জ্ঞানী হতে পারে, যে জ্ঞান শুধু তথ্য জানার 
মধ্যে নেই, শুধু ইচ্ছা বা শুধু অনুভূতিতে নেই, তার মধ্যে এই সবেরই সমন্বয় 
ঘটে । 

গ্রীকদের মধ্যে কয়েকজনের, বিশেষ করে সক্রেটিসের বিশ্বাস ছিল 
তথ্যেরষ্ঠঅবগতির মধ্য দিয়ে সম্পূর্ণ মানুষ তৈরি করা সম্ভব। সক্রেটিসের 
মতে কেউ ইচ্ছা করে পাপ কাজ করে না, কি করছে জানলে মানুষ উচিত 
ব্যবহারের পথ থেকে বিচ্যুত হত না। আমি এ কথায় বিশ্বাস করি 
না। অতি শিক্ষিত ও অত্যন্ত কু-মতলবী শয়তানের ছবি আমরা কল্পন। 
করতে পারি, এবং ছুঃখের বিষয় মানগষের ইতিহাসে এমন শয়তানের 
পরিচয় আমরা যে না পেয়েছি তা নয়। অজ্ঞানের জায়গায় জ্ঞানের 
সন্ধানে নাবলেই সব হয় না। সেই সঙ্গে অমঙ্গল হচ্ছার বদলে মঙ্গল 
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ইচ্ছা চাই। শিক্ষা প্রকৃত জ্ঞানের সবটুকু না হলেও, তার একটি মূল 
উপকরণ । 

সগ্যোজাত শিশুর জগত তার সাক্ষাৎ পরিবেশের মধ্যে আবদ্ধ। য৷ 
প্রত্যক্ষভাবে ইন্দরিয়-গ্রাহ্থ তারই মধ্যে এই ছোট জগতট' সীমাবদ্ধ। এখানে 
এখনই যা দেখছি বা জানছি তাই দিয়ে ওই জগত গড়ে উঠেছে। 
জানার মধ্যে এই সীমান। দূরে সরে যায়। স্থৃতি ও অভিজ্ঞতা বয়ঃপ্রাণ্থির 
সঙ্গে সঙ্ষে শিশুর জীবনে অতীত ও সুদূর ভবিষ্যতের ছবিটা স্পষ্ট করে 
তোলে । শিশু যখন বৈজ্ঞানিক হয়ে ওঠে তখন তার জগতে ধর। পড়ে আত 
দুরবর্তী দেশ-কালের মেই অংশ যার কথা আমি আগে বলেছি। বিজ্ঞতা 
লাভ করতে হলে এই জ্ঞানের প্রসারের সঙ্গে তার অনুভূতির প্রসার চাই। 
ধর্মতত্ববিদ বলেন ঈশ্বর জগতকে সমগ্রভাবে অবিচ্ছিন্নভাবে দেখেন, তার 
মধ্যে স্থান-কালগত কোন আবদ্ধতা নেই, তার মধ্যে ইন্দ্িয়ের ও অনুভূতির 
য আবদ্ধতা আমাদের সকলের মধ্যেই কিছু না কিছু পরিমাণে দেখা যায়, 
চা সম্পূর্ণ লুপ্ত। এমন সবাঙ্গীন অপক্ষপাত আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়, 
আমাদের জীবনধারণের পক্ষেই অসম্ভব । কিন্তু আমাদের ক্ষমতার সীমানার 
মধ্যেই যতদূর সম্ভব অন্তরের এই প্রসারত৷ লাভ কর৷ দরকার। 

দৈনিক জীবনে আমাদের নিয়ত অশান্তি, ভাবনা-চিস্তা ও নিরাশার 
সামনে পড়তে হয়। আমাদের পরিবেষ্টনী আমাদের সামনে যে বাধা-বিষ্ব 
উপস্থিত করে তাকে নিয়েই আমরা সহজে পিপ্ত হয়ে পড়ি। কিন্তু প্রত 
জ্ঞানীলোক প্রমাণ করে দেখিয়েছেন যে এমন বিশাল জগত আমরা স্থষ্ট 
করতে পারি যেখানে প্রতিদিনের অশান্তি আমাদের বিচলিত করতে পাবে 
না, যেখানে যে লক্ষ্য আমাদের গভীর ভাবাবেগ জাগবিত করে তার মধ্যে 
বিশ্ব-চিন্তার বিশালতাট। ধর পড়ে। এই অভিজ্ঞতা কারও বেশী হয়, 
কারও কম হয়। কিন্ত যার মধ্যে চেষ্টা আছে সে তার জগতটাকে কিছুটা 
বিস্তৃত করতে পারবেই, সে নিজের মধ্যে এমন একটা শান্তির স্যষট 
করতে পারবে যা তার কাজে বাধা দেবে না, কিন্তু সেই কাজের মধ্যে 
বিক্ষোভও জাগবে ন]। 

মনের যে অবস্থার কথা এতক্ষণ বর্ণনা করতে চাইছি তাকেই প্রকৃত 
জ্ঞান বলি। এবং এই জ্ঞান সত্যই মণি-মাণিক্যের চেয়ে মূল্যবান। আজকে 
এমন জ্ঞানের, বিজ্ঞতার মানুষের একান্ত প্রয়োজন। এই বিচক্ষণতা লাভ 
করতে পারলে প্ররুতির উপর আমরা যে আধিপত্য পেয়েছি তা দিয়ে 


২৭৪ মনের অভিযান 


আমাদের জীবনটাকে স্থখ ও শাস্তির মধ্যে এমনভাবে গডতে পাবি যা আগে 
আমরা কখনও কল্পনাও করতে পাবি নি। এযদি না পারি, বুদ্ধির বিস্তার 
আমাদের সংশোধনাতীত ধ্বংসের মুখে নিয়ে যাবে। মানুষ বহু ভাল ও বন 
মন্দ কাজ করেছে । তার কোন কোন ভাল কাজ আমাদেব অশেষ মঙ্গলসাধন 
করেছে। ধারা এই মঙ্গল চান বর্তমানের এই পথ নির্বাচনের দিনে তাদের 
সমস্ত অন্তর দিয়ে বিশ্বাস করতে হবে যাতে আমর! প্রকৃত জ্ঞানের পথটা 
বুদ্ধিমানের মতো বেছে নিতে পাবি। 








